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L’origine des impressions et des idées dont j’en- 
treprends ici la revue rétrospective et dont le déve- 
loppement, plus ou moins systématique, a été la 
grande occupation de ma vie, n’est éclairée, pour 
moi comme pour les autres, que d’une lumière cré- 
pusculaire qui ne permet pas de la tracer aussi dis- 
tinctement que d’autres origines. Mais il est une 
autre tâche plus facile à remplir, c’est celle qui con- 
siste à constater et à apprécier les influences qui ont 
fécondé ces premiers germes , et , sous ce rapport, 
je puis dire que j’ai été placé, pendant quarante an- 
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nées consécutives, dans les circonstances les plus 
merveilleusement exceptionnelles. Né dans un temps 
et dans un pays où le berceau de la plupart des en- 
fants était taché du sang de leurs proches, j’eus, 
comme mes compagnons d’enfance, un catéchisme 
supplémentaire commenté par des victimes échap- 
pées à leurs bourreaux, et destiné, s’il en était be- 
soin, à servir d’arme défensive contre des éventua- 
lités qui n’avaient pas cessé d’ôtre menaçantes. 

Une éducation faite sous de pareils auspices, après 
de pareilles épreuves et par de pareils maîtres, ne 
pouvait pas plus ressembler à une éducation d’au- 
jourd’hui que la langue bretonne ne ressemble à la 
langue française, et c’est surtout à cause de cette dis- 
semblance que je suis entré dans de si longs détails 
sur la restauration du culte parmi les populations ru- 
rales et maritimes de mon pays. Outre que le sujet était 
intéressant par sa nouveauté, il l’était encore plus par 
les caractères diversement nuancés qu’il me donnait 
occasion tfe mettre en relief, et parmi lesquels il s’en 
est trouvé plus d’un qui m’a servi, pour ainsi dire, 
de degré pour monter l’échelle de l’idéal, au sommet 
de laquelle j’ai placé celui de mes contemporains 
qui, selon moi, a le mieux réalisé cet idéal sous le 
rapport de la noblesse de cœur et de la noblesse de 
caractère. C’est du comte de la Ferronnnays que je 
veux parler, et si mon lecteur ne le connaît pas en- 
core, je le prie de ne pas m’accuser d’exagération, 
avant d’avoir lu ce livre jusqu’au bout. 

Trois rencontres, plus spécialement providentiel- 
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les, ont marqué les principales époques de ma vie. 
La première de ces rencontres fut celle du saint prê- 
tre qui éleva mon enfance et déposa dans mon àme 
des germes que des circonstances, de plus en plus 
favorables, devaient développer un jour. La seconde, 
celle de M. de la Ferronnays, qui eut lieu vingt ans 
plus tard et qui faillit être décisive pour ma vocation 
diplomatique, le fut au contraire pour ma vocation 
esthétique, d’abord parce que je lui dus mon premier 
voyage de Rome, ensuite parce que mon voyage 
d’Allemagne qui fut comme la prolongation de celui- 
là, m’initia bien plus sérieusement au genre d’idéal 
dont l’histoire allait devenir la grande occupation 
de ma vie. Enfin la troisième rencontre, qui eut 
lieu en Angleterre, ou plutôt dans le pays de Galles, 
devait me procurer une compagne, non moins com- 
pétente que dévouée, pour mes pérégrinations in- 
cessantes d’un bout à l’autre de l’Europe, à la re- 
cherche des chefs-d’œuvre disséminés soit dans les 
églises, soit dans les galeries publiques et particu- 
lières, et parmi lesquels il y en avait quelquefois 
dont l’appréciation demandait un goût plus délicat 
que le mien. 

Ce fut seulement après avoir donné cette satisfac- 
tion aux besoins de mon intelligence et de mon 
cœur, que je pus, en -1854, franchir les Alpes avec 
un but bien défini, et aggrandir suffisamment mon 
horizon esthétique pour oser, moins de deux ans 
après, mettre le public dans la confidence des dé- 
couvertes que je croyais avoir faites. Pour comble 
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de bonheur, il me fut donné, ma tâche à peine finie, 
de combiner les perceptions de cet idéal qui ne re- 
levait que de l’imagination et du goût, avec les émo- 
tions produites par un idéal d’un autre genre qui 
relevait d’une faculté supérieure et qui avait son 
foyer, je dirais volontiers son sanctuaire, dans le 
château de Boury, où ni son maître ni moi ne re- 
parûmes plus après 4859. On verra, dans le second 
volume, quels charmants projets nous avions formés 
pour les années suivantes, si la mort de celui qui les 
avait suggérés n’était pas venue en prévenir l’exé- 
cution. 

Parmi ces projets, il y en avait un que M. de la 
Ferronnays avait particulièrement à cœur, c’était ce- 
lui de me faire écrire les mémoires de sa vie, depuis 
son départ pour l’émigration jusqu’à la révolution de 
4850. Nous devions commencer dans l’été de 4 840, 
et pour me rendre celte perspective plus attrayante, 
il avait fait passer sous mes yeux ce qu’il y avait 
de plus précieux parmi les matériaux qu’il comptait 
mettre à ma disposition. Cette intention de sa part 
n’était pas de fraîche date; on verra qu’elle remonte 
à l’époque de mon premier voyage de Rome, et qu’il 
y persistait encore en 4854 , dans le temps même où 
j’avais le moinsde chances de pouvoir le joindre dans 
le lieu qu’il avait choisi pour son exil volontaire. 
Enfin, en 4859, nous crûmes que tous les obstacles 
étaient levés et que, dans l’été de l’année suivante, 
nous pourrions mettre la main à l’œuvre; mais l’a- 
dieu que je lui fis en le quittant, devait être le dernier ! 
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C’est en partie pour acquitter cette dette sacrée 
envers sa mémoire, que j’ai fait une si large part, 
dans cet épilogue, aux souvenirs qui le concernent 
et qui, s’ils avaient été complétés par d’autres docu- 
ments relatifs à sa vie publique et privée, auraient 
pu faire la matière d’un ouvrage non moins intéres- 
sant pour le moraliste que pour l’homme d’État. Il 
y eut un moment, vers la fin de 1856, où, malgré 
les graves préoccupations qui m’absorbaient alors, 
l’indignation fut sur le point de me mettre la plume 
à la main pour réfuter certaines insinuations très- 
malveillantes contenues dans les Mémoires du duc 
de Raguse ; mais outre qu’alors, comme aujourd’hui, 
on était peu disposé à mettre à ma disposition les ma- 
tériaux dont j’aurais eu besoin pour bien remplir 
cette tâche, il y eut un autre obstacle devant lequel 
je dus m’incliner respectueusement, mais non sans 
éprouver un certain remords de mon silence, tout 
respectueux qu’il était. 

Cependant il est vrai de dire que le moment n’é- 
tait pas encore venu. M. de la Ferronnays avait passé 
si rapidement par le ministère des affaires étrangères, 
et les traces qu’ il y avait laissées de son passage, avaient 
été si vite effacées par l'avénement de la dynastie de 
Juillet répudiée par lui, que la génération nouvelle 
avait fini par oublier sesservices et presque son nom. 
M. Guizot lui-même, le plus généreux appréciateur 
de ses adversaires politiques qui fut jamais (I), n’a 


(1) On verra, dan? le cours de cet ouvrage, l*s raisons per?onnelles que j'ai 
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pas trouvé de place pour celui-là, dans ses mémoires, 
bien qu’il n’y ait oublié ni le duc de Richelieu ni 
M. Lainé, qui faisaient, pour ainsi dire, partie du 
même groupe. Que de fois ne m’est-il pas arrivé de 
protester contre cette insouciance de mes contem- 
porains, mais sans autre résultat que celui d’exciter 
la surprise ou même l’incrédulité de mes auditeurs! 
En I85Ï), quand je fis imprimer le volume des Qua- 
tre martyrs, je crus pouvoir hasarder une protestation 
d’un autre genre, en inscrivant sur le frontispice le 
nom de M. de la Ferronnays avec ces deux vers de 
Dante qui ne furentjamaisappliqués à personne plus 
justement qu’à lui: 


E se 7 mondo sapesse il cor ch'egli ebbe, 
Assai lo loda e pia lo loderebbe. 


Non-seulement cette citation passa complètement 
inaperçue, mais il n’y eut pas un seul de mes lec- 
teurs, même de ceux qui avaient connu celui à qui 
j’en faisais l’application, qui me sût le moindre gré 
de ce tardif et incomplet hommage rendu à sa mé- 
moire. La justice de la postérité n’a commencé pour 
lui qu’à dater du jour où la publication du Récit d'une 
sœur est venu révéler, je ne dis pas à la France, mais 
au monde entier, les vertus de cette famille si prodi- 


de parler ainsi de M. Guizot cl do lui donner celle qualification au superlatif. 

On ne citerait pas un autre personnage politique qui ait répudié plus invaria- 
blement ni plus énergiquement le v<e viclis. 
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gieusement privilégiée, dans plusieurs de ses mem- 
bres et surtout dans son chef. Grâce à l’impression 
déjà produite en sa faveur, je ne risque plus de ren- 
contrer des contradicteurs ou des incrédules, quand 
je parlerai de ses titres à notre respect et à notre 
sympathie. Il y a peut-être de la présomption, dans 
un septuagénaire, à entreprendre si tard une pareille 
tâche; mais je me souviens d'avoir entendu dire sou- 
vent à celui-là même en vue duquel je tente cette 
aventure, que la verve de l’admiration était celle qui 
se refroidissait la dernière. 


Château d’Ottensheim, 14 octobre 1869. 
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Pour comprendre toute la portée de cette parole évan- 
gélique : L'homme ne vit pas seulement de pain , il faut 
avoir été témoin des souffrances infligées aux âmes saines 
par la suppression du culte à la fin du siècle dernier; ou 
mieux encore, il faut avoir vu et partagé l’impétueux 
élan avec lequel les populations restées chrétiennes se 
précipitèrent dans les églises, même avant que les traces 
de profanation récente en eussent été effacées. Jamais on 
n’avait vu tant de deuils accumulés dans les familles, 
jamais on n’avait eu à prier pour tant de morts à la fois. 
Par suite de la longue privation des sacrements, on voyait 
une foule d'adultes mêlés aux enfants qui approchaient 
pour la première fois de la table sainte et qui ne pou- 
vaient encore que balbutier les cantiques adaptés à cette 
cérémonie louchante. Les croix et les bannières conser- 
vées et restaurées par des mains pieuses reparaissaient 
au grand jour, et il y eut des paroisses où la première 
procession ne put être accompagnée d’aucun chant, 
parce que tous les assistants fondaient en larmes. Il en 
fut de même quand on entendit tinter, pour la première 
fois, la cloche paroissiale, et l’on peut dire que la prière 
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provoquée par le son de Y Angélus ne fut jamais si fer- 
vente. A ces actes de dévotion extérieure correspondaient 
ceux qui avaient lieu dans l’intérieur des églises, devant 
des images vénérées qu’un zèle prévoyant avait su sous- 
traire à temps aux profanations des révolutionnaires. 

Une de ces images était devenue l’objet d’un culte po- 
pulaire dans l’église de Port-Louis aussitôt qu’elle avait 
été rendue à sa destination primitive. Parmi les femmes 
qui venaient là pour remercier des grâces reçues ou pour 
implorer des grâces nouvelles, on voyait souvent une 
mère et une fille qui se faisaient remarquer par leur fer- 
veur non moins que par leur costume, à la fois sévère 
et pittoresque. Ce costume était celui des îles du Morbi- 
han, et ces deux femmes dont l’une était ma grand’mère 
et l’autre ma mère, n’en étaient nullement embarrassées; 
car il était porté par les épouses et les filles des officiers 
de mer qui avaient conquis leurs grades dans la marine 
marchande, comme capitaines au long cours (1). 

Ma grand’mère avait épousé successivement deux de 
ces capitaines, et, comme le second avait fait plusieurs 
voyages pour le compte de la compagnie des ludes, il 
venait d’obtenir, par l’entremise de ses anciens patrons, 
un poste à la vérité peu lucratif, mais qui, en le tenant 
renfermé dans la ville de Port-Louis, avait l’avantage de 
le préserver, lui et les siens, de l’orage qui déjà grondait 
à l’horizon; caron était à la veille du désastre de Quibe- 
ron. J'ai raconté ailleurs comment ma famille ressentit 


(I) Choiseu), devenu ministre de In marine, voulut la refaire moralement 
comme matériellement, et en renouveler l'esprit par la rcforiuo du corps des offi- 
ciers où il voulut introduire un élément nouveau pris parmi des capitaines de 
vaisseaux marchands. 

IIe^ri Mautis, Histoire de France, vol. 18, p. 199. 
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le contre-coup de celte catastrophe ; l’exécution de mon 
aïeul paternel sacrifié aux vengeances républicaines ; le 
mariage de ma mère sous des auspices presque funèbres, 
sa retraileà l’ile d’Arz, la fuite de mon père pour échap- 
per un autre genre de proscription, et sa mort préma- 
turée par suite d’un acte de dévouement dont son inex- 
périence n’avait pas su voir les insurmontables difficultés. 

Je me trouvai donc séparé de ma mère pour un temps 
indéfini, et de mon père qui ne devait plus me revoir. 
Cette séparation, si triste en elle-même, eut pour moi 
des résultats heureux; car non-seulement l’église de File 
d’Arz était encore sans pasteur, mais ce veuvage devait 
durer encore plusieurs années, avec toutes ses con- 
séquences, ce qui eût produit une lacune irréparable dans 
l’éducation de ma première enfance, éducation que l’in- 
dulgence affectueuse de mon aïeule maternelle, jointe à 
son ineffable piété, rendit, presque jusqu’à la fin, aussi 
douce pour elle que pour moi. 

Je n’ai pas besoin de dire que son âme était de 
celles qui, en voyant les églises rouvertes et les prê- 
tres rentrés, avaient salué avec transport cette aurore de 
liberté religieuse qui s’était fait si longtemps attendre. 
Élevée par un oncle prêtre jusqu’à l’époque de son ma- 
riage, cette femme forte, dans la meilleure acception du 
mot, n’avait quitté le presbytère que pour entrer à l’ile 
d’Arz, dans le domicile conjugal, où elle avait porté, 
comme surcroît et sanction de ses vertus domestiques, 
un attrait invincible pour la maison de Dieu et des ha- 
bitudes de charité, poussées, dans ses vieux jours, jus- 
qu’à l’imprévoyance. 

Plus de trente ans s’étaient écoulés depuis que ces 
saintes semences avaient été jetées dans son âme, et l’on 
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peut dire qu’elles étaient en pleine floraison, quand la 
révolution éclata, terrible pour les pusillanimes, mais 
impuissante à déjouer autrement que dans leurs mani- 
festations extérieures, les besoins des âmes saines et 
fortes. La suppression de ces manifestations n’en était 
pas moins une souffrance que le temps aggravait, au 
lieu de l’adoucir, et la preuve de cette aggravation se 
trouvait dans l’impétuosité de l’élan avec lequel on se 
précipitait versles portes du temple, comme si elles avaient 
été les portes du ciel ; c’était comme la réalisation vivante 
de ce sentiment mystérieux si bien exprimé par le roi 
David : Sicul desideruvit cervus ad fontes aquarum, ita de- 
siderat anima mea ad te, Deus; et à mesure que se répa- 
raient les ruines du dedans et du dehors, on se pénétrait 
davantage d’un sentiment analogue à celui-là, exprimé 
dans un autre verset du royal prophète : Domine , dilexi 
décorum dotnus tua et locum habit adonis gloriæ tua. 

Ce besoin primitif, facile à démêler dans son origine 
et à suivre dans sa croissance, n’a pas de nom dans la 
langue psychologique; mais il pourrait en avoir un dans 
la langue de l’esthétique, car il n’est, après tout, que 
Yidéal en germe, vague dans ses premières manifesta- 
tions, comme tous les instincts supérieurs et pouvant 
avorter ou dépérir, comme tous les autres germes, sous 
des influences trop défavorables. II y a des natures pri- 
vilégiées dans lesquelles cet élément prédomine en vertu 
du droit du plus fort et, pour ainsi dire, à l’état normal; 
mais il y en a d’autres dans lesquelles il est comprimé 
ou même anéanti soit par des tendances qui lui sont hos- 
tiles, soit par le manque d’air et d’aliment. Cette com- 
pression et cet anéantissement peuvent avoir lieu à tous 
les âges de la vie, depuis l’adolescence, et forment, sans 
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contredit, l’un des plus tristes spectacles qu’on puisse 
avoir sous les yeux, surtout quand on a été témoin des 
progrès antérieurs. C’est le cas de s’écrier avec Bossuet, 
mais dans un sens inverse : Quel état et quel état ! mieux 
vaudrait presque une dégradation originelle. 

Le sens de l’idéal est la faculté que l’on exerce et que 
l’on étudie le moins dans l’enfance, et si par hasard on 
s’aperçoit de cette lacune, c’est toujours en dehors des 
impressions religieuses qu’on cherche à la combler. Or 
ces impressions, même quand on a peine à les distinguer 
des pures sensations, sont les premiers matériaux dont 
l’assimilation prépare de loin la floraison de l’idéal, et 
voilà pourquoi le rôle des petits enfants est si important 
dans l’Évangile et dans les auteurs mystiques. Voilà aussi 
pourquoi l’Église est, par le fait, la première école d’es- 
thétique chrétienne, comme les temples, dans l’anti- 
quité, furent la première école d’esthétique païenne. 
Non-seulement la Minerve de Phidias fut un objet de 
culte naïf avant d'être un objet de savante admiration; 
mais on peut affirmer que l’affaiblissement de la foi dans 
les divinités populaires dut affaiblir, à un degré indéfini- 
ment variable, la perception du beau dans les images 
qui les représentaient. 

Maintenant qu’on se figure un gouvernement icono- 
claste proscrivant, sous des peines atroces, tous les ali- 
ments de ce qu’il appelle la crédulité d’un peuple; puis 
l’élite de ce même peuple, après huit années de torture 
morale et d’abstinence spirituelle, recouvrant enfin le 
droit de prier ensemble dans le même lieu et expliquant 
aux enfants en bas âge ce que c’est que cette maison de 
Dieu dans laquelle ils ne sont jamais entrés, pourquoi les 
autels sont en ruine, pourquoi la foule est en adoration 
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devant certaines images. Dans de pareilles circonstances, 
on comprend que le besoin du culte devienne une vé- 
ritable passion et même une passion plus exigeante qu’au- 
cune autre. On comprend aussi l'immense avantage de 
pouvoir inaugurer, sous de si sérieux auspices, l’éduca- 
tion intellectuelle, religieuse et esthétique d’un enfant. 

Je ne doute pas que des souvenirs analogues à ceux 
que je me permets de tracer ici, n’aient été gravés dans la 
mémoire d’un grand nombre de mes contemporains, 
particuliérement en Bretagne où les traditions domesti- 
ques étaient fortes et ses épreuves poussées à l’extrême, 
deux conditions nécessaires pour rendre la réaction 
énergique. Dans la part qu’y prirent les enfants en bas 
âge, il faut naturellement tenir compte de l’instinct d’i- 
mitation; mais pour quiconque a étudié rétrospective- 
ment cet ensemble de faits, soit en lui-même, soit dans 
autrui, ils ont une signification psychologique qu’il est 
impossible de contester. 

Mes souvenirs personnels remontent à l’année 1803, 
c’est-à-dire à l’époque où l’élan de piété causé par la ré- 
surrection du culte, était dans toute sa ferveur. Un instinct 
vague semblait me dire que la maison de Dieu était ma 
maison maternelle, et, quand je me livrais à ma petite 
contemplation enfantine, l’idée ne me serait jamais venue 
de partager les jeux des compagnons de mon âge. La seule 
récréation qui fût de mon goût était celle que je me don- 
nais à moi-même, en imitant de mon mieux les cérémonies 
dont j’avais été témoin, et témoin très-attentif. Ma pauvre 
grand’mère, qui ne contrariait aucune de mes fantaisies, 
se garda bien de contrarier celle-ci qui semblait lui pré- 
sager une grande joie pour ses vieux jours; trop heureuse 
de me voir préférer celte distraction à toutes les autres, 
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elle ne me refusait rien de ce qui pouvait faire durer 
cette préférence. Un jour vint cependant où son bon 
vouloir fut mis à bout par mon indiscrétion. Je com- 
mençai par voler les cravates de mousseline d’un officier 
de douane, pour en faire un surplis, puis je volai chez 
mon curé, qui était en môme temps mon maître d’école, 
une sculpture en bois doré pour en orner mon autel, 
puis enfin d’audace en audace, je finis par voler le trip- 
tyque formé par les trois canons de l’autel, tant était 
irrésistible la fascination qu’exerçaient sur mes yeux les 
images qui y étaient tracées! Le vol ne fut découvert que 
le lendemain, et j’en fis moi-même la confession spon- 
tanée à ma grand’ mère. 

La pauvre femme fut atterrée par cet aveu. L’idée de 
sacrilège lui vint aussitôt à l’esprit et elle eut besoin, 
pour se remettre de son trouble, d’aller s’humilier, pour 
son petit-fils et pour elle-même, devant le curé de la pa- 
roisse, en lui offrant toutes les réparations qu’il voudrait. 

Cette offre, faite avec angoisse et presque avec terreur, 
ne fut pas acceptée. C’était une consolation, mais ce 
n’était pas un remède. Qu’on se figure un cœur mille 
fois plus tendre que celui de la plupart des mères, un 
cœur pour lequel la vue d’une souffrance et surtout d’une ' 
souffrance morale, était un véritable supplice, un cœur 
demi-maternel, si l’on veut, qui savait bien aimer, mais 
qui avait horreur de punir, même par des paroles tant 
soit peu sévères ; qu’on se figure, avec cela, une con- 
science délicate jusqu’au scrupule, se reprochant comme 
des péchés à sa charge, non-seulement les méfaits graves, 
mais les moindres peccadilles d’un enfant qui commen- 
çait à discerner le bien du mal, et dont on aurait à ré- 
pondre devant Dieu et devaut les hommes; qu’on se 
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figure ce conflit entre le cœur et la conscience, devenant 
chaque jour plus douloureux, et l’on concevra l’espèce 
de désespoir dans lequel tomba ma grand’mère, en 
voyant ses plus chères espérances de plus en plus com- 
promises. Le remède le plus simple eût été de m’envoyer 
à l’île d’Arz; mais c’était le moment où ma mère était 
écrasée par une série d’épreuves, dont la dernière, la 
plus terrible de toutes, était imminente; car ce fut peu 
de temps après que nous parvint la triste nouvelle de la 
mort de mon père. 

11 fallut donc ajourner provisoirement tout projet de 
séparation, et des précautions furent prises pour amortir 
en moi la concupiscence des yeux, du moins par rapport 
aux objets sacrés. On favorisa, tant qu’on put, le plaisir 
que je prenais à voir manœuvrer les soldats de la garni- 
son et l’on parvint à opérer, en me gratifiant d’un tam- 
bour, une diversion qui promettait d'èlre efficace. Mais 
un autre méfait, sinon plus scandaleux, du moins plus 
éclatant, qui se rapportait également à la décoration 
de ma chapelle, vint combler la mesure de mes préva- 
rications enfantines. Cette dernière épreuve à laquelle 
j’avais mis la patience et la conscience de ma grand’- 
mère, avait été décisive, et il ne lui restait plus aucun 
doute sur son inaptitude à corriger les déviations de 
mon caractère. Elle avait donc invité ma mère à venir la 
délivrer de la responsabilité qui pesait sur elle, et je 
partis en effet bientôt après, sans soupçonner les misères 
par lesquelles j’allais expier mon insubordination. 

Mon expiation commença le jour même de mon débar- 
quement sur la côte de l’ile d’Arz. J’eus pour cortège, 
jusqu’à la maison maternelle, un groupe d’enfants ma- 
licieux et bruyants dont la curiosité malveillante me dé- 
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concertait d’autant plus que je ne comprenais pas leur 
langue. Ils me suivirent au cimetière quand ma mère 
m’y conduisit pour me faire agenouiller sur la tombe 
encore fraîche de mon père, et ils ne laissèrent échap- 
per aucune occasion de me montrer leurs dispositions 
hostiles. Quel contraste avec l’universelle bienveillance 
dont j’avais été l’objet dans ma première patrie! 11 est 
vrai que la crise par laquelle on venait de passer n’avait 
pas eu les mêmes résultats pour les deux pays. La pa- 
roisse de File d’Àrz avait été plus de dix ans sans pasteur 
et sans culte, et les compagnons d’âge avec lesquels j’al- 
lais me trouver en contact, appartenaient précisément à 
cette génération déshéritée qui n’avait pas trouvé d’église 
ouverte, à son entrée dans la vie, et qui n’était pas en 
état de suppléer, même imparfaitement, par d’autres 
lumières, à la lumière évangélique qu’on lui avait con- 
fisquée. 

Ma vie devint donc bientôt désagréablement militante; 
car la séquestration n’était pas moins incompatible avec 
mon humeur qu’avec celle des autres enfants, dont les 
habitudes, à vrai dire, tenaient un peu de la vie sauvage. 
Je dus faire mes preuves en ôtant le brin de paille du 
chapeau de l’un d’entre eux et en recevant de lui un 
vigoureux soufflet que je lui rendis de mon mieux, mais 
avec un désavantage très-marqué qui fit la joie de tous 
les assistants ; car ma supériorité d’éducation les offus- 
quait un peu et, malgré tous mes efforts pour me mettre 
il leur niveau, ils ne voulaient voir eu moi qu’un petit 
aristocrate, et ils agissaient en conséquence. Un seul trait 
suffira pour donner uueidée de leurs dispositions à mon 
égard. Un jour je vis, entre les mains de l’un d’entre 
eux, un nid d’oiseau, et, comme c’était un objet tout 
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nouveau pour moi, je laissai éclater ma surprise et ma 
joie avec toute la naïveté d’un novice. Dès le lendemain 
on m’attira dans le môme lieu en me promettant la 
même jouissance, mais plus complète que la première 
fois, et l’on me montra un trou dans lequel il y avait un 
nid que je pouvais m’approprier en y fourrant ma main. 
Jamais avare ne se jeta plus avidement sur un trésor 
enfoui. Je trouvai en effet un nid ; mais au lieu de petits 
oiseaux, ce fut un essaim de guêpes qui en sortit, comme 
un tourbillon, et me couvrit de morsures venimeuses 
dont les effets furent hideux et la guérison assez longue. 
Avec quels regrets ma pensée se reportait alors vers les 
lieux que j’avais quittés et où nul piège n’avait été tendu 
à mon inexpérience! Pour la première fois de ma vie, 
je me sentis capable d’aversion, et ce sentiment eut pour 
effet de donner une plus grande activité au sentiment 
contraire. J’avais un frère qui n’était âgé que de quatre 
ans et qui ne pouvait encore partager ni mes affections 
ni mes haines. Mais j’eus bientôt un ami dont l’éduca- 
tion n’avait pas été moins douce que la mienne et qui- 
avait trouvé dans les trésors de science religieuse que 
possédait sa mère, un supplément aux instructions pas- 
torales depuis longtemps supprimées. Cette amitié ne fut 
ni superficielle ni stérile, et le souvenir m’en est resté 
comme d’un préservatif providentiel contre des in- 
fluences dont je ne soupçonnais pas le danger. 

Je trouvais un autre préservatif dans la maison mater- 
nelle où tout portait encore l’empreinte du deuil récent 
qu’y avait laissée la mort de mon père. Les conséquences 
de cette catastrophe et de la ruine qui l’avait précédée 
se faisaient sentir plus durement tous les jours, et 
chaque fois que je voyais entrer certaines figures sinistres. 
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j’étais sûr d’avance que l’entrevue ne se passerait pas 
sans effusion de larmes. J’écoutais avidement ; mais ne 
comprenant pas encore la langue du pays, j’étais réduit 
aux conjectures et j’exerçais ainsi prématurément ma 
faculté divinatoire qui avait été oisive pendant l’âge d’or 
de ma première enfance. Tout ce que je voyais, tout ce 
que j’entendais autour de moi était en harmonie avec 
la disposition sérieuse qui me dominait parfois et qui 
s’annonçait par un retour à mes distractions raison- 
nables qui me tenaient lieu de chapelle. Je dessinais ap- 
proximativement les objets qui m’avaient le plus intéressé 
et que je cherchais vainement autour de moi, comme 
des soldats en ligne ou des vaisseaux à la voile. Pour la 
partie militaire, je n’avais pas de rivaux, vu que j’étais 
seul à l’exploiter; mais pour la partie navale, je fus ré- 
duit à l’admiration muette et à l’imitation plus ou moins 
servile. Jamais je ne m’élevai jusqu’à l’émulation. Je 
fus arrêté tout court par l’étrange procédé au moyen 
duquel on coloriait les voiles et qui eut pour moi des 
conséquences trop désagréables pour que je fusse tenté 
de recommencer. 

Je trouvais un dédommagement dans ma passion nais- 
sante pour la prédication à domicile, passion qui avait 
commencé à poindre avant mon départ du Port-Louis et 
qui n’était qu’une annexe de ma passion du culte. En 
passant par le bourg d’Er-Deven, pour venir à l’île d’Arz, 
nous avions visité le curé, proche parent de ma mère, 
lequel, après m’avoir fait subir un examen que son in- 
dulgence lui fit trouver très-satisfaisant, m’avait donné, 
à titre de récompense et d’encouragement, des images et 
un livre de sermons ! Jamais pareille joie n’avait dilaté 
mon cœur d’enfant. Et celte joie ne fut point passagère ; 
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car chaque année je lisais ce recueil en famille, sur une 
chaire improvisée; et chaque année, comprenant mieux 
ce que je lisais, j’appréciais davantage la valeur du ca- 
deau que j’avais reçu. Ce n’était pas tout ce que j’aurais 
voulu, mais enfin c’était un dérivatif, ou du moins un 
sédatif qui pouvait calmer pour un temps l'effervescence 
de mon imagination. 

Mais quand vint le jour de la Fête-Dieu, que je n’avais 
pas vu célébrer au Port-Louis, je perdis le peu d’empire 
que la crainte de ma mère m’avait fait prendre sur moi- 
même. Cette procession à travers champs, depuis le 
bourg jusqu’à la chapelle du Lan, ces reposoirs garnis 
de fleurs, ces enfants en surplis qui jetaient des roses 
effeuillées devant le saint sacrement et auxquels je por- 
tais une mortelle envie, tout cela formait un ensemble 
d’impressions auxquelles la pensée de leur courte durée 
m’empêchait de me livrer complètement. On me disait 
bien que tout cela recommencerait à la fin de l’octave; 
mais moi qui ne voulais pas attendre si longtemps, je me 
demandais pourquoi je ne sanctifierais pas, de la même 
manière, l’intervalle qui séparait les deux dimanches, et 
je résolus de construire et de décorer de mon mieux une 
chapelle extérieure que je desservirais en personne. Mais 
comment trouver les matériaux nécessaires dans un pays 
où il n’y avait pas d’arbres? Cette difficulté ne m’arrêta 
pas; j’allai, pendant la nuit, décrocher quatre gouttières 
qui, au lieu d’être en métal, étaient faites avec des ro- 
seaux d’Amérique découpés et creusés dans toute leur 
longueur, et je les plantai en terre comme quatre tro- 
phées, en attendant que j’eusse obtenu par la prière ou 
conquis par la ruse de quoi les revêtir. Quant à la déco- 
ration intérieure, que j’avais le plusà cœur, j’étais décidé 
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à y pourvoir per fas et nefas; et quand je sus que les 
fleurs de notre jardin étaient destinées à compléter la 
parure du grand autel de la paroisse, je voulus bien res- 
pecter cette destination, mais en me promettant bien de 
me dédommager de ce mécompte par une invasion noc- 
turne dans les jardins les mieux pourvus. Ce fut un toile 
général contre ma-pauvre mère qui, en voyant se réveil- 
ler en moi cet instinct de déprédation qu’elle croyait 
assoupi, résolut d’en surveiller soigneusement les mani- 
festations et d’imposer silence h sa tendresse, pour ne 
plus écouter que la voix sévère du devoir. Mais une autre 
épreuve plus humiliante que celle-là lui était réservée 
pourle commeucement de l’année 1805. 

C’était aux approches de la première communion des 
enfants, laquelle devait avoir lieu avec une solennité toute 
particulière, à cause de la longue interruption qui avait 
précédé. Pour exciter l’émulation des néophytes, le curé, 
que je ferai connaître bientôt, s’était procuré une provi- 
sion d’images que leur nouveauté suffisait à rendre inté- 
ressantes; car il n'en était venu aucune dans le pays 
depuis la proscription du culte. Aussi quand le pasteur, 
qui avait voulu ménager cette surprise à ses ouailles, eut 
déroulé son trésor du haut de la chaire à la suite de son 
prône, tous les regards, sans distinction d’âge ni de sexe, 
se tournèrent-ils du même côté; mais les regards les 
plus avides furent sans contredit les miens, et je crois 
pouvoir dire que la concupiscence des yeux produisit ra- 
rement de pareils effets dans un enfant de mon âge. Si 
j’avais été du nombre de ceux qu’on préparait à la pre- 
mière communion, j’aurais pu aspirer à la possession 
légitime du trésor qui enflammait ma convoitise. Mais 
celte légitimité m’aurait coûté deux ans d’attente, et 
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j’étais impatient dejouir. Un seul moyen se présentait à 
moi, celui dont j’avais fait l’apprentissage au Port-Louis, 
et je résolus de le mettre en œuvre, en me ménageant 
toutefois un complice innocent dans mon jeune frère, 
pour les détails de l’exécution. 

Si les images avaient été enfermées dans la sacristie, 
c’en était fait de moi ; car il y avait une bonne serrure à 
la porte et des barres de fer à la fenêtre. Mais j’avais ob- 
servé que le prédicateur, au lieu d’emporter son rouleau, 
l’avait caché au fond de la chaire comme dans un sanc- 
tuaire où nul ne songerait à pénétrer. Comme l’église 
restait ouverte toute la journée, le seul moyen prati- 
cable d’exécuter mon coup de main était d’épier le mo- 
ment où elle serait complètement vide. Le lendemain, 
j’attendis avec impatience l’heure de l’Angelus, qui était 
celle du dîner du sacristain dont l’absence était pour 
moi la première condition du succès; et quand cette 
heure, après laquelle je soupirais depuis la veille, eut 
enfin sonné, j’esquivai de mon mieux le regard ma- 
ternel, et j’allai tenter ma périlleuse aventure. Mais 
au lieu de détacher du rouleau la grande image qui 
m’avait fasciné, j’emportai, malgré moi, le rouleau tout 
entier que j’allai cacher bien loin dans un champ de blé, 
après avoir semé sur la route plusieurs petites images 
que je n’avais pas aperçues et qui furent portées les 
unes au presbytère, les autres à ma mère, comme pièces 
de conviction. Ce fut une des douleurs les plus poignantes 
que cette pauvre femme eût encore ressenties; car le 
scandale était à son comble, et elle voyait dans l’acte 
sacrilège qui l’avait provoqué et surtout dans le mode 
d’expiation, une tache indélébile pour la famille. Cette 
expiation consistait à placer le coupable à genoux au 
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milieu de l’église, un peu avant l’heure des vêpres, de 
manière que son humiliation fût aussi publique que sa 
faute. 

Le châtiment fut sévère et celle qui l’infligea n’en fut 
ni consolée ni rassurée. La consolation et l’espérance 
dans un meilleur avenir lui vinrent du côté où elle s’y 
attendait le moins, c’est-à-dire du curé lui-même qui, 
tout en donnant une satisfaction éclatante à l’opinion 
publique, avait su à quoi s’en tenir sur la nature de 
l’acte et sur la culpabilité de son auteur. 11 connaissait 
les autres délits du même genre qui avaient précédé 
celui-là et il n’ignorait pas les tristes pressentiments 
qu’ils avaient jetés dans le cœur maternel, depuis long- 
temps en proie à tous les genres de tristesse. Maintenant 
la mesure était comble, et ce cœur avait besoin de se 
soulager par des sanglots. Mais il se calma bientôt à la 
voix du prêtre qui non-seulement réfuta, l’un après 
l’autre, les griefs accumulés contre l’enfant, mais poussa 
la charité jusqu’à tirer de plusieurs d’entre eux un augure 
favorable pour l’avenir. « Rassurez-vous, ma pauvre 
« veuve, dit-il en finissant, ce fils qui vous alarme tant 
« aujourd’hui, sera un jour votre consolation. » Et à 
dater de ce moment, il travailla de toute son âme à l’ac- 
complissement de sa prédiction, que celle à qui elle s’a- 
dressait ne put jamais, même après un demi-siècle, 
répéter sans attendrissement. 

Le premier usage qu'il fit de son influence, fut de 
m’envoyer à l’école, non point à celle que fréquentaient 
les enfants de mon âge, mais à une sorte d’école supé- 
rieure qui venait d'être ouverte par un homme digne 
d’un tout autre rôle, mais très-peu sympathique à la po- 
pulation quasi-républicaine de l’ile d’Arz. Cet homme 
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riait le colonel Vincent Hervé, le môme qui avait été en- 
voyé à la poursuite de mon père, pour le punir d’avoir 
bravé la loi de célibat, imposée par le général en chef. 
Les études qu’il avait faites au collège de Vannes avant 
la révolution, jointes à son air imposant, à son regard 
non moins impérieux que sa voix, et surtout à son éner- 
gie tant soit peu farouche, lui avaient assuré d’avance un 
rôle considérable dans le soulèvement qui éclata de 
1795 à 1800, et dont la répression impitoyable avait 
provoqué pins d’une fois de sanglantes représailles. Or 
la voix publique, à tort ou à raison, mettait quelques- 
unes de cos représailles sur le compte de Vincent Hervé, 
et si c’était une calomnie, ce n’était pas h l’île d’Arz, 
toujours hostile aux chouans, qu’il devait chercher un 
asile contre elle. Mais outre qu’il se sentait le courage de 
tout affronter, il y avait là une puissance par laquelle il 
s’était laissé subjuguer et à laquelle il dut peut-être de 
n’avoir pas figuré dans les complots qui furent le triste 
dénoûment de nos guerres civiles ; celte puissance 
était la belle Mélanie Mahé, en qui l’intelligence, tant 
soit peu dédaigneuse, était au moins égale à la beauté, 
sans parler de l’heureuse influence qu’avait exercée sur 
elle, sous le rapport du courage et de la piété, l’exem- 
ple de ses deux frères, dont l’un, sous le nom d’abbé 
Mahé, devint le prêtre le plus savant du diocèse, et 
l’autre, égaré par les erreurs contagieuses de son temps, 
les avait ensuite rachetées par un genre d’expiation qui 
avait profilé à d’autres âmes moins complètement gué- 
ries que la sienne. Dans la dernière période de sa ma- 
ladie, avant que l'église eût été rouverte à la prédication 
évangélique, on avait vu cet héroïque pénitent, assis 
sur son séant, un crucifix à la main, lutter contre 
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les dernières étreintes de la mort pour prolonger son 
allocution à ses auditeurs. Parmi eux se trouvaient des 
malades qui venaient chercher près de ce lit funèbre, 
les consolations spirituelles que le prêtre n’administrait 
pas encore. Au nombre des malades, s’en trouvait un 
plus ému que les autres, et qui se traînait pénible- 
ment sur ses béquilles. C'était mon père, ami intime du 
moribond, et tellement bouleversé par le spectacle qu’il 
venait d’avoir sous les yeux, qu'à peine rentré chez lui, 
il se coucha pour ne plus se relever. 

Le mariage de Mélanie Mahé s’était donc fait, conju- 
galement parlant, sous de très-heureux auspices, mais, 
politiquement parlant, il y avait des nuages qui s’accu- 
mulaient sur la tête du nouvel époux, non pas tant à 
cause du rôle qu’il avait joué dans la guerre civile, qu’à 
cause de la part qu’on lui imputait, sans en avoir la 
preuve, dans, un assassinat nocturne commis par les 
chouans, à l’ile d’Arz même, quelques années aupara- 
vant, sur la personne du premier personnage de la pa- 
roisse. Hervé avait beau nier celte prétendue complicité, 
tout ce qu’il pouvait obtenir, c’était une incrédulité 
respectueuse, du moins dans la forme, et la susceptibi- 
lité du point d’honneur était assez développée chez lui 
pour que celle satisfaction ne lui suffit pas. De là des 
souffrances irrémédiables, qui devinrent de véritables 
tortures le jour où l’on vint lui dire, immédiatement 
après la mort de son premier enfant, qu’on regardait 
cette mort comme la juste expiation de celles qu’il avait 
infligées lui-même ; et on lui prédisait d’autres épreu- 
ves du même genre, et ces prédictions se vérifiaient 
d’année en année avec une inexorable rigueur, renfor- 
çant ainsi les sombres préoccupations auxquelles il 
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avait été en proie depuis la fin tragique de George 
Cadoudal et de ses compagnons, qui avaient été aussi 
les siens. 

Son seul consolateur efficace était ce même curé dont 
la charité intelligente avait un baume pour toutes les 
blessures, et qui d’ailleurs, étant né dans la môme pa- 
roisse qu’Hervé, l’avait connu depuis son enfance, et, 
tout en admettant la dureté de ses répressions ou de ses 
représailles, le savait incapable de commettre ou même 
d’autoriser par sa présence un crime comme celui qui 
lui était imputé. Aussi ne manquait-il jamais une occa- 
sion de témoigner à cette puissance déchue l'estime 
. qu’il avait pour son caractère. Non-seulement il venait 
interroger les élèves, mais il leur donnait une fois par 
semaine une leçon de plain-chant, afin de les associer 
aux efforts qu’il faisait pour la restauration du culte, 
qu’une longue désuétude avait fait tomber en déca- 
dence. Deux fois par an, il présidait la distribution des 
prix qui se faisait avec toute la solennité que compor- 
taient les personnes et les lieux, et peut-être aussi la 
matière assey variée de l’cnseignemeut ; car les examens 
ne roulaient pas exclusivement sur des notions élémen- 
taires. Le maître, oubliant trop la portée intellectuelle 
de ses élèves, et dominé d’ailleurs par ses souvenirs de 
collège et de bivouac, faisait les excursions les plus im- 
prévues et parfois les plus hasardées dans le domaine de 
la science et de l’histoire, sansoubliercelui de la poésie; 
car il nous faisait traduire en vers bretons certains poè- 
mes de Gresset que nous avions d’abord appris par cœur, 
afin de nous mieux pénétrer de leurs beautés. 

Ce qu’il fit dans le domaine de l’art fut plus sérieux, du 
moins par l’intention. Après s’être pourvu dos matériaux 
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et des instruments nécessaires à l’exécution de son des- 
sein, il se mit à sculpter une série de bustes auxquels il 
donna le plus de ressemblance possible avec certains 
personnages à lui connus; et quand il se fut procuré 
cette singulière satisfaction, il exposa son œuvre sur le 
mur de son jardin, en y joignant malicieusement, comme 
allusion à des faiblesses alors trop communes, un Janus 
à deux faces, tout barbouillé de noir. Mais ni cette dis- 
traction ni d’autres non moins innocentes qu’il se don- 
nait avec ses élèves au niveau desquels il s'efforçait de 
descendre, ne parvenaient à lui dissimuler la fausse po- 
sition que lui avaient faite dans le pays, malgré ses ser- 
vices, les bruits malheureusement accrédités sur sa 
participation à l'assassinat commis peu d’années aupa- 
ravant, dans le village de Kernoël, avec des circonstances 
tellement atroces que les habitants n’en parlaient qu’a- 
vec horreur. A celte antipathie personnelle devant la- 
quelle, pour le malheur du pays, Hervé fut obligé, un 
peu plus tard, de battre en retraite, se joignait une autre 
antipathie qui remontait beaucoup plus haut: je veux 
dire l’antipathie politique, la même qui s’était manifes- 
tée, au début de la révolution, entre la population de 
rite d’Arz et celle du continent voisin, et qui était la con- 
séquence presque nécessaire de certaines vexations féo- 
dales dont le souvenir n’était pas encore complètement 
effacé. 

Ces vexations, qui s’étaient souvent renouvelées dans 
le cours du XVI* et du XVII* siècle, avaient atteint leur 
point culminant vers le milieu du XVIII*, c’est-à-dire à 
une époque où l’accroissement de la prospérité com- 
merciale, joint à l'importance du rôle que jouait la ma- 
rine bretonne dans nos possessions coloniales, avait 
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donné aux populations maritimes de notre province un 
relief et une fierté qui ne permettaient plus de les traiter 
en pavs conquis; ou, si cet anachronisme était encore 
possible dans les paroisses du littoral à cause de l’in- 
fluence exercée sur elles par les paroisses voisines, il ne 
l’était plus dans les îles et surtout dans l’ile d’Arz, dé- 
fendue contre les trop graves abus de pouvoir par des tra- 
ditions presque toujours respectées, et encore plus par 
les légitimes susceptibilités de ses habitants. 

Pour bien comprendre les vexations dont il est ici 
question, il faut savoir que l’ile d’Arz n’avait pas cessé, 
depuis le moyen âge, d’ètre dans des rapports simulta- 
nés de sujétion féodale avec l’abbaye de Saint-Georges 
de Rennes et avec l’abbaye de Saint-Gildas de Rhuys, 
rapports qui n’étaient pas toujours assez nettement dé- 
finis pour déjouer ou prévenir les empiétements et les 
abus. Avec les formules magiques de droits seigneuriaux 
et féodaux , de haute , moyenne et basse justice, on met- 
tait en avant des prétentions capricieuses, et l’on justi- 
fiait des usurpations révoltr.ntes; mais à l’ile d’Arz, 
comme ailleurs, et même plus qu’ailleurs, il s'était 
formé, grâce à l’éducation relativement privilégiée de 
ses habitants, une sorte d’opinion publique avec laquelle 
les suzerainetés féodales étaient obligées de compter, et 
qui était, pour ainsi dire, alimentée par des conflits 
périodiques, dont le souvenir, mêlé aux traditions lo- 
cales, servait d’avertissement aux générations suivantes. 
Parmi ces conflits, il y en eut trois plus mémorables que 
les autres et qui contribuèrent plus particulièrement à 
marquer d’uu sceau indélébile le caractère de cette popu- 
lation fière et ombrageuse. Le premier, remontant à la 
fin du XVI 1* siècle, fut suscité par les prétentions de 
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messire René du Cambout. gouverneur, pour te roy, d^ 
l’isle de Rhuys el du château de Susinio, lequel voulait 
assujettir les habitants de l’île d’Arz à des corvées en- 
core plus blessantes pour leur amour-propre que pré- 
judiciables à leurs intérêts. L’affaire prit un caractère de 
gravité qui donna lieu à un appel devant le Parlement 
de Bretagne avec le concours de dame Madeleine de La 
Fayette, abbesse de Saint-Georges de Rennes, et messire 
René du Cambout fut débouté de sa demande; mais 
l’année suivante, 1679, on crut que tout était remis en 
question par une ordonnance du 8 juillet qui déchar- 
geait le sieur du Cambout d'un registre prétendu par les 
habitants de l'isle d’Arz. C’était un nouveau grief ajouté 
non-seulement au précédent, mais à plusieurs autres 
qui leur étaient communs avec toutes les paroisses du 
littoral. Les exactions se multipliaient sous toutes les 
formes pour faire face aux dépenses nécessitées par la 
guerre de Succession, et comme cette guerre avait 
anéanti notre commerce maritime, il en était résulté, 
pour les populations qui n’avaient pas d’autre moyen 
d’existence et particulièrement pour celle de l’île d’Arz, 
un état de profonde misère par suite duquel le sieur 
Denointel, alors commissaire du roi, crut devoir exemp- 
ter ce malheureux pays de toute contribution aux rations 
pour gens de guerre, exemption qu’on fut obligé de re- 
nouveler eu 1696, parce qu’elle était devenue plus ur- 
gente que jamais. 

Le souvenir de ces tribulations successives n’avait pas 
encore eu le temps de s’effacer, lorsque la chapellenie 
dite de Saint-George, fondée en 1514 par le frère Jean 
Duplessis dans le village de Kernoël, donna lieu à des 
contestations dans lesquelles la dame abbesse ne figura 
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pas toujours à son avantage. La seule satisfaction que la 
paroisse en retira, fut de savoir que l’affaire avait été 
soumise au pape, et que le nom de l’île d’Arz avait été 
prononcé en cour de Rome. 

Mais tout cela n’était rien en comparaison de l’exas- 
pération suscitée parmi les habitants de l’ile d’Arz par 
les prétentions exorbitantes d’un certain abbé de Caslel- 
lane qui occupa, jusqu’au milieu du xviii* siècle, celui 
des deux prieurés qui relevait de l’abbaye de Saint- 
Gildasde Rhuys. Or ces prétentions donnèrent lieu à un 
procès qui eut un tel retentissement dans les tribunaux 
de la province, y compris le parlement, et jusque dans 
le conseil du roi, qu’il ne lui manqua qu’un plus grand 
théâtre et des plaidoiries plus brillantes pour mériter 
d’être inscrit parmi les causes célèbres. 

Ce que voulait l’abbé de Castellane n’allait à rien 
moins qu’à bouleverser de fond en comble les condi- 
tions de la propriété territoriale ; car il réclamait, à 
titre de seigneur de fief, non-seulement les privilèges de 
haute, moyenne et basse justice, mais encore la pro- 
priété foncière de tous les terrains communs indistincte- 
ment, et il donnait à entendre que, pour les autres 
propriétés, il saurait faire prévaloir l’usance de Brouerec 
sur l’usance qui avait prévalu jusqu’alors. 

On se figure sans peine l’alarme et l'irritation des 
propriétaires qui se voyaient menacés d’expropriation 
éventuelle par voie de congément, si la prétention de 
l’abbé de Castellane était admise. L’affaire fut d’abord 
portée devant le siège royal de Rhuys ; mais, pendant 
qu’on réunissait de part et d’autre les éléments de l’en- 
quête, la procédure fut tout à coup arrêtée par les lettres 
patentes du roi, du 19 avril 1739, portant attribution 
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au grand conseil, de toutes les affaires qui concernaient 
la congrégation de Saint-Maur et les membres en dépen- 
dant. Or ce dernier cas était précisément celui de l’ab- 
baye de Saint-Gildas. Dès lors l’abbé de Castellanc se 
tint pour assuré de la victoire. Quelle chance en effet 
pouvaient avoir contre un adversaire si puissant en cour, 
de pauvres insulaires dont aucun n’était assez riche 
pour faire les frais d’un voyage et d’un séjour efficace 
dans la capitale, et qui n’avaient pu enrôler, pour ré- 
pondre aux arguments de la partie adverse, que deux 
procureurs muets qui trouvaient sans doute que leurs 
clients étaient trop loin et surtout trop pauvres ? 

Cette évocation de la cause à un tribunal dont on 
n’avait jamais entendu parler, produisit un effet facile à 
comprendre. On proportionnait l’importance des spolia- 
tions que méditait l’abbé de Castellane, à l’importance 
des juges dont il invoquait astucieusement l’interven- 
tion, et leur partialité présumée semblait d’autant plus 
révoltante que dans la dernière levée de matelots pour 
la marine royale, l’ile d’Àrz n’en avait pas fourni moins 
de quarante sur lesquels huit étaient morts dans la der- 
nière campagne navale, laissant des femmes et des en- 
fants dont la misère serait tôt ou tard aggravée par les 
confiscations imminentes de l’abbé de Castellane. Aussi 
le mémoire qu’une main amie rédigeait alors en faveur 
de cette population terrifiée, se terminait-il par un cri 
de détresse qui trouva de l’écho dans toutes les familles. 
Si, comme il était à craindre, l’usance de Brouerec 
était établie dans l’ile, on déclarait, au nom des habô 
tants, qu’il ne leur resterait d’autre parti à prendre que 
celui d’abandonner leurs maisons et leurs terres et de 
chercher un asile ailleurs. 


Digitized by Google 



ÉPILOGUE. 


. 32 

Le lieu môme où l’on s’assemblait pour déplorer le 
malheur commun et pour délibérer sur le remède 
était particulièrement menacé de consfiscation. Ce lieu, 
qu’on appelait et qu’on appelle encore aujourd’hui la 
Gré , était un terrain presque aussi sacré que le cimetière, 
bien que ce fût un tout autre genre de consécration. 
C’était là que les vieux capitaines venaient assister aux 
exercices des jeunes matelots, quand les commissaires 
de marine les passaient en revue. C’était là, sur le point 
le plus élevé de l’ile, que se tenaient les pilotes côtiers, 
afin d’apercevoir d’aussi loin qu’il était possible, les na- 
vires étrangers qui avaient besoin de leur aide pour 
monter ou descendre la rivière de Vannes ; de sorte que 
la Gré, dit l’auteur du mémoire, était à la fois, pour les 
habitants de l’ile d’Arz, une place d’armes et un obser- 
vatoire, destination, hélas ! bien différente de celle qu’elle 
a reçue depuis. 

Les mouvements que se donnèrent tous les parle- 
ments et présidiaux du royaume pour arrêter l’effet de 
l’évocation générale accordée à la congrégation de Sainl- 
Maur, finirent par être couronnés de succès; mais les 
pauvres insulaires n’en ayant pas été instruits à temps, 
durent faire face à deux juridictions à la fois, et l’abbé 
de Castellane profita de leur perplexité pour se ménager 
toutes les chances possibles auprès du parlement de 
Rennes et du siège royal de Rhuys. Ainsi les tribulations 
suscitées par cet odieux procès qui avait commencé en 
1739, durèrent jusqu'en 1742, et l’on se figure aisément 
les défiances haineuses qui durent en résulter. Tant que 
vécut celui qui en était l’objet, on craignit toujours la 
reprise des hostilités, et quand il mourut en 1750, la 
haine se tourna contre l’institution qui pouvait enfanter 
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de pareils abus; de sorte que la génération qui devait , 
assister, dans sou âge mûr, à la guerre d’Amérique, et, 
dans sa vieillesse, à l’explosion de 1789, se trouvait 
préparée, par des souvenirs ineffaçables, à l’impression 
que ces deux grandsévénements devaient produire sur elle. 

Voilà pourquoi la révolution française trouva des par- 
tisans et môme des partisans fanatiques dans la popula- 
tion de l’île d’Arz, tandis que la chouannerie ne put y 
lever ni soldats ni contributions. Cette attitude passive 
avait été déterminée par un homme dont l’âme était fon- 
cièrement républicaine, et que la trempe de son carac- 
tère, jointe à la culture de son esprit, rendait capable de 
jouer un rôle sur un tout autre théâtre. Cet homme était 
le capitaine Joseph Dréano qui, après avoir fait ses pre- 
mières études auprès d’un oncle, curé de Grandchamp, 
les avait continuées, au collège de Vannes, avec un suc- 
cès dont il n’y avait pas encore eu d’exemple parmi les 
habitants de son île natale. A voir l’ardeur avec laquelle 
il dévorait, pendant son cours de philosophie, tous les 
ouvrages relatifs à la controverse du jansénisme, ses pro- 
fesseurs se croyaient sûrs de sa vocation comme de son 
orthodoxie; mais ils furent complètement trompés sur 
le premier point, et ils eurent lieu d’ôtre un peu désap- 
pointés sur le second. 

Ceux qui n’ont point vécu parmi les populations mari- 
times, ne peuvent pas se figurer l’attraction qu’exerce 
sur elles l’élément capricieux qui les entoure. L’enfant 
qui sait combien sera dur son premier apprentissage, 
préfère toutes ces duretés à la vie comparativement douce 
que lui offrirait une autre carrière, et l’homme fait, mal- 
gré les engagements pris avec lui -même, malgré les 
chances de profit et de gloire ouvertes devant lui, a sou- 

i 


Digitized by Google 



34 


ÉPILOGUE. 


vent dédaigné les meilleures chances de fortune, pour 
obéir à une impulsion instinctive qui promettait de loin- 
taines et périlleuses aventures. 

Telle fut la destinée du jeune Dréano à qui ses facultés 
semblaient ouvrir les plus brillantes perspectives, mais 
qui aima mieux servir, comme novice, sur le navire de 
son père, prêt à faire voile pour la Méditerranée. Or ce 
voyage était alors plus aventureux que tous les autres, 
à cause des corsaires harbaresques qui infestaient tous 
les parages de celte mer depuis les côtes de France et 
d’Espagne jusqu’à celles d’Afrique, et qui ne laissaient 
à leurs prisonniers d’autre perspective que la plus dure 
captivité. Tel fut le sort réservé à l’équipage du navire 
parti de l’ile d’Arz. Capitaine et matelots furent trans- 
portés à Alger pour être réduits en esclavage. Fort heu- 
reusement pour le père et pour le fds, celui-ci, au lieu 
du travail servile auquel on condamnait ses compagnons 
d’infortune, trouva l’emploi au moins partiel de ses fa- 
cultés dans la maison d’un grand personnage qui le 
chargea de l’éducation de ses enfants et lui laissa le 
loisir nécessaire pour étudier l’arabe. Cette étude eut 
pour lui tant d’attraits, qu’à son retour en France, au 
bout de dix-huit mois, il apportait une provision de livres 
arabes, en attendant qu’il pûl y ajouter une provision de 
livres anglais et espagnols, quand ses voyages en Angle- 
terre et en Espagne lui eurent fourni plus tard l’occasion 
d’apprendre les langues de ces deux pays. 

Il semble que celle mésaventure eût dû faire rétrogra- 
der sa vocation, puisqu’il avait encore le choix entre 
plusieurs carrières; mais il n’en fut rien. Au contraire, 
il se hâta de remplir les conditions de service et d’in- 
struction théorique exigées de quiconque aspirait au 
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grade de capifaine au long cours, et il eut bientôt 
la satisfaction de commander une gabarre pour son 
propre compte, en attendant que la guerre d’Amérique 
vînt fournir un aliment plus glorieux à son activité. 
Quand on sut, en Bretagne, que la France prenait parti 
contre l’Angleterre pour la nouvelle république, ce fut 
comme une étincelle électrique qui courut sur tout le 
littoral de la province, moins par enthousiasme pour la 
liberté américaine que par l’espoir d’efTacerla tache que 
la paix de 1763 avait imprimée à notre pavillon. Jamais 
on n’avait vu tant d’activité dans nos armements, tant 
d’émulation entre les équipages, entre les officiers du 
grand corps et les officiers bleus que dédaignait la vanité 
des premiers. Jamais nos marins ne selaient montrés si 
impatients dans l’attente, si héroïques dans la résistance, 
si ardents dans la poursuite. 

Le rôle des capitaines de l’ile d’Arz, désorifiais assi- 
milés aux officiers de marine, varia suivant le goût de 
chacun et suivant l’espèce de navire qu’il avait sous ses 
ordres; mais la plupart commandaient des bâtiments 
de transport, service périlleux quand on avait contre soi 
une puissance navale aussi forte et aussi vigilante que 
l’Angleterre. Parmi ces commandants, figuraient mon 
aïeul maternel, le capitaine Dréan, noyé bientôt après 
avec tout son équipage, et le capitaine Alexis le Sant, qui 
fut pris par une croisière anglaise et alla passer quelques 
années dans les prisons de Plymouth, en attendant qu’il 
pût devenir le second époux de ma grand’mère. Quant 
au capitaine Dréano, qui était alors dans toute la vigueur 
de l’âge et qui aspirait à d’autres aventures, il crut le 
moment venu de satisfaire ses aspirations et il eut le 
bonheur de servir, comme lieutenant, sur le corsaire le 
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Comte-d' Artois , ce qui mit en évidence, outre son habi- 
leté comme marin, les grandes qualités de son caractère. 
Aussi passait-il bientôt de ce poste subalterne à un com- 
mandement en chef, qui, du reste, ne le satisfaisait qu’au 
point de vue de l’avancement ; car il dut, par suite de celte 
promotion, quitter le théâtre de la guerre pour venir 
remplir, sur les côtes de France, des missions qui ne 
promettaient aucune gloire. Il y en eut cependant une 
qu’on peut appeler glorieuse, bien qu’il n’y ait eu 
entre les parties belligérantes que des combats de cour- 
toisie. 

Il s’agissait de transporter dans une des villes hanséa- 
tiques un gentilhomme qui, après avoir poussé jusqu’au 
scandale l’abus des privilèges de sa naissance, avait 
poussé encore plus loin son mépris pour la vie des hom- 
mes, ou du moins pour la vie de ceux qu’il ne regardait 
pas comme ses égaux. Ce personnage presque légendaire 
était le marquis deGrégo, et le meurtre dont il se rendit 
coupable fut accompagné de circonstances tellement 
aggravantes, qu’on serait tenté de dire qu’il y eut rare- 
ment une disproportion plus choquante entre le châti- 
ment et le crime. Je cite ici mon document : 

« A la suite d’une orgie qui avait eu lieu à Vannes, 
« probablement dans sa maison située sur la place des 
« Lices, quelques-uns des convives parlant de leurs ex- 
« ploits de chasse et de leur adresse à tirer le fusil, lemar- 
« quisdeGrégosevanta aussi de lasienneeten des termes 
« tels, qu’il provoqua plus d’un signe de doute chez les 
« assistants. Voulant alors prouver ce qu’il avançait, le 
a marquis de Grego alla chercher un fusil, et montrant 
« un couvreur qui travaillait sur un toit à une assez 
« grande distance, il fit le pari de l’abattre, puis l’ajus- 
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« tant aussitôt, il fil feu, et le malheureux ouvrier tomba 
« mortellement blessé. » 

Cet acte odieux eut pour résultat immédiat l’empri- 
sonnement du coupable qui, pour ne pas être confondu 
avec les autres détenus, obtint de faire construire, à ses 
frais, une cellule particulière dans sa prison. Cette sin- 
gulière indulgence était le prélude de celle que le mar- 
quis de Grégo devait trouver bientôt après devant ses 
juges qui se contentèrent de le condamner à trois années 
d’exil. Un autre adoucissement, sur lequel il n’avait 
pas compté, fut le choix qu’on fit du capitaine Dréano 
pour le conduire à sa destination. 

Quand le marquis se présenta pour monter à bord de 
la corvette qui l’attendait, il était entouré d’un cortège 
de gentilshommes et il portait, comme eux, son épée au 
côté. Dréano s’en aperçoit et, avec cette fermeté cour- ' 
toise dont il ne se départait jamais, il exige que cette 
épée lui soit remise. A cette sommation imprévue, le 
marquis ne se possède plus, et il s’emporte contre celui 
qui l’a faite jusqu’à l’appeler vil roturier ! « Roturier sans 
doute, répliqua froidement Dréano, mais je n’en suis pas 
moins roi à mon bord et vous n’en êtes pas moins ici 
mon sujet. » Il fallut obéir et se résigner non-seulement 
à la supériorité de rôle, mais encore à la supériorité de 
caractère manifestée chaque jour de plus en plus par un 
homme que le marquis aurait auparavant cru indigne 
d’un entretien avec lui. Quelle surprise dut être la 
sienne, quand, au bout de quelques jours de navigation, 
il se trouva suffisamment à l’aise avec son supérieur pour 
lui fournir l’occasion, non pas de déployer, sa modestie 
ne s’y prêtait pas, mais de laisser entrevoiries trésors de 
connaissances variées et sérieuses qu’il avait amassées 
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dans le cours de ses études et de ses voyages ! Celui qu’il 
faisait alors avec son noble prisonnier dont il finit par 
conquérir l’estime et même le respect, aurait pu fournir 
la matière d’un journal intéressant ; heureusement, à 
défaut d'un document de ce genre, l'impression que ce 
voyage laissa dans l'àme du marquis, se trouve constatée 
par des souvenirs de famille très-précis auxquels vient 
se joindre le témoignage plus précis encore des archives 
de la paroisse de l’tle d’Arz. 

Trois années se passèrent sans que Dréano entendit 
parler de son compagnon de voyage ; mais peu de temps 
après l’expiration de la troisième, il ne fut pas peu sur- 
pris de recevoir de lui un message fort poli par lequel il 
l’invitait à le venir voir à Vannes. La sinistre réputation 
du marquis, jointe à son influence notoire et à peine 
ébranlée par sa condamnation, fit craindre à la fa- 
mille de Dréano que cette invitation ne cachât un piège, 
et sa femme, plus alarmée que les autres, fit tout ce 
qu’elle put pour le retenir; mais il n’eut pas besoin de 
courage pour braver ses alarmes, parce qu’il ne croyait 
pas au danger. Eu effet, l’accueil qu’on lui fit fut plein de 
cordialité. « Voilà, » dit le marquis avec un mélange 
d’émotion comprimée et d’ironie courtoise, en le pré- 
sentant à ses amis, a voilà celui qui a su si bien m’ap- 
« prendre qu’il était roi à son bord. » Et la contenance 
du capitaine fut celle d’un homme que ce genre de supé- 
riorité ne déconcertait pas. Quant à son noble interlo- 
cuteur, il ne montra pas seulement du tact, ce qui était 
son métier, mois il montra aussi du cœur, ce qui l’était 
moins. Son but, en provoquant celte entrevue, était de 
prouver au capitaine Dréano le prix qu’il attachait au 
souvenir des relations qu’ils avaient eues ensemble trois 
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ans auparavant, et la preuve qu'il lui en donna, ne pou- 
vait être en effet ni plus forte ni plus touchante, car il 
offrait de donner à ces souvenirs une sorte de consécra- 
tion religieuse par un lien de paternité ou de maternité 
spirituelle qui unirait non-seulement les deux amis, mais 
aussi les deux familles. En un mot, il voulait ou que 
sa fille Louise fût marraine du premier enfant qui naî- 
trait au capitaine Dréano, ou que lui-même en fût le 
parrain. 

Jamais baptême ne fut si solennel dans la paroisse de 
l'Ue d'Arz et ne laissa des traces si durables dans le 
souvenir des habitants. La marraine du nouveau-né, 
demoiselle* Louise -Exupère- Françoise -Charlotte du 
Bol du Grégo, était couduite aux fonts baptismaux par 
Jean-Baptiste Fréneau, subdélégué de l’intendance, qui 
avait été choisi pour parrain. On comprend sans peine 
l'émoi que dut exciter dans l'île l’apparition du terrible 
marquis sur le compte duquel on faisait circuler tant 
de rumeurs contradictoires. Ce jour-là, ce furent les 
rumeurs favorables qui l’emportèrent sur les autres, 
à cause de la générosité vraiment inouïe qu’il montra 
envers les officiants de la cérémonie et surtout envers 
les enfants pauvres, assemblés en plus grand nombre 
que jamais, à la porte de l’église, pour se disputer les 
gros sous qu’il était d’usage de leur jeter en pareille 
occasion. Qu’on se figure leurs cris et leurs trépigne- 
ments, quand ils s’aperçurent que ce n’étaient plus des 
pièces de cuivre, mais des pièces d’argent et même 
d’or qui pleuvaient sur leurs têtes et roulaient entre 
leurs doigts. La famille de l’enfant qui fut baptisé ce 
jour-là, n’estimait pas à moins de 50 louis les largesses 
dont les pauvres seuls profitèrent et qui n’impliquaient 
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de la part de leur auteur aucun sacrifice; car la géné- 
rosité était une vertu que personne ne lui contestait. 

Toute la noblesse de caractère et la bonté de cœur du 
capitaine Dréano se révèlent dans cet épisode de sa vie ; 
mais on y entrevoit aussi l’accueil enthousiaste qu’il 
fera à la révolution de 1789, le jour où elle éclatera. A 
quoi il faut ajouter que la ténacité naturelle de son es- 
prit le ramenait toujours, dans les intervalles de ses 
voyages, à sa controverse favorite, c’est-à-dire au jansé- 
nisme qui, pour lui, était synonyme de liberté religieuse, 
et complément nécessaire de la transformation sociale, 
qu’à l’exemple de tant d’autres, bien moins honnêtes 
que lui, il avait appelée de tous ses vœux. De ce point 
de vue résultait nécessairement l’approbation de la con- 
stitution civile du clergé, mais non des mesures de pros- 
cription et de perséculiou décrétées contre les prêtres 
qui la repoussaient. Au reste, quand ces mesures com- 
mençaient à recevoir leur exécution (1791-1792), le 
capitaine Dréano était loin du théâtre des événements 
qui servirent de prélude à la guerre civile, et cet éloi- 
gnement dura assez longtemps pour lui épargner la né- 
cessité de se prononcer entre les victimes et les bour- 
reaux, pendant que dura le régime de la terreur, si 
dégradant au dedans, mais offrant au dehors des occa- 
sions de gloire qui, dans l’opinion des insulaires bre- 
tons, rachetaient un peu cette dégradation. A leurs yeux 
la mer était restée pure, eu comparaison du sol, trempé 
du sang de tant de victimes. Aussi les officiers de ma- 
rine, ceux du moins qui avaient honte et horreur de ce 
qui se passait en France, ambitionnaient-ils de préfé- 
rence les missions lointaines, soit vers nos croisières 
d’Amérique, soit dans nos colonies, où leur présence ne 
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fut pas inutile au maintien ou au rétablissement des 
bonnes relations avec la mère patrie. 

Dréauo, promu quelque temps auparavant au grade 
de capitaine de frégate, commandait alors une corvette 
de l’État, ayant sous ses ordres deux de ses fils, l’un 
comme enseigne de vaisseau, l’autre comme timonier, 
tous trois créanciers de la République pour près de 
quatre années de services non encore rétribués. C’était 
plus qu’il n'en fallait pour assurer le repos de ses vieux 
jours et l’indépendance de sa famille. Mais on le paya 
en monnaie républicaine, c’est-à-dire en assignats, et 
cette amère déception vint aggraver celles qu’il avait 
éprouvées, comme citoyen, à la vue des crimes qui se 
commettaient d’un bout à l’autre de la Bretagne, au nom 
de la liberté. 

Ce qui soulevait le plus son indignation, c’étaient les 
persécutions atroces dirigées contre les prêtres inser- 
mentés, et la soif qu’avait de leur sang une certaine 
classe de républicains qu’il avait vus à l’œuvre dans plu- 
sieurs ports de mer. Soustraire ces victimes, par les 
moyens qui étaient en son pouvoir, au supplice qui les 
menaçait, lui parut à la fois un acte de justice, un hom- 
mage à la mémoire de l’oncle qui avait instruit son 
enfance, et un digne couronnement de sa carrière mari- 
time. Ceux qui le pressaient d’entreprendre cette cam- 
pagne, la plus glorieuse de toutes, n'avaieut à lui offrir 
ni gabarre ni corvette, mais tout simplement un 
humble navire jaugeant à peine quatorze tonneaux, ce 
qui était, du reste, un avantage pour l’objet qu’on avait 
en vue, attendu qu’on échapperait plus facilement à la 
surveillance des croisières. Il y échappa en effet avec un 
bonheur incroyable; car ce commerce interlope entre 
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les côtes de Bretagne et les côtes d’Espagne ne dura pas 
moins de trois ans. On ne saurait calculer, môme approxi- 
mativement, le nombre des pasteurs qu’il sauva ainsi 
pour les paroisses qui devaient les recouvrer plus tard. 
Lui qui avait rempli si scrupuleusement les missions 
confiées par la patrie , il regardait celle-ci comme 
venant encore de plus haut, et, dans le cas de conflit 
entre les deux pouvoirs, sou parti était pris d’avance. 
On vit de quoi il était capable, le jour où, hèlé par un 
bâtiment de l’État, à la hauteur de l’Ue de Rhé, il déclara 
qu’il se ferait couler avec son navire, plutôt que de 
laisser qui que ce fût monter à son bord pour visiter sa 
cargaison. Sur cette réponse, si nouvelle pour lui, le 
capitaine voulut savoir le nom de celui qui l’avait faite; 
et quand il sut qu’il avait affaire au capitaine Dréano, 
il ordonna d’équipper sa plus belle péniche , comme 
pour aller à la rencontre d’un amiral. Bientôt on vit les 
deux amis se jeter dans les bras l'un de l’autre, et se 
rappeler mutuellement, avec une émotion trop visible 
pour n’ôtre pas partagée, les dangers qu’ils avaient 
bravés ensemble, pendant la guerre d’Amérique. Les 
prêtres, entassés h fond de cale, étaient aussi très-émus; 
mais ils l’étaient d'une autre manière, et ils ne furent 
complètement rassurés que quand ils sentirent le bruis- 
sement des vagues réagissant contre la proue qui les 
fendait. Deux jours après, ils débarquaient heureuse- 
ment dans le port de Bilbao. 

Le voyage qui suivit celui-là, et qui fut le dernier, fut 
marqué par un incident qui faillit devenir tragique. 
Comme il avait jeté l’ancre à l’embouchure de la Vilaine, 
il fut visité par un chef de chouans qui était au courant 
des services périlleux rendus par lui aux ministres per- 
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sécutés, et qui, à ce titre, le supposait non moins hostile 
que lui-même aux idées républicaines. Il invita doue le 
capitaine à venir s’asseoir avec lui à la table de ses offi* 
ciers qui le reçurent comme un coreligionnaire poli- 
tique, mais sans savoir quelle espèce de marchandise il 
avait à son bord. À la fin du repas, on devint plus com- 
municatif, les têtes et les cœurs s’échauffèrent, elle cri 
de : Vive le roi ! lancé par celui dont le zèle était le plus 
ardent, fut répété par tous les convives à l’exception 
d’un seul. Ce silence était hardi et pouvait passer pour 
une protestation suffisante; mais, pour un homme 
comme Dréano, c’était trop peu, surtout devant des té- 
moins militaires qui pouvaient le soupçonner de lâcheté. 
Il articula donc nettement et fièrement le cri de : Vive la 
République 1 et, bien qu’il n’y mit ni emphase ni provo- 
cation, il souleva une telle tempête contre lui-même et 
contre ses matelots, qu’ils eurent peine à se sauver 
jusqu’à leur navire auquel les chouans, qui presque 
tous ignoraient sa destination, voulaient absolument 
mettre le feu. 

A l’époque où le capitaine Dréano exécutait ce dernier 
voyage, il yavaitdéjàquelquessymptômesde réaction que 
nul ne suivait avec plus d’intérêt que lui; car sa haine pour 
les persécuteurs *avait suivi la même progression que sa 
pitié pour les victimes, et il était de ceux qui appelaient 
de leurs vœux un libérateur, même au prix des institu- 
tions républicaines qui avaient servi de prétexte à tant 
de crimes. Aussi le coup d’Êtat du 1 8 brumaire n’eut-il 
pas de plus fervent approbateur que lui, et on le vit appa- 
reiller joyeusement sa petite barque pour aller prendre 
en Espagne les prêtres qui y avaient cherché un asile, 
dans les années précédentes ; mais il ne püt ramener que 
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ceux qui partageaient sa confiance dans le nouveau chef 
de l’État. Les autres aimèrent mieux attendre l’accom- 
plissement des promesses faites à l'Église et le résultat 
des négociations entamées avec le saint-siège. Quant au 
capitaine Dréano, son enthousiasme pour le premier 
consul, surpassé par son enthousiasme pour le consul à 
vie, atteignit son point culminant le jour où la couronne 
impériale ceignit le front de son héros ; et cet enthou- 
siasme ne fut pas stérile; car il inspira au marin devenu 
poète, une épttre en vers qui parvint à sa destination et 
que les juges du concours surent très-bien distinguer de 
toutes les compositions banales auxquelles cet événe- 
nement donna lieu ; car cette épttre valut à son auteur, 
non-seulement une mention honorable, mais encore une 
lettre de félicitation écrite par ordre de l'Empereur lui- 
même, et conservée longtemps comme un trésor de 
famille. 

Tel était l’homme que le colonel Hervé, le chouan 
des plus mauvais jours, trouvait en face de lui en ar- 
rivant à l’ile d’Arz. Si cette rencontre avait eu lieu quel- 
ques années plus tôt, l’antagonisme aurait été inévitable ; 
mais aujourd’hui Dréano n'était pas moins désenchanté 
de la République que de la constitution civile du clergé, 
et personne ne vit avec plus de satisfaction le retour du 
pasteur légitime dans la paroisse. Ce fut ce même pas- 
teur qui lui fil sentir le prix de l’acquisition qu’ou venait 
de faire dans la personne du nouveau maître d’école, et 
qui lui persuada de profiter de cette bonne fortune pour 
se dispenser d’envoyer sa fille et ses fils loin de la maison 
maternelle. Ce fut ainsi que se forma entre ces trois 
hommes, dignes d’opérer sur un plus grand théâtre, une 
espèce de ligue du bien public dont la nouvelle généra- 
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tion ne tarda pas à recueillir les fruits; car le capitaine 
Dréano voulut aussi concourir à l’œuvre commune, en 
aidant les jeunes marins à acquérir les connaissances 
requises pour parvenir au grade de capitaine au long 
cours; et il remplissait encore cette tâche, quand il sentit 
les premières atteintes du mal qui devait terminer dou- 
cement cette carrière si longue, si honorable et si pleine. 

Mes relations avec lui ne devinrent sérieuses que lors- 
qu’il crut mon éducation classique assez avancée pour 
lui donner la chance d’être compris, quand il parlait 
des Grecs et des Romains, et particulièrement de la que- 
relle entre César et Pompée, sur laquelle il bâtissait des 
thèses politiques auxquelles je ne comprenais absolu- 
ment rien. Aussi son influence sur moi fut-elle à peu 
près nulle et se borna-t-elle au respect rétrospectif que 
je conçus plus tard pour son caractère. 

Celui du colonel Hervé me laissa des impressions 
mixtes qui ne se sont débrouillées que lentement et qui 
ont fini par se résoudre, après bien des conflits, en un 
sentiment de froide reconnaissance; mais il fallut, même 
pour cela, faire abstraction de l’effroi qu’inspiraient sa 
voix et son regard ; car il était terrible et même raffiné 
dans ses menaces, bien qu’il les mit rarement à exécution. 
Je fis une rude épreuve de ce raffinement, un jour que, 
pour me punir d’avoir manqué de respect à ses œuvres 
d’art, il m’attacha tout tremblant au chevet d’un lit à ri- 
deaux rouges, en me disant qu’il avait choisi ce lit plutôt 
qu’un autre, parce que le sang qu’il allait faire jaillir de 
mon corps n’y laisserait pas de tache; et il partit en ajou- 
tant qu’il reviendrait bientôt avec l’instrument de mon 
supplice. Il revint en effet, mais avec un visage qui n’ex- 
primait plus que la joie de m’avoir fait peur ; il avait si 
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bien réussi, et mon attente avait étési affreuse, queje fus 
presque insensible à ma délivrance et que je n'en sus au- 
cun gré à celui qui me l’avait fait payer si cher. 

Un autre souvenir du même genre, bien autrement 
difficile à déraciner, fut celui d’une scène incroyable qui 
se passa entre ma mère et lui, et qui aurait pu rompre 
toutes relations entre les deux familles. Ma mère savait 
qu’à l’époque de la désertion de mon père, Hervé, alors 
présent au quartier général, avait reçu l’ordre de se 
mettre à sa poursuite et de lui appliquer impitoyable- 
ment les lois militaires en vigueur. Bien que ces lois 
fussent difficiles à justifier, puisqu'elles allaient jusqu’à 
interdire le mariage, on ne pouvait faire un crime à l’of- 
ficier subalterne d’avoir obéi à ses chefs. Mais ce jour-là, 
il poussa l’indécence jusqu’à se vanter de cette expédi- 
tion comme d’un exploit, et sans respecter le deuil 
récent de ma mère, il osa lui dire, avec un geste et un 
regard très-significatifs, que si, à l’époque où il fut 
chargé de cette commission, il avait pu mettre la main 
sur mon père, il l’aurait fusillé sur-le-champ. A ce coup 
imprévu, tiré à bout portant, la pauvre femme ne ré- 
pondit que par des larmes, et il était difficile que ces 
larmes ne me restassent pas longtemps sur le cœur. 

Le temps que je passai chez lui n’en fut pas moins 
très-utilement employé, grâce à l’émulation qu’entre- 
tenaient en moi mes condisciples de l’un et de l’autre 
sexe, particulièrement les deux jeunes filles de dix-huit 
ans, dont la gravité matronale ne laissait de prise à au- 
cune réprimande et dont les progrès, périodiquement 
constatés, flattaient à la fois l’orgueil des parents et celui 
du maître. 

Mais toutes ces influences n’étaient rien en comparai- 
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son de celle qu’exerça sur moi le vénérable dom Bou- 
quet, ce prophète consolateur dont j’ai raconté plus 
haut les prédictions presque téméraires. Il crut sans 
doute que sa responsabilité était engagée; car il com- 
mença dès lors à travailler de loin à leur accomplisse- 
ment. C’était en 1806, année mémorable dans mes sou- 
venirs, et dont le bonheur ne pouvait être surpassé que 
par celui des deux années suivantes. Aux approches de 
la Fête-Dieu, qui m’avait causé une sorte d’enivrement 
dans l’été de 1805, je voulus encore avoir ma chapelle, 
et je fis mes préparatifs en conséquence; mais avant 
qu’ils fussent achevés, on vint annoncer à ma mère que 
je devais figurer dans la procession, en costume d’en- 
fant de chœur, pour jeter des fleurs devant le saint sa- 
crement. Cette nouvelle mit toute la maison en émoi. 
Pendant qu’on travaillait, à grand renfort de doigts, aux 
divers articles de ma toilette, à mon surplis, à ma cor- 
beille, h la couronne que je devais porter sur ma tête, 
ma grand’mère, récemment arrivée du Port-Louis, comme 
pour mettre le comble à ma joie, venait avec moi dans 
les champs voisins pour m’aider à cueillir les coquelicots 
et les bleuets que je mêlais ensuite aux lilas et aux roses 
de notre jardin. Le temps fut magnifique, et, par une 
progression facile à comprendre, les reposoirs furent en- 
core plus parés que l’année précédente. 

Je puis dire qu'une progression analogue se fit dans 
tout mon être. Pour la première fois de ma vie, j’eus un 
véritable accès de dévotion et une notion vague de la 
présence de Dieu, notion inséparable chez moi de celle 
du ministre qui le représentait à mes yeux. De là un 
sentiment mixte que je chercherais vainement à définir, 
et qui eut pour effet de remplacer en moi la passion des 
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images par la passion du lieu où se trouvaient réunis, 
au moins une fois par jour, ces deux objets de mon 
culte. Dès lors je résolus d’obtenir, à quelque prix que 
ce fût, ou, s’il le fallait, de conquérir la place d’enfant 
' de chœur, dès qu’elle serait vacante. 

Mais pour qu’elle le fût, il fallait attendre l’arrivée, 
encore incertaine, du navire sur lequel l’enfant que je 
voulais remplacer, devait faire le rude apprentissage de 
son métier de marin. D’ailleurs, il y avait plusieurs con- 
currents, dont un très-redoutable, tant û cause de l’in- 
fluence prépondérante de sa famille qu’à cause de la ré- 
putation de sagesse qu’il s’était faite à mon préjudice. 
Enfin, j’avais contre moi deux nouveaux scandales que 
j’avais donnés récemment à la paroisse, en face même 
du sanctuaire, l’un, en plongeant le petit chien de ma 
sœur dans l’eau bénite pour le préserver des maladies 
de son âge; l’autre, en jetant au milieu des femmes ac- 
croupies dans l’église pendant les vêpres, un lézard 
vivant qui avait produit, outre les conséquences burles- 
ques faciles à imaginer, une perturbation qui s’était ra- 
pidement communiquée de la nef au chœur. Il va sans 
dire qu’on cria plus fort que jamais à la profanation ; 
mais le bon curé, d’accord en cela avec ma grand’mère, 
n’avait voulu y voir qu’une espièglerie presque inno- 
cente, et l’horizon de mes espérances n’en avait été que 
très-légèrement obscurci. 

Enfin le jour fatal arriva. Mon rival et moi nous étions 
agenouillés sur le degré de l’autel, nous mesurant réci- 
proquement de l’œil, et attendant que le prêtre récitât 
le premier verset, pour lui répondre. C’était une messe 
des morts, et la famille du défunt attendait le signal. Je 
voulus saisir la clochette pour le donner; l’autre se jeta 
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sur moi et me l’arracha. La lutte s’engagea, nous nous 
primes par les cheveux et nous roulâmes ensemble sur 
les dalles, jusqu’à ce que le sacristain fût venu nous sé- 
parer. Alors on nous plaça l’un à droite, l’autre à gau- 
che de l’officiant, et il fut convenu que cet arrangement 
provisoire serait scrupuleusement observé par les parties 
belligérantes. Mais le prompt départ de mon rival sim- 
plifia la question et me laissa définitivement maître du 
champ de bataille. 

Ici je me sens découragé par les difficultés de mon 
sujet, tant en ce qui concerne l’homme incomparable 
dont je voudrais retracer l’image, qu’en ce qui me con- 
cerne moi-même. Les trois années qui s’écoulèrent 
pour moi sous ce patronage providentiel, furent telle- 
ment pleines, et le bonheur ineffable qui marqua cette 
trop courte période, fut composé d’éléments si minu- 
tieux et si divers, que je désespère de pouvoir en donner 
une idée, même approximative, malgré la ténacité per- 
sistante de mes souvenirs. Car cette éducation, que je 
suis obligé d’appeler cléricale , s’appliquait à toutes les 
facultés de l’intelligence et du cœur, et avait, sur la 
plupart des autres, l’immense avantage de faire mar- 
cher de front les devoirs et les jouissances, en prenant 
ce dernier mot dans son acception la plus pure et la plus 
idéale. La plus vive de ces jouissances était pour moi 
dans les cérémonies religieuses que je ne trouvais jamais 
assez longues, même quand c’étaient des cérémonies 
funèbres, et jamais je n’avais besoin de consigne pour le 
rôle qui m’y était assigné; ce qui ne veut pas dire que 
ce rôle était bien appris; car, avec un modèle comme 
celui que j’avais sous les yeux, on ne risquait pas de 
tomber dans la routine, ce fléau si difficile à éviter dans 
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l’éducation des âmes. Il ne manquait à l’éducation de 
la mienne que de comprendre les prières de l’Église et 
particulièrement les psaumes dont je cherchais quel- 
quefois à pénétrer le sens d’après le mouvement et le 
caractère de la psalmodie. Je ne puis pas me vanter 
d’avoir été heureux dans mes conjectures. Mais cette 
tentative, bien puérile assurément, n’en était pas moins 
l’indice d'un besoin nouveau qui avait sa valeur psycho- 
logique, même sans être- satisfait. Celui qui m'aurait 
donné une traduction interlinéaire du Magnificat , ou 
du Te Deurn , ou du Miserere , aurait certainement ajouté 
quelque chose à mou bonheur. 

Quant aux prières faites avec une intention particu- 
lière pour les vivants ou pour les morts, mais surtout 
pour les mourants, j'en avais, pour ainsi dire, une tra- 
duction vivaute dans l’accent ému avec lequel l’officiant 
les prononçait, dans l’expression de son visage, dans les 
larmes qui humectaient ses yeux et quelquefois ses 
joues. Cette émotion était plus contenue, quand il réci- 
tait dans l’église l’office des morts; mais il n’en était 
plus maître, soit quand il assistait un mourant, soit 
quand il adressait aux survivants des consolations pui- 
sées à la source qui ne tarit jamais, soit encore quand il 
consolait une famille dont le chef avait disparu dans un 
naufrage ou pourrissait dans une prison d’outre-mer. On 
eût dit qu’il avait, pour toutes les infortunes, un baume 
approprié à chacune d’elles et qui conservait son effi- 
cacité longtemps après la première application, au point 
que son approche et la simple vue de ses cheveux 
blancs suffisaient souvent pour émouvoir ceux qui sa- 
vaient par expérience combien sa parole était conso- 
lante. J’ai vu de pauvres femmes se tenir les mains 
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jointes sur le seuil de leurs portes, pour avoir de lui ne 
fût-ce qu’un regard, quand il passait rapidement pour 
aller visiter un malade. D’autres scènes du même genre 
avaient lieu presque tous les jours dans le cimetière, 
quand il le traversait avant ou après sa messe; car on 
peut dire qu’à cette triste époque, dans ce malheureux 
pays, il n’y avait pas un cœur qui fût exempt de dou- 
leur ou d’angoisse. De la veille au lendemain, on deve- 
nait veuve ou orphelin. Aussi quelle intelligence des 
sinistres présages jusque dans les enfants ! Quelle promp- 
titude à se mettre à genoux, même au milieu de la 
nuit, quand on entendait, du côté du sud-ouest, le 
bruissement avant-coureur de la tempête! Caron savait 
qu’à ce moment même, les navires bloqués à Port- 
Navalo ou ailleurs, profitaient de l’éloignement momen- 
tané de la croisière anglaise, pour essayer une lutte trop 
souvent inégale contre les vents et les flots, en lou- 
voyant, de nuit plutôt que de jour, le long des côtes ou 
des récifs où ils couraient risque de se briser. Mais il 
fallait aller vite, pour échapper aux péniches qui n’atten- 
daient que l'apaisement de la tempête pour sortir de leur 
embuscade. 

Aussi les mères, les épouses et les filles étaient-elles 
en proie aux plus affreuses angoisses, non-|eulement 
pendant que soufflait l’ouragan, mais aussi et peut-être 
davantage, quand il commençait à se calmer, surtout si 
la direction du vent permettait d’entendre le coup de 
canon du fort de Saint-Gildas ; car c’était signe qu’un 
navire était en détresse et qu’il avait à choisir entre les 
rochers de la côte et les pontons d’Angleterre. Quand 
le naufrage volontaire n’avait coûté la vie à personne, 
le retour des naufragés était signalé par une messe 
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d’actions de grâces, ou bien encore, mais beaucoup 
plus rarement, ils Taisaient ensemble, le dimanche sui- 
vant, une procession autour de l’église, portant chacun 
un cierge à la main et vêtus d’un simple caleçon, par 
le froid le plus rigoureux de l’hiver. Si, au contraire, le 
naufrage avait eu lieu, avec toutes ses conséquences, on 
l’apprenait par le glas funèbre de la cloche paroissiale, 
répété, ainsi que l’office des morts, autant de fois qu’il 
y avait eu d’hommes dans l’équipage. On comprend que 
de telles préoccupations et de tels spectacles s’aggravant 
et se multipliant, dans une proportion désespérante, 
depuis la rupture de la paix d’Amiens, en 1 803, jusqu’à 
la chute de l’Empire, en 1814, il se soit formé une 
lourde atmosphère de tristesse autour de cette popu- 
lation presque toujours en deuil, et que la fête du 
2 novembre ait été pour elle la plus solennelle de toutes, 
non-seulement à cause du culte des tombeaux et de 
l'espèce d’élégie populaire par laquelle on y préludait, 
mais surtout parce que cette fête était plus appropriée 
qu’aucune autre à l'état habituel des âmes. 

Cette disposition dominante se manifestait même dans 
les cérémonies qui semblaient s’y prêter le moins, par 
exemple dans celle par laquelle on inaugurait le pre- 
mier voyage d’un navire récemment sorti du chantier. 
Cette inauguration, qui aurait été une fête de famille en 
temps de paix, se ressentait plus ou moins des tristes 
pressentiments qui assombrissaient les âmes. Il y avait là 
des épouses et des mères, agenouillées sur le pont, leur 
chapelet à la main et les yeux plus particulièrement fixés 
sur le prêtre, quand il faisait le tour du navire en le 
bénissant de la poupe à la proue. L’idée que cette béné- 
diction pouvait être la dernière, venait naturellement à 


Digitized by Google 


L’ILE D’ARZ. 53 

l’esprit et produisait dans les assistants un redoublement 
de ferveur. Je puis dire que je n’ai rien vu de plus so- 
lennel et de plus touchant, surtout quand, revenant de 
mon île, quelques années plus tard, je pus comprendre 
certains versets du psaume 104 (1), si admirablement 
appropriés à cette imposante cérémonie. Je puis dire 
également que le cœur du prêtre dont il est ici question, 
le rendait plus apte qu’aucun autre à sympathiser dans 
une telle occasion avec une telle assistance. Je n’ai pas 
besoin d’ajouter que cette aptitude se manifestait encore 
davantage toutes les fois qu’un naufrage, total ou partiel, 
trompait les vœux que son cœur avait formés pour le 
salut de l’équipage. 

D’après le triste tableau que je viens de tracer, on 
devine sans peine que le nombre des veuves et des orphe- 
lins devait s’accroître dans une proportion qui devenait 
désespérante, non pas tant à cause de l’insuffisance des 
secours qu’à cause de la répugnance invincible de ces 
fiers insulaires, je ne dis pas seulement pour la mendi- 
cité proprement dite, mais pour l’acceptation de tout 
secours qui ressemblait à une aumône. Pour ménager 
cette susceptibilité ombrageuse, les âmes charitables qui 
avaieulà la fois le besoin et le moyen d’alléger les souf- 
frances qu’on cherchait à leur cacher, avaient imaginé 
un système de compensation qui subsiste encore aujour- 
d’hui, et qui concilie bien mieux que toutes les inven- 


(1) Qui descendunt mare in navibus.... Ipsi videront opéra Domini, et mira- 
bilia ejus in profundo.... Ascendant usque ad cœlos, et descendunt usque ad 
abyssos : anima eorum in malis tabescebat. — Et clamaverunt ad Dominum, 
cum tribuiarentur. ... Et statuit procellam ejus in auram; et siluerunl fiuctus 
ejus. — Et iœtati sunl quia situeront: et deducet eos in portum volunlatis 
eorum. 
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tions de la philanthropie moderne, la dignité du pauvre 
avec l’assistance que lui offre le riche. Ce système, qui 
n’aurait pas pu naître chez un peuple servile, est une 
espèce de partage annuel des terres, avec des conditions 
qui sauvegardent complètement le droit du propriétaire. 
Celui-ci, après.avoir fait ensemencer son champ par un 
des laboureurs du pays, laisse à quelque famille privée 
de sou soutien naturel, le soin d’en assurer la récolte et 
lui abandonne en retour l’usufruit du même champ pour 
l’année suivante, sans lui imposer d’autre charge que 
celle d’y mettre l’engrais. 

Mais cette ressource, si précieuse pour l’indigent qui 
avait des bras, n’était pas à la portée de ceux que leur 
âge, leurs infirmités ou leur faiblesse rendaient inca- 
pables de travail. C’était là que l’inépuisable charité du 
pasteur trouvait son emploi quotidien, mais toujours 
avec cette exquise délicatesse de tact ou plutôt de cœur, 
qu’il n’avait apprise de personne. Que de fois n’ai-je pas 
été témoin, souvent à son insu, des pièges qu’il tendait 
à la bonne foi d’une pauvre veuve ou d’un pauvre vieil- 
lard, auxquels il offrait, sur le seuil de leur porte, une 
prise de tabac, en glissant entre ses doigts, sous la taba- 
tière, l’honoraire de messe qu’il venait de recevoir 1 Et il 
accompagnait celte manœuvre d’un épanouissement 
de physionomie, je dirais presque d’une jovialité évan- 
gélique qui doublait le prix du bienfait et rendait le 
refus impossible. 

Mais il y avait d’autres misères plus intimes qu’il était 
appelé à consoler et dont la guérison ou le soulagement 
formait la partie douloureuse de son ministère. Dix an- 
nées d'interruption dans le culte et de propagande révo- 
lutionnaire avaient produit, dans l’éducation religieuse 
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de la nouvelle généralion, une lacune qui ne pouvait 
manquer de se faire sentir dans les relations de la vie 
domestique, attendu que, pendant toute la durée de cette 
longue épreuve, le sexe faible s’était constamment mon- 
tré le plus fort : je veux dire que les femmes, en dépit 
de l’exemple et des insinuations conjugales, étaient res- 
tées héroïquement fidèles à leur foi. De là des dissidences 
intimes et des blessures inévitables infligées à l’amour- 
propre et au cœur. C’était surtout dans le traitement et 
la guérison de ces sortes de blessures qu’excellait le mé- 
decin spirituel dont je cherche à honorer le souvenir. 
Presque toutes les ligues qu’il conclut avec des femmes 
pieuses pour opérer la conversion ou plutôt la réversion 
de leurs maris réputés incrédules, furent couronnées de 
succès. En voyant les vieux capitaines qui s’étaient le 
plus signalés par leurs fureurs iconoclastes, au début de 
la révolution, rentrer l’un après l’autre dans le giron de 
l’église paroissiale, il n’était plus permis de désespérer 
de personne, et l’on finissait par regarder toutes les con- 
versions comme possibles entre des mains à la fois si ha- 
biles et si caressantes. 

Que de fois n’ai-je pas vu ce conquérant des âmes 
endurcies, entrer dans la sacristie tout rayonnant de 
joie, parce qu’il avait aperçu, prosterné devant l’au- 
tel, un de ces vieux pécheurs qui n’avaient coutume de 
se montrer que le dimanche! On serait tenté de croire 
que ces jours-là, quand il disait : Dominus vobiscum, il 
ne s’adressait pas à tout le monde. Mais j’oublie que 
mon but n’est pas de faire l’histoire de ses exploits spiri- 
tuels sur cet humble théâtre qu’il sut agrandir par les 
merveilles de sa charité. Je dois parler aussi non-seu- 
lement de l’influence que des relations si précieuses 
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et si exceptionnelles exercèrent sur mes facultés nais- 
santes, mais encore des acquisitions que je fis, pen- 
dant ces trois années de béatitude, en dehors du cercle 
qui m’était tracé par mes petites, mais délicieuses 
fonctions. 

Pour ce qui est de l’influence, elle s’étendit à tout 
mon être, et, grâce au ciel, elle ne fut point passa- 
gère. Je ne dirai pas que c’était un père qui m’était 
donné pour remplacer le mien; non, le sentiment que 
j’avais pour lui, tenait bien plus de la vénération que 
de l’affection filiale. Je n’ambitionnais pas ses caresses, 
mais j’ambitionnais son sourire et surtout son regard 
que je trouvais si doux, quand il se fixait sur moi. Dans 
toutes les saisons de l’année, même au cœur de l’hiver, 
le son de la cloche matinale qui me faisait secouer mon 
sommeil pour aller servir sa messe, était pour moi ce 
qu’est pour des élèves emprisonnés dans une salle d’é- 
tude, le son de la cloche de récréation. Mon empresse- 
ment allait jusqu’à l’allégresse quand c'était un jour de 
grande fête, et presque jusqu’au délire quand il devait 
y avoir une procession, surtout la procession du saint 
sacrement, dans laquelle je jouais maintenant un rôle 
que m’enviaient les autres enfants. Je repaissais mes 
yeux, plusieurs semaines d’avance , des additions que 
l’on faisait à mon costume, et je comptais les jours qui 
me séparaient de mon bonheur, non-seulement avec 
impatience, mais avec une véritable anxiété, à cause des 
variations atmosphériques auxquelles nous exposait le 
voisinage de l’Océan même dans la plus belle saison de 
l’année, car la science météorologique était celle dans 
laquelle j’avais fait le plus de progrès. Une seule fois 
mes inquiétudes se réalisèrent. C’était dans l’été de 
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1808, date néfaste dans mes souvenirs d’enfance. Le 
soleil avait disparu, longtemps avant l’heure de son 
coucher, derrière de lourds nuages dont la direction 
présageait, pour la nuit, un vent de sud-ouest, avec 
toutes ses conséquences. La crainte de voir se réaliser 
ces tristes présages ne permit pas au sommeil d’appro- 
cher de mes paupières; je me levais à chaque instant . *■ 
pour constater l’état du ciel où je ne voyais briller aucune 
étoile, et, quand j’entendis les premières gouttes de pluie 
se briser contre les vitres, je me recouchai le désespoir 
dans l’âme et j’eus quelque peine à différer jusqu’au 
point du jour la visite des reposoirs dont la charpente 
avait été construite dès la veille. Heureusement la fête 
ne finissait pas avec le premier dimanche, et le prochain 
renouvellement de la même procession pour le dimanche 
de l’octave me promettait des jouissances quemon récent 
désappointement ne fit que rendre plus vives. Ce furent 
les dernières de ce genre qu’il me fut donné de goûter. 
L’année suivante, à la même époque, ce n’était plus une 
procession de paroisse rurale, mais une procession de 
cathédrale que je voyais défiler sous mes yeux avec toute 
la pompe que comportait le récent triomphe du vanda- 
lisme et l’appauvrissement du culte; je m’agenouillais 
avec la foule devant le saint sacrement porté par un „ 
évêque qui avait conscience de son rôle et dont la tiare 
épiscopale, objet tout nouveau pour moi, éblouissait mes 
regards; mais il y avait dans tout cela plus d’ébahisse- 
ment que de piété même enfantine, et la source des 
émotions qui, sur un théâtre plus modeste, avaient dé- 
licieusement remué mon âme, semblait à jamais tarie. 
L’acception de personnes était par moi portée si loin, 
que je fus longtemps à pouvoir comprendre ou du moins 


Digitized by Google 



58 


ÉPILOGUE. 


admettre que la bénédiction d’un dignitaire quelconque 
et même d’un évêque pût être aussi efficace que celle de 
l’humble pasteur dont les exploits spirituels avaient été 
le spectacle presque quotidien de mon enfance. 

A dire vrai, sa voix était la seule par laquelle il lût 
possible de m’inculquer un certain degré d’instruction 
dogmatique , car ma réputation de précocité avait 
échoué devant les définitions parfois trop abstraites 
du catéchisme. Mais il en fut tout autrement quand, 
sur les pas de mon guide et à la portée de son re- 
gard et de sa voix, j’assistai, près du lit des mou- 
rants, à la mise en action des dogmes consolateurs, 
et que je pus être témoin de l’espèce de transfiguration 
qui succédait parfois à de mortelles angoisses, en don- 
nant au visage du patient une expression momentané- 
ment radieuse, après la réception de l'eucharistie ou 
de l’extrême-onction, toujours précédée d’une allocu- 
tion dont l’éloquence était dans l’accent bien plus que 
dans les paroles et dont l’effet se communiquait sympa- 
thiquement à toute l’assistance. Rien ne peut donner 
une idée des scènes émouvantes que j’avais alors sous les 
yeux et dont le souvenir, plus tenace qu’on ne pouvait 
l’attendre de mon âge, se trouvait vaguement mêlé à 
celui des vérités ou des dogmes sur lesquels l'homme de 
Dieu avait plus particulièrement insisté comme étant les 
plus puissants auxiliaires de l’âme humaine dans sa lutte 
suprême contre la mort. 

Cette espèce d’enseignement funèbre, qui commençait 
au lit du malade et finissait dans l’église par le chant du 
Requiem , contenait explicitement ou implicitement toutes 
les vérités qui servent de sanction à la loi morale et qui 
ne sont accessibles à l’intelligence de l’enfance qu’à 
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l’aide d’impressions providentiellement combinées pour 
concourir plus tard au développement normal desfacultés 
supérieures, développement qui suppose des relations 
analogues à celles que la nature a établies, dans un 
autre ordre de phénomènes, entre la floraison et le 
germe. 

A cet élément pour ainsi dire dogmatique, il faut en 
joindre un autre essentiellement poétique qui, s’adres- 
sant directement à l'imagination, joue dans l’histoire des 
individus et des peuples, un rôle dont la philosophie 
n’a pas toujours assez fait ressortir l’importance. Cet au 
tre élément est la légende, puissance mystérieuse qui 
subjugue plus ou moins ceux-là mômes qui se vantent 
d’eu avoir secoué le joug et qui laisse son empreinte in- 
délébile non-seulement sur les traditions d’un âge en- 
core naïf et sur les chefs-d’œuvre d’un âge mûr, mais 
aussi sur le caractère et l’imagination des peuples. 

11 faudrait un génie analogue à celui de Linné pour* 
ranger dans un ordre méthodique cette innombrable 
quantité de produits qui varient suivant les siècles et les 
pays, suivant l’organisation spéciale des races, suivant la 
nature et l’aspect des lieux, suivant les événements dont 
ils ont été le théâtre, et suivant une multitude d’autres 
circonstances qui admettent un nombre infini de combi- 
naisons. 

La légende de la plaine devra nécessairement différer 
de celle des montagnes, et la légende née au fond d’une 
vallée ou sur les bords riants d’un lac ou d’un ruisseau, 
ne ressemblera guère dans ses caractères généraux à celle " 
qui croît sur les rives d’un grand fleuve ou qui se déve- 
loppe au bruit des tempêtes de l’Océan; de sorte que la 
légende, tantôt naïve et pastorale, conservera le ton et 
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les proportions de la simple idylle, et aura, pour ainsi 
dire, quelque chose du parfum de la fleur des champs; 
tantôt terrible et gigantesque, elle prendra des dimen- 
sions plus grandioses et se teindra de couleurs plus 
sombres. 

Considérée dans ses rapports avec les différents as- 
pects des lieux, la légende peut s’appeler la poésie de la 
nature; dans ses rapports avec les monuments élevés par 
la main des hommes, elle est la poésie de l’humanité, et 
à ce titre, elle se rapproche davantage des formes supé- 
rieures de la poésie chrétienne, et joue un plus grand 
rôle dans l’histoire du développement psychologique des 
peuples. A certaines époques, ils semblent doués d’une 
force d’intuition toute particulière, à l’aide de laquelle 
ils perçoivent plus distinctement les rapports mystérieux 
qui unissent le monde visible au monde invisible, et 
comme cet âge dans la vie des nations est aussi celui où 
• l’imagination crée les formules les plus grandioses et les 
plus heureuses, il en résulte des légendes non moins remar- 
quables par la beauté intrinsèque que par la profondeur 
du sens : ce double caractère se retrouve surtout dans 
celles qui se rattachent à des monuments religieux, et 
alors elles deviennent la source d’émotions pieuses qui 
sont d’un effet incalculable sur les âmes de ceux qui les 
éprouvent. 

S’il fallait désigner dans toute l’étendue de l’Europe 
chrétienne les pays où la légende, considérée comiqe 
fleur poétique, semble avoir plus particulièrement pros- 
péré, il y aurait lieu d’hésiter entre l’Espagne, les pro- 
vinces Rhénanes, Venise et le littoral de la Bretagne. La 
richesse de l’Espagne à cet égard est devenue presque 
proverbiale, et la fécondité des provinces Rhénanes, sous 
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ce rapport, fut tellement merveilleuse, que l’inventaire 
de ce genre de richesses seulement depuis Mayence jus- 
qu’à Cologne, pourrait occuper longtemps l’attention du 
voyageur et suffirait pour lui faire comprendre pourquoi 
le Rhin a été appelé par l’illustre Gœrres la grande artère 
de la vie germanique. 

Ce n’était pas seulement la majesté de son cours qui 
donnait à ce fleuve son importance poétique; c’était en- 
core plus la multitude des édifices religieux qui déco- 
raient ses rives et dans lesquelles les légendes populaires 
étaient assez fortement incrustées pour braver la cri- 
tique rationaliste jusque bien avant dans le siècle des 
lumières. 

Cela est encore plus vrai des légendes qui, pendant 
tout le cours du moyen âge, pullulèrent à Venise comme 
la pariétaire sur les vieux murs, et conservèrent leur 
empire sur les imaginations populaires, parce que l’al- 
liance entre le patriotisme et la foi s’y maintint plus 
longtemps que partout ailleurs. Un autre avantage que 
cette république eut sur les autres États de la chré- 
tienté, fut son contact presque permanent avec l’Égypte 
et les pays asiatiques, ce qui fit qu’üne multitude de 
légendes orientales, importées avec les reliques des 
saints dont les tombeaux étaient exposés aux profana- 
tions des barbares, s’y trouvent mêlées aux légendes indi- 
gènes qui reçurent de ce mélange un charme tout parti- 
culier. 

On devine d’avance le contraste qui doit nécessaire- 
ment exister entre les légendes écloses sous de telles in- 
fluences et celles des pays moins favorisés. On pourrait 
même se faire une espèce de flore légendaire en guise 
de supplément au Guide du voyageur dans les quatre 
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parties du monde; car, de même que la physionomie et 
les propriétés d’une plante indiquent suffisamment sous 
quelle zone elle est née, de même les légendes vapo- 
reuses et ossianiques des contrées septentrionales se dis- 
tinguent au premier coup d’œil des produits analogues 
dans les pays méridionaux, et l’on comprend sans peine 
qu’un horizon habituellement terminé par de lourds et 
sombres brouillards que percent rarement les rayons 
obliques du soleil couchant, ne développe pas dans 
l'àme du spectateur le sentiment de l’infini de la même 
manière qu’un horizon méridional avec toutes ses splen- 
deurs; mais cette différence, loin de constituer une infé- 
riorité quelconque dans les perceptions ou les aspira- 
tions des populations septentrionales, est plutôt à leur 
avantage, surtout si l’on prend pour terme de compa- 
raison les tribus de race celtique qui occupent le littoral 
de la Bretagne et l’Irlande. Ici la légende s’élève à la 
hauteur d’un enseignement religieux et semble destinée 
à servir de supplément ou de commentaire au Décalogue, 
et à l’Évangile. Les faits naturels du mondo visible et 
les faits surnaturels du monde invisible sont tellement 
liés les uns aux autres qu’ils semblent ne pouvoir pas 
être étudiés séparément, sous peine de méconnaître les 
privilèges de la créature au profit de laquelle ils sont 
produits; car la légende n’est pas plus une création con- 
ventionnelle que le langage, et quelque loin que l’on 
pousse les investigations psychologiques ou l’analyse des 
circonvolutions cérébrales, on peut prédire, à coup sûr, 
que jamais la science toute seule ne pourra parvenir à 
rendre compte de ce mystère. 

Il y a des légendes qu’on pourrait appeler tyranniques, 
à cause de l’empire qu’elles usurpent sur les imagina- 
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tions. Il y en a même qu’on pourrait appeler diaboliques 
à cause du rôle prépondérant qu’y joue, par lui-même 
ou par ses agents, le premier auteur de tout mal, et celles- 
là, plus fréquentes en Bretagne que partout ailleurs, se 
rattachent, pour la plupart, aux monuments druidiques 
disséminés sur le sol, comme si ces monuments, souillés 
peut-être jadis par des sacrifices humains, avaient été 
le dernier asile des divinités sanguinaires dépossédées 
par le christianisme. 

L’ile d’Arz, si pauvre à tous égards depuis la révolu- 
tion, était cependant assez riche en monumen's de ce 
genre, et il en subsistait encore plusieurs au commence- 
ment du siècle, assez bien conservés pour servir de sup- 
port aux sinistres légendes dont je viens de parler. Le 
dolmen de Pcnn-lious, relégué le plus loin possible de 
toute habitation, à l’extrémité méridionale de l’ile, et 
pour ainsi dire en face des tempêtes de l’Océan, était 
celui que nous visitions le plus souvent, parce qu’il 
offrait un asile contre les vents pluvieux; mais nous 
nous serions bien gardés d’y attendre les approches de 
la nuit ; car on nous disait et nous croyions fermement 
qu'au lever d’une certaine étoile sinistre, ennemie de 
l’étoile qui avait guidé les rois mages, les Borbigan- 
ned (1), sortaient de leur caverne creusée tout près de là 
dans les rochers de la côte, et venaient périodiquement 
reprendre possession du dolmen par des danses pro- 
fanes et des rites mystérieux dont la fascination était 
surtout redoutable pour ceux qui se trouvaient en état 
de péché mortel. 

(1) Le vrai nom de ce» nains ou lutins noirs est corrigtmei. Ils passent pour 
avoir b&li les Dolmen, autour desquels on nous disait qu ils venaient danser la 
nuit. 
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Quelque effrayante que fût cette légende pour des en- 
fants qui croyaient aussi fermement au diable qu’à Dieu, 
il y en avait une autre plus effrayante encore ou du 
moins plus vivante qui se rattachait au cromlech de Pen- 
er-ra, dont on ne voit plus que quelques fragments 
échappés par hasard au vandalisme municipal. C’était 
là, disait-on, que s’étaient conclus, de temps immémo- 
rial, les pactes mystérieux par lesquels certaines âmes se 
vouaient d'avance aux puissances infernales, en retour 
d’un empire passager sur les éléments, et l’on citait, 
entre autres faits contemporains, une femme frénétique- 
ment jalouse qui, pour empêcher son époux de courir 
après les aventures lointaines, avait acheté le pouvoir de 
déchaîner les tempêtes; et une pauvre fille à laquelle on 
imputait un marché du même genre auquel elle devait 
de pouvoir passer impunément dans l’île voisine en 
étendant son tablier sur les vagues. 

Un autre cromlech dont on voit encore aujourd’hui 
quelques débris, était situé à l’extrémité occidentale de 
l’île, sur la pointe de Broüel, et l’on disait qu’une espèce 
de fée maritime, hostile aux navigateurs, apparaissait de 
loin en loin dans ces parages et toujours à la veille de 
quelque catastrophe, sur terre ou sur mer. Or il arriva 
qu’une de ces apparitions eut lieu le 1" novembre 1807, 
au moment même où l’on commençait à chanter les 
vêpres des morts. Un berger qui gardait son troupeau 
sur le lieu même, l’avait aperçue distinctement près du 
rivage et avait couru instinctivement vers l’église comme 
vers le lieu où se trouvaient les armes les plus efficaces 
pour repousser ce genre d’invasion. L’effet fut comme 
celui d’une bombe qui aurait éclaté au milieu de l’assis- 
tance. En vain le curé s’efforçait-il de tempérer le tu- 
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multe par son impassible incrédulité, les rangs se dé- 
garnissaient autour de lui, et il n’y eut pas jusqu’aux 
enfants de chœur, habituellement ses plus dociles aco- 
lytes, qui se laissèrent gagner par l’insubordination ou 
plutôt par l’espoir d’assister à une délivrance qui parais- 
sait avoir plus de chances que jamais; car tous les ma- 
rins qui avaient des armes à feu, s’en étaient munis 
pour cette étrange expédition. C’étaient eux qui for- 
maient l’avant-garde et, quand nous arrivâmes, à leur 
suite, au bout du promontoire, ce ne fut pas sans inquié- 
tude que nous les vîmes descendre sur la grève pour 
aller s’embusquer derrière un gros rocher tout près de 
la mer et par conséquent à portée des maléfices, de celle 
dont on disait avoir aperçu la tête hideuse au-dessus des 
flots. Les fusils restèrent longtemps braqués dans la 
même direction; mais les jours étaient courts et le 
brouillard épais, de sorte qu’il fallut repartir sans avoir 
brûlé une amorce, et attendre une nouvelle occasion qui 
malheureusement ne se présenta plus. 

Les trois grandes légendes attachées aux trois monu- 
ments druidiques del’îled’Arz, fiaient en quelque sorte 
des légendes mères qui produisaient une multitude de peti- 
tes légendes appartenant au même cycle et dans lesquelles 
le rôle de Satan se répétait sous une prodigieuse va- 
riété de formes. Le plus souvent c’était lui qui était 
vaincu dans la lutte, et, comme témoignage de ses dé- 
faites, on montre encore aujourd’hui l’empreinte de son 
pied fourchu qu’il a laissée sur le roc en fuyant son 
vainqueur. Ses plus fréquents triomphes, dans la mé- 
moire des habitants, se rapportaieut à des scandales cau- 
sés par des fortunes subites, le plus souvent légitimes, 
mais que l’ignorance et l’envie s’obstinaient à regarder 
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comme le fruit d’un pacte impie avec une puissance oc- 
culte désignée vulgairement sous le nom de chat d'ar- 
gent, et malheur au possesseur qui ne trouvait pas à s’en 
défaire avant sa mort ; car il n’y avait pas de contrition 
ni d’exorcisme qui pût préserver son àme de la damna- 
tion éternelle. 

Heureusement il yavaitdans presque toutes les familles 
des traditions et même des souvenirs d’une date très-ré- 
cente, qui pouvaient atténuer ou même contre-balaucer 
la sombre impression de toutes ces légendes sataniques 
qu’on pourrait appeler les légendes de la terreur. Celles 
dont je veux parler étaient les légendes de l’espérance et 
de l’amour, et le plus souvent le produit combiné de 
l’imagination et du cœur. La préoccupation dominante 
des veuves (et il y en avait beaucoup) était le purgatoire, 
et le devoir le plus fortement inculqué aux enfants , 
même en bas âge, était celui d’abréger, par leurs priè- 
res, l’expiation temporaire qui avait suivi la mort rare- 
ment naturelle de leur père. Aussi je puis dire que je ne 
vis jamais un commerce si intime et si persévérant en- 
tre les vivants et les morts. Ce commerce se ravivait à 
la fête funèbre du 2 novembre, non-seulement par le 
retour périodique de cérémonies doublement imposantes 
et par 1a visite des tombeaux, mais encore parla transfor- 
mation momentanée du foyer domestique en une espèce 
de sanctuaire dans lequel on nous faisait réciter ou plu- 
tôt balbutier tout le rosaire jusque bien avant dans la 
nuit. 

On comprend ce qui devait se passer dans des âmes 
familiarisées, dès l’enfance, avec ce genre d’impressions, 
et la facilité avec laquelle uu pressentiment, avant-cou- 
reur d’un naufrage ou d’une catastrophe quelconque. 
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se traduisait, pour les familles menacées, en avertisse- 
ment surnaturel. Une interprétation analogue s’appli- 
quait nécessairement à tous les phénomènes qui sem- 
blaient faire exception au cours régulier de la nature, et 
c’était souvent à travers les rafales nocturnes des tem- 
pêtes océaniques qu’on croyait entendre les voix gémis- 
santés des parents trépassés qui imploraient des prières 
pour abréger leurs souffrances. Ces illusions coutagieu- 
ses se perpétuaient dans un grand nombre de familles, 
et l'on serait tenté de croire qu’elles ont contribué, avec 
d’autres illusions du même genre, à y développer, sur- 
tout chez les femmes, les qualités sérieuses qui les dis- 
tinguent et les rendent capables de supporter avec di- 
gnité les plus grandes épreuves. 

Il va sans dire que j’eus ma part et ma très-large part 
de cette éducation légendaire commune à tous les en- 
fants de mon âge, et formant une partie essentielle de 
l’éducation domestique. Mais, outre ce fonds commun 
auquel je puisais comme les autres, j’avais à ma dispo- 
sition, dans une maison peu éloignée de la nôtre, un 
trésor caché que j’allais exploiter presque tous les soirs 
et qui enrichissait mon imagination autant que mes rap- 
ports avec l’homme de Dieu enrichissaient mon cœur. 
Ce trésor, que je n’ai apprécié qu’en vieillissant, était 
tout simplement la mère de mon ami René, pauvre veuve 
prodigieusement riche en souvenirs qu’elle avait appor- 
tés de quelque terre étrangère; car son nom (Marie 
Carrick) était inconnu dans i’ile avant elle, et la dési- 
nence en est trop irlandaise pour que je n’aie pas la ten- 
tation de tourner mes conjectures de ce côté-là. 

Ma curiosité n’était pas assez intelligente pour me 
mettre à même de savoir à quelle source cette femme 
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extraordinaire, dont la jeunesse coïncidait avec la pros- 
cription du culte et des prêtres, avait puisé ses connais- 
sances et scs inspirations ; car son éloquence égalait son 
savoir quand elle nous racontait des histoires bibliques, 
et elle devenait pathétique quand elle abordait le sujet 
des martyrs, surtout des martyrs contemporains dont 
le culte clandestin avait fait partie de son éducation do- 
mestique. Autant que j’ai pu me rappeler plus tard, dans 
mes accès de reconnaissance rétrospective, la tendance 
de ses improvisations, il m’a semblé qu’après la notion 
élémentaire du Christ et de son église, celle qu’elle s’ap- 
pliquait le plus à éclaircir et à taire entrer dans notre 
esprit, était la notion de la sainteté, non-seulement 
comme objet de prédilection pour le ciel, mais aussi 
comme puissance imposante sur la terre; et alors elle 
cherchait, dans l’inépuisable répertoire de ses souve- 
nirs, les légendes les plus propres à renforcer l’impres- 
sion qu’elle voulait produire. Une de ces légendes s’est si 
bien gravée dans ma mémoire et dans mon imagination, 
avec l’accent, le geste et le regard de celle qui la racon- 
tait, que je sens encore aujourd’hui, après soixante ans, 
sa parole accentuée vibrer dans mon cœur. 

Le héros du récit était un moine, ce qui rendait né- 
cessaire un préambule pour expliquer les motifs de la 
proscription des ordres religieux et de leur disparition 
totale du territoire breton. Or la légende en question 
avait pour but et devait avoir pour effet de nous prouver 
qu’ils étaient bons à quelque chose. 

La scène se passait dans un pays couvert de forêts au 
milieu desquelles quelques disciples de saint François 
•'étaient construit un asile qui promettait de satisfaire 
leur goût pour le silence et la solitude. Un seul, plus dif- 
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ficile que les autres sur les conditions du progrès ascé- 
tique auquel il aspirait, s’était bâti une cellule sur un 
roc inaccessible et avait sacrifié tout commerce avec ses 
semblables pour goûter, dans toute leur plénitude, les 
douceurs de la vie contemplative. 11 y avait déjà plusieurs 
années que le solitaire et ses frères marchaient d’un pas 
inégal dans les voies de la perfection, quand une tem- 
pête nocturne dont les rafales présageaient quelque 
chose de sinistre, vint éclater tout à coup sur le couvent 
et sur la forêt dont elle faisait craquer les arbres ; et, ce 
qui était plus effrayant encore, on entendait, de loin en 
loin, comme un cri de désespoir poussé par une voix hu- 
maine qui, se renforçant toujours davantage, porta l’ef- 
froi des auditeurs à son comble, en articulant ou plutôt 
en hurlant distinctement cette parole épouvantable, ré- 
pétée par les échos d’alentour: Damned 6n , je suis 
damné ! 

La tempête se calma; mais le calme ne faisait que 
donner plus de retentissement à cette exclamation du 
damné, laquelle devenait chaque jour de plus en plus 
formidable et rendait également impossible le sommeil 
et la prière. Il fallait nécessairement vaincre ou fuir. 
Une première tentative d’exorcisme fut essayée par un 
moine qui avait paru moins troublé que les autres ; 
mais à peine avait-il franchi la lisière de la forêt , 
que le terrible Damned ôn avait éclaté comme un ton- 
nerre à ses oreilles, lui laissant à peine assez de présence 
d’esprit pour retrouver le chemin de sa cellule; et l’é- 
pouvante fut si contagieuse parmi les autres moines, que 
le prieur seul, sur le refus de tous, eut le courage de 
tenter l’aventure. Il sortit donc, muni de tous les secours 
spirituels, et à peine fut-il entré dans la forêt, que la 
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voix redoutée se fit entendre. Un signe de croix lui donna 
le courage de franchir ce premier obstacle; mais il 
n’eut pas plutôt fait quelques pas dans la même di- 
rection, que la même voix, devenue plus caverneuse 
et plus infernale par le voisinage, vint jeter à la fois 
la terreur dans son âme et le trouble dans ses sens; 
et, quand il rentra au couvent, on s’aperçut qu’il avait 
perdu la raison. 

Alors enfin quelqu’un se souvint du frère qui avait 
cherché, dans une cellule plus solitaire, un asile contre 
les distractions même légitimes de la vie conventuelle. 
Cet idéal de bonheur auquel il avait aspiré et que 
d’autres, avant lui, avaient trouvé dans un commerce 
de plus en plus intime avec Dieu, il était parvenu 
enfin à le réaliser autant que le permettaient les 
conditions de l’existence terrestre, et il était main- 
tenant trop près du ciel pour que les bruits de la 
terre montassent jusqu’à lui. Ni la tempête nocturne 
qui s’était abattue sur le couvent, ni la voix mystérieuse 
qui y avait porté l’épouvante, n’avaient troublé les mé- 
ditations du solitaire que sa sainteté, fruit d’un long pro- 
grès spirituel, mettait à l’abri de toutes les terreurs, en 
même temps qu’elle lui conférait la puissance de braver 
l’enfer et ses légions. Celte puissance surnaturelle était 
maintenant la dernière ressource de ses frères contre 
l’ennemi que le prince des ténèbres avait déchaîné 
contre eux. 

L’homme de Dieu prit donc le chemin de la forêt et, 
à la première explosion de la voix sinistre, il fit un signe 
de croix, puis continua sa marche. Une seconde explo- 
sion, renforcée par un double et triple écho, ne l’arrêta 
pas davantage. Avançant toujours dans la direction dont 
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elle était partie, il cherchait du regard l’être satanique 
qu’il avait mission d’expulser, quand tout à coup le cri 
de Damned ôn sortit, avec un redoublement de violence, 
d’un buisson d’épines qu’il avait devant les veux. Tou- 
jours calme et intrépide, il marche droit à l’ennemi et 
apercevant une tête de mort à moitié cachée par les feuil- 
les, il la pose froidement sur sa main gauche, puis avec 
un geste impérieux et un ton d’autorité qui lui venait 
d’en haut, «puisque tu es damné, s’écria-t-il, je te somme 
« de redescendre dans le puits de l’abîme dont tu n’au- 
« rais dû jamais sortir, et de ne plus troubler le repos 
« des chrétiens. » En même temps il jeta la tête loin de 
lui avec une formule de malédiction qui eut son plein 
effet ; car, à dater de ce jour, la paix fut rétablie dans 
le pays, et les moines purent vaquer tranquillement à 
leurs prières. 

Je puis dire que jamais récit biblique, légendaire, his- 
torique ou dramatique ne produisit sur moi une impres- 
sion je ne dis pas seulement aussi forte, mais aussi du- 
rable que celle qui me restade celui-là. Après la violente 
secousse imprimée à mon imagination, la sainteté fut, 
pour mon appréciation enfantine, ce que dut être la 
poudre à canon pour ses premiers expérimentateurs, 
c’est-à-dire une force capable de renverser tous les 
obstacles. Ce n’était encore qu’une lueur et une lueur 
bien faible, mais qui, sous l’empire de circonstances 
heureuses pouvait devenir lumière; et j’ai souvent été 
tenté de faire remonter à cet épisode ineffaçable de mon 
enfance, mon invincible prédilection pour les œuvres 
d’art exécutés sous l’influence de cet idéal ascétique, 
source des plus pures inspirations et si bien compris par 
les grands poètes et les grands artistes des siècles de foi. 
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Ma première ébullition d’enthousiasme ne pouvait me 
laisser indifférent au sort des moines que je regardai dès 
lors comme des êtres privilégiés, et leur expulsion devint 
ainsi mon second grief contre la République déjà coupable 
à mes yeux d’un péché irrémissible, pour avoir tenu 
éloigné de ses ouailles, pendant dix ans, le consolateur 
spirituel dont il m’était facile d’apprécier les bienfaits 
par le spectacle que j’avais tous les jours sous les 
yeux. 

Ce furent là les premiers éléments de mon éducation 
politique, éléments qui devinrent déplus en plus dispa- 
rates, à cause de la divergence des opinions que j’enten- 
dais exprimer autour de moi, et auxquelles malgré mon 
jeune âge, il m’était impossible de rester indifférent. D’un 
côté, je subissais, bon gré mal gré, l’ascendant toujours 
croissant du colonel Hervé à qui son rôle de maître d’é- 
cole ne suffisait pas dans ses rapports avec nous; d’ail- 
leurs je n’avais pas de peine à m’apercevoir qu’il avait, 
dans presque toutes ses appréciations, la sympathie du 
bon curé que je regardais comme inaccessible à n’importe 
quelle faiblesse, faiblesse d’intelligence ou faiblesse de 
caractère. D’un autre côté, l’opinion dominante, parmi 
les insulaires, était hostile à la cause pour laquelle les 
chouans avaient combattu, et cette disposition des esprits 
était renforcée par l’autorité du capitaine Dréano qui, 
sans désavouer au fond ses prédilections républicaines, 
avait accueilli le nouveau pouvoir comme le seul remède 
aux maux qui avaient pesé sur toute la Fiance et parti- 
culièrement sur la Bretagne. 

Enfin j’avais, dans mes souvenirs de famille, une au- 
torité plus décisive encore, celle démon propre père qui, 
bien que fils d’une des victimes de Quiberon, s’était 
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réconcilié, par l’entremise du général Brune, avec le 
gouvernement consulaire et avait même accepté, en vue 
du bien qu’il y avait à faire, les fonctions, pour lui très- 
pénibles, d’officier municipal , fonctions qui avaient fini 
en 1 803 et dont le dernier acte avait été une lettre écrite 
par ma mère et signée par lui, l’avant-veille de sa mort, 
pour supplier encore une fois les autorités départe- 
mentales d’envoyer un prêtre dans la paroisse. C’était au 
plus fort des réjouissances auxquelles avait donné lieu, 
surtout parmi les populations maritimes, la proclamation 
de la paix d’Amiens. Lajoie des habitants de l’tle d’Àrz, 
en particulier, était en proportion de la misère inouïe 
qui les avait dévorés depuis 1793, et qui avait fini par 
supprimer presque entièrement les mariages. Maintenant 
les mers allaient enfin redevenir libres, les bénéfices 
proportionnés à la longue interruption des relations 
commerciales, et, comme la lettre testamentaire de mon 
père avait produit l’efTet désiré, les besoins temporels et 
spirituels allaient enfin être satisfaits. 

Quand j’arrivai à l’île d’Arz en 1804, l’illusion qu’on 
s’était faite sur la longue durée de la paix, venait de se 
dissiper ; mais la rupture ne fut imputée qu’à l’Angle- 
terre, et ce fut contre elle seule que fut dirigé le concert 
de malédictions que je ne cessai plus d’entendre jus- 
qu’en 1814; à quoi il faut ajouter l'exaspération crois- 
sante produite par le récit des traitements que les Anglais 
faisaient subir à nos marins, prisonniers sur leurs pon- 
tons. Ces griefs, trop fréquents pour être oubliés, 
semblaient avoir absorbé tout le ressentiment dont mes 
compatriotes étaient capables, et, si j’excepte l’école 
d’Hervé, le presbytère et la r mison maternelle, je ne 
me souviens pas d’avoir jamais entendu proférer un 
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blâme vraiment énergique contre les crimes, encore si 
récents, de la révolution française, ce qui était une lacune 
assez grave dans une éducation comme la mienne. Je me 
souviens du jour et du lieu où je reçus ma première 
leçon d'histoire contemporaine. J’accompagnais ma mère 
se rendant à Auray sur une chaloupe de l’tle d’Arz, et 
quand nous eûmes descendu la rivière jusqu’à la baie 
de Cardelan, la pauvre femme fut tout à coup assaillie 
par un souvenir d'enfance qui remontait à 1792, quand 
elle venait d’atteindre sa quinzième année. En revenant 
d’Erdeven où elle était allée visiter sa tante maternejle, 
elle avait aperçu, dans cette même baie de Cardelan, 
plusieurs navires, les uns à l’ancre, les autres à la voile, 
que des canots montés par des forcenés à costume mu- 
nicipal, semblaient vouloir prendre à l'abordage. C’était 
le moment où l’on commençait à exécuter, sur tout le 
littoral de la Bretagne, le décret qui mettait le clergé fi- 
dèle dans la cruelle alternative de choisir entre l’apos- 
tasie et l’exil, décret plus particulièrement odieux aux 
populations bretonnes, chez qui le besoin religieux avait 
toujonrs dominé tous les autres. C’était pour échapper 
à la persécution dont le signal venait d’être donné par 
les autorités départementales, qu’une centaine de prêtres 
des paroisses environnantes était venue s'embarquer dans 
la baie de Cardelan, et c’était pour les soumettre aux 
perquisitions les plus indécentes que les commissaires 
du département venaient les visiter au moment du dé- 
part. On avait espéré faire un immense butin; mais on 
ne trouva d’argent que sur un seul, à qui un de ses pa- 
roissiens avait pu faire passer une somme de 249 livres. 
Il fallut se dédommager en confisquant tous les objets 
qui pouvaient tenter la convoitise, sans excepter les mé- 
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dailles et les crucifix. Le premier pas avait été fait dans 
cette voie de spoliation impudente, et l’on ne reculait 
plus devant rien. 

Les habitants de la côte voisine avaient aperçu dans la 
matinée du 24 septembre les manœuvres de cette petite 
flotte, composée d’un brick et de plusieurs chasse-marées. 
Bientôt ils virent avec une anxiété croissante les commis- 
saires monter à bord : il y eut alors des manifestations 
passionnées surtout parmi les femmes, bien plus sensi- 
bles qne les hommes à la suppression du culte et à la 
privation indéfinie des sacrements; aussi avaient-elles 
formé sur la pointe la plus rapprochée de Port-Navalo, 
un groupe auquel s’était mêlée par l’eflét d’une curio- 
sité sympathique, la tante avec la nièce encore trop 
jeune pour être au courant des misères du temps et 
pour comprendre le but de cette singulière démons- 
tration. Mais, quand elle vit de près la douloureuse 
anxiété peinte sur les visages, quand elle vit les chasse- 
marées mettre à la voile, et des mères, comme obéissant 
à un signal, s’agenouiller avec leurs enfants sur la plage, 
elle commença à comprendre quelque chose à ce mystère 
et elle emporta de cette scène une impression dont sa 
jeunesse ne put la défendre, et des pressentiments si- 
nistres que les événements ne lardèrent pas à réaliser. 

On devine sans peine l’effet que devait produire un 
pareil récit même sur un enfant, surtout quand cet en- 
fant savait par expérience tout ce qu’il y avait de trésors 
de tendresse dans le cœur d’un prêtre. Je ne comprenais 
pas que le monde pût exister sans intermédiaire entre 
Dieu et lui, ni que les champs pussent être fertiles, ni les 
familles heureuses, sans autels, sans processions et sans 
cérémonies religieuses ; et j’avais à la fois une pitié rétros- 
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pective pour ceux qu’on avait privés temporairement de 
cette consolation, et des malédictions rétrospectives 
contre ceux par qui cette privation temporaire leur avait 
été infligée. 

Quelque temps après, une autre rencontre non moins 
imprévue vint renforcer en moi ce double sentiment. En 
approchant de Vannes, nous nous aperçûmes que la 
mer, en se retirant, avait laissé à découvert un fragment 
de squelette que nos matelots, habitués à ce genre de 
découvertes, reconnurent aussitôt pour un* débris de ca- 
davre humain, et j’appris alors, pour la première fois, 
qu’on avait immolé là, dix ans auparavant, plusieurs 
centaines de victimes, après la catastrophe de Quiberon. 
Un mouvement de curiosité instinctive me fit demander 
à ma mère si mon aïeul paternel que je savais avoir été 
l’une des victimes de ce désastre avait été enseveli dans 
cette vase, avec les autres? Sa réponse négative me 
tranquillisa pour le moment; mais, à dater de ce jour, 
l'horreur que je conçus pour les bourreaux et pour 
leurs instigateurs, ne fit que croître avec l’àge, et elle 
atteignit son point calminant en 1815, le jour où je vis 
exhumer ces ossements épars auxquels s’étaient mê- 
lés des débris de chiens galeux qu’on avait noyés dans le 
port. Et cependant les archives départementales n'avaient 
pas encore révélé, à cette époque, les circonstances hor- 
riblement aggravantes de cette atroce exécution. 

Mon maître d’école Hervé qui aimait les improvisa- 
tions, surtout les improvisations militaires, et qui, d’ail- 
leurs, était très-riche en souvenirs personnels, d’un 
intérêt très-dramatique, aurait pu nous initier, dans la 
mesure que comportait notre âge, à la portion d’histoire 
contemporaine dans laquelle il avait figuré comme ac- 
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teur ; mais la défiance des insulaires qui s’obstinaient à 
le croire complice de certains actes qui avaient souillé 
la dernière période de la Chouannerie bretonne, le for- 
çaient à passer légèrement sur tout ce qui pouvait rap- 
peler le souvenir de cette période, la seule cependant où 
il eût joué un rôle de quelque importance. 

Mais à défaut de l’enseignement oral qui m’était re- 
fusé, une fantaisie d’enfant me fit découvrir une autre 
espèce d’enseignement qui, quoique bien au-dessus de 
ma portée, fut pour moi le commencement d’une initia- 
tion régulière à l’histoire de l’époque désastreuse que tant 
de familles, encore plus éprouvées que la mienne, avaient 
eu à traverser. 

La fantaisie dont je veux parler, fut tout simplement 
le désir de construire un cerf-volant de grandes dimen- 
sions, pour lequel il fallait trouver du papier de dimen- 
sions correspondantes. Heureusement la moitié de l’étage 
supérieur de la maison maternelle était louée à la com- 
mune, pour servir de salle municipale; et, plus heu- 
reusement encore, je réusissais quelquefois à m’y glisser 
imperceptiblement à la suite des témoins d’un mariage 
civil. Un jour que l’assistance était plus nombreuse, et 
se prêtait davantage à la satisfaction de ma curiosité, je 
découvris, dans un coin, un monceau de documents im- 
primés qui me parurent merveilleusement propres à 
figurer sur un cerf-volant. Dès le lendemain, j’attachais 
un clou recourbé à l’extrémité d’une longue perche que 
j*introduisais de nuit dans le sanctuaire municipal par 
une ouverture qu’on avait pratiquée au panneau inférieur 
de la porte, pour inviter les chats à faire la chasse aux 
souris. 

Mon premier butin fut une circulaire adressée par 
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l'administration départementale aux communes fidèles , 
pour signaler à leur zèle des prêtres réfractaires qui 
avaient échappé à la vengeance des lois. D’autres circu- 
laires ordonnaient des réjouissances fratricides, ou des 
mesures de terreur pour déjouer les complots des enne- 
mis intérieurs de la République. 11 y avait des pièces 
comminatoires relatives à la levée des marius, et aux 
pénalités encourues par quiconque ne se conformerait 
pas à la loi du Maximum dans le trafic des denrées ali- 
mentaires. Il y avait des prescriptions, d’une teneur 
encore plus mystérieuse pour moi, sur l’observation des 
fêtes décadaires, sur la nomenclature du calendrier répu- 
blicain et sur les fêtes commémoratives des héros révo- 
lutionnaires. Tout cela était déjà de l’histoire ancienne et, 
à ce titre, les papiers qui s’y rapportaient, avaient été 
jetés au rebut. Mais pour moi, avec mes naïves croyances 
héréditaires, c’était une nouveauté saisissante ou plutôt 
repoussante, et je ne me lassais pas de provoquer des 
explications là-dessus, tantôt auprès de ma mère et de 
ma grand'mère, tantôt auprès de celui dont l’induence 
providentielle n’élail pas moins assurée sur mon intelli- 
gence que sur mon cœur ; mais je me gardais bien de 
lui dire à quelle source je puisais les renseignements 
qui motivaient mes questions ; car je craignais son blâme, 
et, d’un autre côté, je tenais à renouveler ma manœuvre 
nocturne, dès que ma provision de documents serait 
épuisée. 

Ceci se passait au commencement de 1808, avant que 
j'eusse atteint ma onzième année. En voyant ma curio- 
sité se porter tout à coup sur des intérêts dont l'enfance 
et même l’adolescence se préoccupent rarement, il me 
crut capable de comprendre des choses qui étaient bien 
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au-dessus de ina portée, et il me traita dès lors, non pas 
avec plus de tendresse, cela était impossible, mais avec 
un redoublement de confiance dont je ne sentais pas 
tout le prix. Par suite de l’illusion qu’il s’était faite 
sur ma précocité, il ne voyait plus ce que j’étais, mais 
ce que je pouvais devenir, pour la plus grande gloire de 
Dieu et la consolation de ma famille. Il y avait, dans ses 
conversations avec ma mère, des réticences mystérieuses 
qui réveillaient en elle des souvenirs et des pressenti- 
ments qu’elle ne pouvait pas dominer; puis elle se ras- 
surait en voyant que, non content de m’avoir dans la 
maison de Dieu et dans la sienne, il se faisait accompa- , 
gner par moi dans les presbytères des paroisses voisines 
où, par un privilège dont nul enfant de chœur n’avait 
encore joui, je m’asseyais à la table du curé, revenu 
d’exil en même temps que le mien, et puisant, comme 
lui, dans cet honorable souvenir, une verve de conver- 
sation qui avait son effet sur tous les convives. 

J’écoutais beaucoup, et je n’écoutais pas toujours sans 
fruit. Persécution, couronne du martyre, apostasie 
étaient des mots que je commençais à comprendre; mais 
ce que je comprenais le mieux, c’était la générosité des 
Espagnols envers nos prêtres proscrits, et les traits que 
j’entendais raconter à l’appui des éloges qu’on faisait de 
ce peuple, produisaient sur moi une impression assez 
vive pour qu’on pût me soupçonner capable d’enthou- 
siasme, quand mou heure serait venue. 

Je me souviens d’une impression du même genre, que 
j’emportai vers la même époque, du presbytère d Arzon, 
où le nouveau curé avait réuni, pour fêter sa prise de 
possession, tous ses confrères des paroisses environ- 
nantes. Parmi eux ou remarquait le curé de Sarzeau, 
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que la noblesse de sa figure et de son maintien, mais 
surtout l’autorité de sa parole distinguaient entre tous 
les autres. Il était de ceux qui avaient préféré à la sécu- 
rité de l’exil le péril quotidien du service des Ames; et, 
comme son courage personnel, servi par une vigoureuse 
constitution, égalait son dévouement au salut de ses 
ouailles, il pouvait, à son gré, attendrir, égayer ou 
exalter ses auditeurs par le récit des épreuves de tout 
genre qui l’avaient assailli, sans jamais l’ébranler. Plein 
de respect pour la vertu de résignation dont il donnait, 
au besoin, le précepte et l'exemple, il avait néanmoins 
un goût plus prononcé pour la résistance énergique, 
quand elle était légitime, et il étendait cette légitimité, 
pour les prêtres comme pour les laïques, à tous les cas 
d’aggression qui offraient quelques chances de succès 
contre l’aggresseur. C’était ainsi que, surpris au milieu 
d’une lande par un dragon qui le poursuivait, le sabre 
au poing, il l’avait arrêté tout court en s’armant d’une 
grosse pierre et en menaçant de lui casser la tête, s’il ne 
cessait sa poursuite. D’autres aventures, qui deman- 
daient des qualités d’un autre genre et qui étaient déjà 
connues dans le pays, prouvaient à ceux qui ne le savaient 
pas encore que, dans cette âme si fortement trempée, la 
présence d’esprit égalait au moins l’énergie du caractère. 
J’étais assurément bien loin de comprendre tout ceqne 
j’entendais; néanmoins je subissais une sorte de fascina- 
tion qui faisait que le héros de la fête était aussi devenu 
le mien. Je me mettais sur son passage partout où j’avais 
la chance de pouvoir contempler de près son visage 
vraiment majestueux; je le suivais dans le jardin et sur- 
tout à l’église où il me semblait plus majestueux en- 
core. Quand j’ai voulu analyser plus tard cette première 
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impression que l’alliance de la beauté physique et de la 
beauté morale dans le même sujet, avait produit sur ma 
jeune imagination. J’ai été tenté d’y voir une sorte de 
manifestation rudimentaire du sens esthétique, resté jus- 
qu’alors inerte. Mais ce genre d’analyse rétrospective de 
soi-même est presque toujours trop subtil pour être 
exempt d’illusion. Ce qu’il y a de certain, c’est que 
l’image qui venait de se graver dans mon esprit, ne fit 
que s’y graver davantage, à mesure que le progrès de 
mon éducation tant chrétienne que classique me mit plus 
à même de comprendre la valeur des dons qui avaient 
conquis, pour ainsi dire à mon insu, mes sympathies 
^enfantines. Aussi ne fus-je pas médiocrement fier quand, 
dans l’automno de 1813, mes récents succès de collège 
me procurèrent l’honneur, alors très-envié, d’être invité 
à passer une partie de mes vacances dans le presbytère 
de Sarzeau. Or ce presbytère, comme la plupart des 
presbytères d’alors, était pour la génération nouvelle, la 
source la plus abondante et la plus pure d’enseignements 
historiques, dans leur rapport avec l’appréciation du 
passé, les épreuves du présent et les menaces de l’avenir. 
Je pouvais alors comprendre les jugements sévères que 
j’entendais porter sur la guerre d’Espagne que l’on qua- 
lifiait d’impie, sur le catéchisme impérial que l’on qua- 
lifiait de servile, sur la captivité du pape, que l’on ne 
croyait pas assez flétrir en la qualifiant de sacrilège ! 

On Comprend sans peine l’état d’exaspération dans le- 
quel je me trouvai en sortant de cette atmosphère brû- 
lante que je venais de respirer pendant toute une semaine 
et qui devenait encore plus brûlante à mesure qu’on 
approchait de la catastrophe. Aussi les autorités dépar- 
tementales devenues, pendant les Cent-Jours, lesalliésdes 
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vieux révolutionnaires, firent-elles à cet indomptable 
champion de la foi bretonne, l’honneur de le croire ca- 
pable d’exciter une guerre civile, et envoyèrent-elles, 
sur le simple soupçon de dispositions hostiles, une es- 
couade de gendarmerie pour cerner son presbytère; et 
bien que les gendarmes eussent manqué leur proie, leur 
tentative n’en contribua pas moins à hâter l’explosion 
des hostilités dans tout le canton (1). Mais je reviens à 
mon île et à mon curé qui, depuis les cinq ou six cam- 
pagnes que j’avais faites avec lui, me traitait avec une 
affection plus communicative et plus sérieuse, parce qu’il 
commençait à me croire mûr pour le projet qu’il méditait 
depuis longtemps. Ce projet ou plutôt cette espérance, 
nourrie secrèlemen t par ma mère, était la seule perspective 
consolante, bien que fort éloignée, qui se fût offerte à son 
imagination inquiète. La mer était pour elle un élément 
doublement hostile, parce quelle l’avait privée de son 
père dès le berceau, et de son mari presque au sortir de 
dessous l’aile maternelle. L’idée de voir son fils faire le 
même apprentissage et courir les mêmes chances, avait 
été pour elle une source d’angoisses de plus en plus 
douloureuses, à mesure que le terme fatal approchait; 
car déjà plus d’un enfant de mon âge m’avait donné 
l’exemple et avait cherché, sur les rôles de l’inscription 
maritime, une sauvegarde contre la conscription militaire 
que tous les marins avaient en horreur même avant 
qu’elle eût dévoré, comme elle le fit bientôt, les popu- 
ations de la terre-ferme : il fallait donc choisir de deux 
maux le moindre, ou bien encore se réfugier dans le sanc- 


(I) Ce personnage exlraordinaire et presque légendaire mourut en 18S6. Bien 
que sa mort fût marquée par la plus haute piété, ce fut cependant son énergie qui 
excita surtout l'admiration. 
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tuaire que l’on travaillait à repeupler et que l’héroïsme 
récent des prêtres fidèles avait rendu doublement at- 
trayant pour les âmes pures et fortes qui se sentaient la 
vocation de marcher sur leurs traces. 

Mais, pour profiter de cette dernière ressource, il fal- 
lait appartenir au petit nombre de familles privilégiées 
que les vengeances ou les cupidités révolutionnaires n’a- 
vaient pas trop appauvries. Or les conséquences de la 
confiscation encourue par mon père, pour avoir pris 
part, en 1799, à la dernière campagne de la chouan- 
nerie, avaient été considérablement aggravées par la ca- 
tastrophe qui avait brusquement terminé sa carrière na- 
vale et qui devait être suivie d’une longue agonie rendue 
doublement douloureuse par la prévision des embarras 
domestiques qui allaient être la conséquence de sa mort. 
Heureusement ma grand’mère avait eu pitié de sa fille 
et avait quitté, dès 1805, sa résidence de Port-Louis, 
pour venir partager avec nous, dans sa maison de l’île 
d’Àrz, nos courtes joies et nos longues tristesses. Plus 
heureusement encore pour nous tous, il ne lui était pas 
impossible, le cas échéant, de prélever sur son modeste 
reyenu de quoi couvrir, au moins en partie, les frais 
d’une éducation spéciale qui promettrait des résultats 
proportionnés au sacrifice. 

Le prêtre qui veillait à ma destinée, savait tout cela. 
Il savait aussi qu’il y avait, à la tête du séminaire de 
Vannes, un autre prêtre beaucoup plus riche que lui, 
qui avait été son compagnon d’exil en Espagne et dont 
la mission était, non-seulement de préparer des succes- 
seurs au vieux clergé dont les rangs s’éclaircissaient de 
plus en plus, mais encore de faciliter, avec son propre 
patrimoine, les vocations ecclésiastiques, surtout dans 
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les campagnes, où les familles les plus respectables 
étaient aussi les familles les plus ruinées. Les subven- 
tions provenant d’une telle source et dans un tel but n’a- 
vaient rien d’humiliant ni dans le fond, ni dans la 
forme. C’était un emprunt qu’on était censé contracter, 
soit à charge de remboursement facultatif, soit à charge 
de transfert éventuel à un autre élève qui se trouverait 
un jour placé dans les mêmes conditions que l’emprun- 
teur; et c’est parce que cette dette sacrée a souvent été 
payée en nature, c’est-à-dire en instruction gratuite, 
qu’on a vu, dans la génération suivante, un si grand 
nombre de prêtres qui avaient été élevés dans les pres- 
bytères, réaliser par leurs succès dans l’enseignement ou 
dans le ministère, les espérances qu'ils avaient fait con- 
cevoir à leurs maîtres (1). 

La grande difficulté se trouvant donc aplanie, il ne 
restait plus qu’à notifier aux parties intéressées le projet 
depuis longtemps mûri, dont l’exécution devait être im- 
médiate. C’était le premier bonheur vivement senti par 
ma mère depuis son veuvage; mais ce bonheur était un 
peu gâté par le chagrin avec lequel j’accueillis cette ou- 
verture. Elle ne soupçonnait ni la force du lieu qui m’at- 
tachait à cette seconde patrie devenue mille fois plus 
chère que la première, ni le charme qu’avaient pour 
moi mes fonctions semi-sacerdotales, ni l’empire qu’a- 
vaient pris sur mon cœur non-seulement l’alTection fi- 
liale et fraternelle, mais encore le sentiment, très-sé- 
rieux pour mon âge, que m’avait inspiré le consolateur 
de ma mère et parfois aussi le mien, sentiment que je ne 


(I) Le prêtre dont il est ici question était l'abbé le Gall, mort en 1831. Nul 
ecclésiastique n’a si bien mérité que lui du diocèse de Vannes. 
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pouvais pas analyser alors, mais dans lequel je suis sûr 
qu’il entrait encore plus de vénération que de recon- 
naissance. L’idée de vivre en dehors de cette tutelle ne 
s’était jamais présentée à mon esprit, pas plus que celle 
de placer hors de l’île d'Arz, le centre de mes affections 
ou de mes intérêts, ce qui était pour moi une seule et 
même chose; et l’ambition qu’on avait pour moi, était 
tellement au-dessus de ma portée, que je courais risque 
de devenir suspect d’ingratitude. En vain les femmes les 
plus pathétiques (je veux dire celles qui s’étaient signa- 
lées auprès du lit des mourants, pendant la proscription 
des prêtres, comme Marie Carrick et Pélagie Dréano, la 
digne sœur du grand capitaine), en vain, dis-je, ces deux 
âmes charitables essayèrent-elles de m’émouvoir en me 
parlant de la miséricorde de Dieu envers ma famille et 
des consolations qu’elle avait droit d’attendre de moi, je 
n’étais pas d’âge à trouver dans l’avenir et surtout dans 
un avenir incertain une compensation au sacrifice qu’al- 
lait me coûter mon départ immédiat pour Vannes. 
Aussi mes adieux furent-ils tristes, comme si j’avais dû 
partir pour une terre étrangère, sans espoir bien défini 
de retour, et cette tristesse qui était comme un pressen- 
timent de mes misères, ne fut que trop justifiée par le 
changement complet qui se fit dans mon existence. 
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Le pensionnat dans lequel je dus faire mon premier 
apprentissage, était situé dans la rue la plus étroite 
et la plus sombre de la ville; et notre appartement me 
faisait l'effet d’être le plus sombre de toute la rue. Mais 
il y avait une chose qui atténuait uu peu cette première 
impression, c’est que l’hôtesse était de l’île d’Arz et 
qu’elle en portait le costume mieux adapté qu’aucun 
autre à un certain air de dignité matronale qui lui était 
naturel, mais qui dégénérait trop souvent, vis-à-vis des 
élèves peu protégés, en sévérité intempestive. Du reste, 
il ne lui manquait aucune des qualités propres à lui con- 
cilier le respect, et il nous est arrivé plus d’une fois d’y 
ajouter l’admiration, quand, après la prière du soirqu’elle 
disait avec nous, elle nous faisait des improvisations, soit 
sur l’ancien testament qui avait été son élude favorite, 
soit sur les profanations, les persécutions et même les 
exécutions dont elle avait été témoin et souvent témoin 
très-alarmée à cause des dangers courus par son propre 
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frère, l’un des héros du clergé breton pendant les jours 
d'épreuve qu’on venait de traverser, et devenu, depuis 
la pacification religieuse, le pasteur vénéré de la paroisse 
de Surzur. 

C’était lui qui avait persuadé à sa sœur, veuve du ca- 
pitaine le Sant, de s’établir à Vannes, pour y soigner 
l’éducation de ses deux (ils, à l’exemple de plusieurs 
autres veuves de l’île d’Arz qui suppléaient, par les 
mêmes moyens qu’elle, c’est-à-dire par la rétribution 
de quelques pensionnaires, à l’insuffisance de leur re- 
venu. Pour ceux qui comprenaient les difficultés d'une 
telle tâche et qui voyaient de près la manière dont elle 
était remplie, c’était un spectacle vraiment édifiant que 
celui de ces mères prévoyantes et fortes qui sacrifiaient 
une aisance relative dans leur pays et ce qui leur restait 
de jeunesse, à des chances incertaines de vocation ecclé- 
siastique, la seule qui offrit à leurs enfants un asile sûr 
contre les menaces de la conscription. 

Ce genre de spéculation avait été impossible avant la 
conclusion du concordat, parce que l’enseignement offi- 
ciel n’offrait pas alors des garanties suffisantes aux fa- 
milles chrétiennes. D’ailleurs le collège de Vannes ne 
fut guère réorganisé qu’en 1805. Cette réorganisation, 
impatiemment attendue, selon la diversité des espérances, 
ne fut accueillie, dans aucune paroisse, maritime ou ru- 
rale, avec plus de satisfaction qu'à l’ile d’Arz. Ce fut 
comme le signal de l’émigration temporaire projetée 
depuis longtemps par un certain nombre de femmes qui 
avaient appris de la génération précédente et particuliè- 
rement de la veuve Mahé qui en avait donné le premier 
exemple, à mettre le bienfait de l’éducation au-dessus 
de tous les privilèges, et qui avaient en outre puisé un 
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surcrott d’aplitude dans la nécessité de se donner à elles- 
mêmes et à leurs enfants, l’instruction religieuse que le 
prêtre pouvait rarement leur donner. Ces deux causes 
réunies avaient produit des effets qui furent longtemps 
pour moi d’autant plus inexplicables que je ne voyais 
aucun symptôme de ce genre se manilester dans la po- 
pulation de l’île aux Moines, plus favorisée que la nôtre, 
sinon sous le rapport de l’intelligence, du moins sous le 
rapport de la fortune; mais elle n’avait pas eu, comme 
nous, dans la dernière moitié du xvni* siècle et surtout 
après l’élan donné par la guerre d’Amérique, une sorte 
d’aristocratie diminutive, composée non-seulement de 
fonctionnaires en retraite avec leurs familles, mais en- 
core de plusieurs rejetons de familles nobles à la tête 
desquelles brillaient, mais sans aucun rayon de popu- 
larité, les deux frères de Castellane, dont le souvenir fut 
promptement effacé par celui de vénérable et discret 
Messire François Portanguen, qui était le recteur de la 
paroisse. Ses charités, jointes à celles de sa belle-sœur, 

Anne Guillemot, avaient laissé une telle impression 
parmi les habitants, que les bénédictions données à la 
mémoire de l’un et de l’autre, plus de vingt ans après 
leur mort, furent, entre les souvenirs de mon enfance, " • * 
l’uu des plus durables et des moins compromis par les 
distractions de mon âge (1). 

Outre l’iufluence permanente des familles étrangères 
domiciliées dans l'ile, il y avait l’influence périodique 


(1) Je cite quelques noms que je trouve inscrits sur le registre de la paroisse : 
Dubois de la Salle, Thomas Tascon, venu de Sarzeau, demoiselle Marie-Anne 
Dubodan Kermain, demoiselle Angélique de la Lande, demoiselle Marie Desplaces, 
plus des brigadiers aux fermes du Roi, des ambulants aux devoirs de la Bre- 
tagne, etc., etc. 
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des prêtres missionnaires qui venaient des paroisses en- 
vironnantes pour aider le pasteur à réveiller les âmes de 
son troupeau, quand il craignait qu’elles ne fussent en- 
gourdies. Une secousse de ce genre avait eu lieu en 1754, 
sous les auspices de deux prêtres en qui le patriotisme 
local doublait le zèle pour la conversion des pécheurs. 
Ces deux zélés missionnaires étaient l’abbé le Joubioux, 
recteur de Noyalo et l’abbé le Tallec, recteur de Plou- 
harnel, tous deux originaires de l’tle d’Arz et, de plus, 
issus de familles alliées entre elles depuis plus de cent 
ans (f); aussi la mission, qu’ils dirigèrent ensemble, 
fut-elle mémorable, non-seulement par l’élan qu’ils im- 
primèrent aux âmes, mais encore par les deux monu- 
ments qu’ils laissèrent après eux pour entretenir ou ré- 
veiller les impressions qu’ils avaient cherché à produire ; 
je veux dire le calvaire du cimetière et le tableau du 
maître -au tel, copié sur la fameuse descente de croix de 
Lebrun. 

Une autre secousse encore plus forte, si l’on en juge 
par le nombre des missionnaires, fut imprimée ou du 
moins (entée en 1788, quand les nuages précurseurs de 
la tempête qui devait déconcerter tant d'esprits et troubler 
tant de consciences, s’accumulaient à l’horizon. Mais, 
pour la plupart des marins, surtout pour ceux qui avaient 
pris des cargaisons et des idées dans le nouveau monde, 
tous ces symptômes passèrent inaperçus. Aussi cette 
dernière mission fut-elle plus stérile que toutes les pré- 
cédentes, du moins par rapport à la moitié soi-disant la 
plus intelligente de la population. Il en fut tout autre- 
ment pour les femmes qui, ne subissant presque jamais 


(I) En 1618, se fit le mariage de Jean le Tallec avec Jeanne Le Joubioux. 
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l'influence étrangère, et subissant rarement, du moins 
en matière de croyances, l’influence conjugale, s’asso- 
cièrent à la tristesse si imposante de tous ces pasteurs 
qu’elles ne devaient plus revoir et qui allaient être dis- 
persés ou engloutis par la tourmente révolutionnaire. Et 
cependant quels pressentiments pouvaient être assez .* 
sombres pour les dix années de torture morale qui sur- 
vinrent et qui mirent si souvent les âmes les plus fortes 
à de si terribles épreuves? 

Maintenant , si l’on réunit par la pensée les influences 
diverses que je viens d’énumérer et qui furent senties, 
avec plus ou moins d’intensité, pendant tout le cours du 
xvui* siècle, on comprendra sans peine qu’elles aient eu 
pour effet d’élever le niveau des esprits aussi bien que 
celui des caractères, et ceux qui seraient curieux de 
savoir où en était le niveau de la moralité, seront certai- 
nement édifiés d’apprendre que, dans l’espace de cent 
ans, il n’y eut d’enregistrée qu’une seule naissance illé- 
gitime ! 

Voilà de quelle école étaient sorties les femmes cou- 
rageuses qui, h dater de l’année 1 805, vinrent, avec leurs 
fils ou leurs neveux, frapper à la porte du collège de 
Vannes qui venait de se rouvrir indistinctement pour les 
vainqueurs et pour les vaincus. 11 y eut des mères dont 
le dévouement fut récompensé parles plus merveilleux 
succès et qui se virent périodiquement encombrées par 
les couronnes de laurier que la distribution annuelle des 
prix faisait pleuvoir chez elles. La plus heureuse en ce 
genre était sans contredit la veuve Monnier à laquelle on 
avait de la peine à pardonner son bonheur, dout elle 
jouissait avec un double orgueil, car en voyant son fils 
marcher si bien sur les traces de son père que ses talents 
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avaient élevé, jeune encore, au grade de capitaine de 
frégate, elle nourrissait son ambition maternelle des es- 
pérances les plus flatteuses. Qu’eût-ce donc été, si elle 
avait pu prévoir que son fils, après vingt années de succès 
dans l’enseignement philosophique, irait un jour, grâce 
à l’influence de ses nombreux disciples, représenter, 
dans notre assemblée législative, les principes à la pro- 
pagation desquels il avait consacré la plus belle partie 
de sa vie? 

Mais la perle de cette colonie transplantée de l’île 
d’Arz, à Vannes, celle qui représentait le mieux la natio- 
nalité insulaire, était sans contredit la demoiselle Hédan, 
qui s’était faite la mère adoptive des trois enfants de sa 
sœur. Fille et belle-sœur de capitaine et, de plus, nièce 
d’un prêtre qui avait eu sa bonne part des misères de 
l’exil et des émotions du retour, elle était riche de l’ex- 
périence d’autrui et de la sienne, et elle n’était dépourvue 
d’aucun des dons qui pouvaient lui apprendre à tirer 
parti de cette richesse. Douée d’une piété à la fois tendre 
et solide jointe à une rare finesse d’observation, qui 
perçait dans son regard . sans en altérer la douceur, elle 
combinait les résultats de son jugement avec les impul- 
sions de sa charité, de manière à rendre ses consolations 
et ses conseils aussi efficaces que le comportait la fai- 
blesse humaine. Grâce à une sorte d’intuition dont une 
âme moins charitable que la sienne aurait pu abuser, 
elle devinait tout d’abord ce qu’il y avait de défectueux 
dans les caractères, et c’était surtout à combler ce genre 
de lacunes quelle appliquait tous ses soins, laissant à 
d’autres, plus compétents qu’elle, celui de découvrir et 
de combler les lacunes de l’instruction proprement dite. 

Pour comprendre la nature des difficultés qu’elle avait 
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à vaincre, il faut savoir que son pensionnat, le premier 
de tous, tant pour la qualité que pour la quantité des 
élèves, était composé de manière à mettre quelquefois en 
face l’un de l’autre, comme rivaux de jeu ou rivaux 
d’étude, le fils enrichi d’un parvenu révolutionnaire et 
le fils appauvri d’une victime de la révolution. C'était là 
surtout que le tact exquis dont cette femme admirable 
était douée, trouvait à s’exercer avec succès. L’idée de 
flatter un enfant riche ne se serait pas plus présentée à 
son esprit que celle d’insulter un enfant pauvre; mais 
elle trouvait moyen de tirer de ce contraste même, qui 
se renouvelait souvent sous ses yeux, des leçons qui, à 
force d’être répétées, pouvaient tôt ou tard porter leurs 
fruits. Ni celles auxquelles j’ai assisté plus d’une fois, ni 
celles que j’ai reçues directement pour mon propre 
compte et dont je ne comprenais pas toujours la portée, 
ne sont sorties de ma mémoire. Son thème favori, dans 
ses conversations avec moi, n’était pas le respect que je 
devais à mes supérieurs, mais bien plutôt le respect que 
je me devais à moi-même, respect qu’elle ne trouvait pas 
suffisamment inculqué, du moins dans le sens où elle 
l’entendait, par ceux qui traçaient à la jeunesse la voie 
qu’elle devait suivre. Ce fut alors que j’entendis, pour la 
première fois, la distinction, inintelligible pour moi, 
entre l’orgueil et la fierté. Plus tard, quand mes succès 
de collège lui parurent dangereux pour mon âme, elle 
redoubla d’efforts pour me faire sentir ce qu’il y avait de 
misérable dans les enivrements de l’amour-propre : 
« Sois fier, mon enfant, me disait-elle souvent, mais 
« ne sois pas orgueilleux. » C’était comme une devise 
dont elle cherchait à me rendre digne, et qu’elle allon- 
geait quelquefois en y ajoutant ces paroles qui sentaient 


Digitized by GoogI 



94 


ÉPILOGUE. 


un peu trop le terroir : « Nous autres îlois nous ne de- 
« vons rien faire qui dégrade (1). » Elle ne se lassait pas 
de répéter cette leçon ou d’autres du même genre à ceux 
qu’elle supposait capables de les comprendre, et elle se 
trompait rarement sur les aptitudes ou sur les tendances 
des jeunes gens confiés à ses soins. Ce fut sous son in- 
fluence et, en quelque sorte, sous ses auspices, que na- 
quit, pour faire explosion plus tard, l’enthousiasme de 
notre poëte Brizeux pour sa chère Bretagne, et ceux qui 
ont entendu de sa bouche l’expression ardente des sen- 
timents qu’il conservait encore, au bout-de quarante ans, 
pour celle qu’il appelait sa seconde mère, ne révoqueront 
jamais en doute la part qu’elle eut au développement de 
son intelligence aussi bien que de son cœur. 

Quant à moi, malgré l’intérêt maternel qu’elle me 
portait, je ne pouvais avoir avec elle que des relations ac- 
cidentelles; car je n’allais dans sa maison que pour pro- 
fiter des leçons qu’un vénérable ecclésiastique donnait à 
d’autres élèves qui aspiraient, comme moi, à suivre les 
cours du collège où les classes élémentaires n’avaient pas 
été rétablies, ce qui astreignait les nouveaux venus à un 
noviciat plus ou moins prolongé. 

Avant que le mien fût terminé, c’est-à-dire avant que 
je fusse admis à prendre part aux exercices réguliers du 
collège, j’avais été initié à bien des choses. Mes compa- 
gnons de chambre, d’étude et de jeu étant venus là des 
points opposés du département et appartenant presque 
tous à des familles qui avaient fourni leur contingent de 
victimes à la révolution, il en était résulté, sans aucune 


(1) A Vannes, les femmes de l'Ile d’An étaient désignées sous le nom barbare 
d iloitti, pour les distinguer des bourgeoises delà ville. 
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préméditation de notre part, un véritable enseignement 
mutuel, auquel chacun contribuait suivant la mesure des 
crimes ou des catastrophes dont son canton avait été le 
théâtre. Ces fragments d’histoire contemporaine qui s’ac- 
cumulaient tous les jours, ne restaient pas oisifs dans 
notre mémoire, comme des fragments d’histoire grecque 
ou romaine, mais s’élaboraient à notre insu, de manière 
à faire participer toutes nos facultés au surcroît d’énergie 
que nous tirions de cette revue rétrospective faite, pour 
ainsi dire, à bout portant. Les émotions ou plutôt les 
répulsions devinrent encore plus fortes, quand nous en- 
trâmes au collège et qu’au premier appel fait par le pro- 
fesseur, nous entendîmes des noms sinistres avec lesquels 
nous n’étions que trop familiarisés. Heureusement pour 
ceux qui les portaient, l’article qui les concernait dans 
notre code de discipline, fabriqué par nous-mêmes, était 
un de ceux que nous respections le plus, à cause de notre 
répugnance instinctive à faire retomber sur les enfants 
l’odieux ou la responsabilité des crimes commis par leurs 
pères. D’ailleurs, les grands coupables, ceux qui s’étaient 
montrés encore plus ennemis de Dieu que des hommes, 
avaient été tellement abaissés par la publication du con- 
cordat, qu’on pouvait presque se consoler de leur inso- 
lence passée par leur abjection présente, à quoi il faut 
ajouter la confiance que l’empereur, récemment cou- 
ronné par le pape, inspirait encore, à cette époque, à la 
plupart des pasteurs revenus de l’exil et, par conséquent, 
à leurs ouailles dont nous faisions partie. Aussi la con- 
scription, qui devait, un peu plus tard, soulever des ré- 
sistances formidables, était-elle plutôt acceptée comme 
un devoir que subie comme une charge; et la preuve de 
celte incroyable révolution dansles esprits nous est fournie 
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par le chiffre authentique des désertions devenues telle- 
ment rares par suite de la paix rendue à l’Église de 
France, que l’un des cantons les plus récalcitrants du 
département, le canton de Grand-Champ, ne comptait 
pas un seul réfractaire en 1802. Mais en 1804 on vit re- 
commencer la progression ascendante qui ne s’arrêta 
plus et devint tout à coup très-significative, quand il fut 
question d’incorporer les conscrits bretons aux régiments 
dirigés contre l’Espagne. Alors ceux en qui le sentiment 
de justice se trouvait exalté par celui de la reconnaissance 
pour les bienfaiteurs de nos prêtres exilés, furent exposés 
à des tentations terribles. 

A ce premier ébranlement vint bientôt se joindre celui 
que produisit la nouvelle de la captivité du saint-père. En 
voyant la joie que causait aux vieux révolutionnaires cette 
nouvelle rupture de la France avec le chef de l’Église, 
nous nous demandions naturellement ou nous deman- 
dions à nos guides s’il fallait prendre au pied de la lettre 
les injonctions du catéchisme impérial en matière d’o- 
béissance, et les menaces de damnation éternelle lancées 
contre Ie6 conscrits récalcitrants par les mandements 
épiscopaux ? 

Les moins tourmentés parmi nous étaient ceux à qui 
une vocation précoce jointe souvent à l’attrait de services 
périlleux, avait fait prendre la résolution de se consacrer 
au service des autels, le seul asile resté inaccessible aux 
agents de la conscription. Mais les élèves qui aspiraient 
à cette exemption étaient tenus d’en faire la déclaration 
officielle dès qu’ils étaient admis à suivre les cours du 
collège. Cette formalité, qui au fond n’engageait à rien, 
mais qui présentait à un enfant de treize ans tous les ca- 
ractères d’un engagement solennel, me troubla d’autant 
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plus que je ne voulais conlier à personne mes inquiétudes 
secrètes sur les obstacles que je craignais de trouver en 
moi-même à l’accomplissement du vœu le plus cher de 
ma pauvre mère. J’avais déjà failli trahir mes arrière- 
pensées mondaines le jour où, seul entre tous mes ca- 
marades de pension, je voulus inscrire mon nom sur la 
listedes élèves qui suivaient les cours de dessin, institués, 
me répondit-on, pour les carrières civiles seulement et 
dont, par conséquent, les candidats ecclésiastiques étaient 
exclus. Cet échec me découragea complètement et je 
n’osai plus espérer de retrouver une occasion de réaliser 
le rêve que j’avais choyé depuis mon enfance, c’est-à- 
dire depuis les tribulations que m’avait suscitées ma 
passion pour les images. 

Tous les ans, à la rentrée des classes, il fallait renou- 
veler mon terrible engagement et chaque renouvellement 
ajoutait à mes angoisses et à mes scrupules; car je voyais 
approcher le jour où il faudrait peut-être choisir entre le 
séminaire et le bivouac, et, à chaque nouvelle conscrip- 
tion, j’avais sous les yeux des scènes de plus en plus dé- 
chirantes de douleur maternelle qui, en me donnant des 
remords anticipés, avaient pour effet d’ébranler mes ré- 
solutions. 

A l’exception de ceux qut vécurent avec nous ou qui 
reçurent nos confidences, personne ne pourrait donner 
une idée des tortures morales auxquelles nous étions en 
proie; car les hommes à qui leur caractère sacré joint à 
leur courage héroïque dans la persécution, avait donné 
le droit de parler à nos consciences, commençaient à ne 
plus tenir compte des circulaires épiscopales qui leur en- 
joignaient de prêcher l’obéissance aux lois de l’empire 
et surtout à celles qui grossissaient chaque année l’impôt 
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du sang; et lorsque, en dépit des précautions de la police, 
ils surent enfin, d’une manière certaine, que le pape 
avait lancé une bulle d’excommunication non-seulement 
contre l’usurpateur de ses États, mais aussi contre les 
fauteurs et complices de l’usurpation, leur résistance 
prit un caractère bien autrement grave. On ne gagnait 
rien à leur dire que l’obéissance à l’empereur était le 
plus saint des devoirs; cette maxime ne convenait pas 
plus aux pasteurs qu a leurs ouailles, et ni les uns ni les 
autres n’étaient disposés à comprendre les préceptes du 
christianisme dans le sens du catéchisme impérial. 
D’ailleurs, il y avait un bon nombre de vieux prêtres qui, 
ayant contracté l’habitude des résistances énergiques, 
étaient tout prêts à recommencer. Quelques-uns même 
furent dénoncés au ministre de la police, pour avoir 
prêché ouvertement l’insurrection contre le pouvoir im- 
périal, pendant une mission qui avait eu lieu au bourg 
de Guern. 11 est certain qu’on y avait discuté hardiment 
et à haute voix la plus dangereuse de toutes les questions, 
à savoir, si les catholiques étaient plus liés envers l’em- 
pereur que l’empereur n’était lié envers le pape? Déjà 
on avait fait circuler des rumeurs vagues sur les disposi- 
tions et les manifestations de plus en plus hostiles du 
clergé breton; et, dès 1809, un décret impérial avait 
supprimé toutes les missions, en même temps qu’une 
pénalité sévère était décrétée par le nouveau Code contre 
tout prêtre qui critiquerait une loi ou un acte quelconque 
du gouvernement, et contre toute association déplus de 
vingt personnes, qui se réunirait pour délibérer sur les 
affaires religieuses. En 1811 , la persécution prit un tel 
caractère de violence, qu’on fut tenté de croire qu’elle 
allait devenir sanglante. Les arrestations se multiplièrent 
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sur divers points (le l’Empire, et un décret impérial 
prescrivait aux tribunaux de poursuivre, comme provo- 
cateur à la guerre civile, quiconque serait convaincu 
d’avoir transmis ou communiqué le bref lancé par le sou- 
verain pontife. Enfin, la démence du despotisme fut 
poussée si loin, que, sans tenir compte de la réclamation 
des évêques, on proscrivait la théologie de Bailly, ainsi 
que tous les ouvrages religieux où la suprématie du 
saint-siège était formellement reconnue. 

Un des résultats les plus déplorables de notre fausse 
position vis-à-vis des agents de ce terrible pouvoir, était 
l’habitude que nous contractions de n’en respecter 
aucun. Tantôt c’était du sanctuaire de la justice que 
nous venait le scandale, quand nous voyions exécuter, 
devant la porte du collège, de pauvres déserteurs qui, 
pour ne pas prendre part à une guerre impie, avaient 
regagné, à travers mille périls, non pas leur chaumière 
où les garnisaires étaient en permanence, mais les bois 
qui en étaient le plus rapproches. Tantôt c’était l’uni- 
versité, notre vénérable mère, qui nous scandalisait par 
la servilité de ses règlements organiques rédigés dans 
des termes qui étaient encore plus propres à soulever le 
dégoût que l’indignation. Enfin le scandale nous vint 
encore de plus haut, quand une circulaire épiscopale 
du mois de mars 1813 vint nous apprendre « que la 
« France était tranquille, que le monarque venait d’as- 
« surer la prospérité de la religion, et que, si quelques 
« désastres avaient été essuyés dans les dernières cam- 
« pagnes, on devait s’estimer heureux d’être appelé à 
« les réparer. » Et pour nous faire concourir, par notre 
enthousiasme, à celte réparation, un de nos professeurs, 
celui qui avait le plus besoin de se concilier les au- 
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torités locales, non content de donner à ses élèves les 
bulletins de la grande armée pour sujets de composition, 
traduisait en latin toutes les proclamations militaires et 
les faisait ensuite retraduire en français, non sans se 
récrier sur les sublimes beautés de l'original! Quelles 
leçons pour la jeunesse et à quelle dépression de carac- 
tère ne serions-nous pas descendus, si rien en nous et 
autour de nous n’avait contre-balancé ces dégradantes in- 
fluences? Heureusement nous comprenions la sympathie, 
presque toujours muette, dont nous étions l’objet de la 
part des deux professeurs que nous révérions le plus à 
cause de l’auréole qu’ils avaient rapportée de l’exil, et 
aussi à cause de l’enthousiasme qu’ils avaient toujours 
exprimé pour les Espagnols. 

Au plus fort de l’émotion qu’avaient causée parmi nous 
certains épisodes de la guerre d’Espagne et particulière- 
ment celui du siège de Saragosse, malgré la suppression 
des plus importants détails, le hasard voulut, mais un 
hasard providentiel, qu’on mît entre nos mains, pour 
nous exercer à la traduction française, un livre très-mé- 
diocre au point de vue de la latinité classique, mais qui, 
au point de vue plus élevé de l’enseignement des grandes 
vertus, semblait avoir été rédigé tout exprès pour des 
enfants appelés à de grandes épreuves. Ce livre était 
l’histoire des Machabées par le vénérable Lhomond, 
histoire qui était lettre close pour nous, comme toutes 
les autres histoires anciennes et modernes, et sur laquelle 
notre professeur, très-prudent de sa nature, n’était ni 
apte ni disposé à nous donner des commentaires hé- 
roïques. Nous n’en percevions pas moins de vagues rap- 
ports de ressemblance entre les héros juifs et les nôtres; 
nou6 nous enflammions au récit de ces luttes entre une 
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vieille religion que ses enfants voulaient défendre et une 
religion nouvelle qu’on voulait élever sur ses ruines, et 
nous regardions, en quelque sorte, Judas Machabée 
comme le chef de la plus ancienne chouannerie dont il 
fût fait mention dans l’histoire. 

Un autre livre encore plus propre à exalter nos ima- 
ginations, et qui circulait clandestinement parmi les 
élèves des classes supérieures, était la Jérusalem délivrée 
du Tasse, que je brûlais de lire à mon tour, à cause de 
l’impression que ce poème chevaleresque semblait pro- 
duire sur mes condisciples plus heureux que moi. Le 
jour vint enfin où je pus satisfaire ma dévorante curio- 
sité, mais ce fut en trompant la vigilance de notre hô- 
tesse qui, entre autres engagements de son état, avait 
pris celui de dénoncer tous les livres suspects au censeur 
du collège, quand il ferait son inspection périodique 
dans les chambrées. Or la Jérusalem délivrée était un 
livre plus que suspect, et ce fut à force de stratagèmes 
et de nuits blanches que je parvins à dévorer jusqu’il la 
tige ce fruit défendu qui me parut plus propre à cor- 
riger qu’à aggraver les conséquences du péché ori- 
ginel. 

Ce fut pour moi comme la découverte d’un monde 
nouveau; car mon ignorance, ainsi que celle de mes ca- 
marades, n’était égalée que par notre simplicité. Nous 
savions un peu d’histoire contemporaine, et voilà tout; 
encore n’eu savions-nous que ce qui se rapportait im- 
médiatement aux épreuves subies par nos familles res- 
pectives, et ce n’était pas seulement le fil des traditions 
nationales, c’était aussi le fil des traditions provinciales 
qui avait été rompu pour nous. C’était au point que nous 
ignorions même les noms des champions qui s’étaient le 
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plus illustrés dans la lutte soutenue par nos parlements 
pour la défense de nos droits et de notre nationalité mé- 
connus. 

Toute notre politique, si l’on peut donner ce nom à 
des instincts alimentés par quelque chose de mieux que 
le progrès intellectuel, toute notre politique, dis-je, se 
concentrait, presqu’à notre insu, sur un seul point, la 
liberté des âmes, ce qui est autre chose que la liberté 
des intelligences, telle que l’avaient proclamée, avec plus 
de naïveté que de prévoyance, les premiers dépositaires 
de la puissance révolutionnaire. Celte seconde liberté 
est bien plus indépendante que l’autre dans ses allures, 
ses conquêtes sont plus bruyantes et plus applaudies, et 
comme elle n’est pas trop gênée par son respect pour le 
passé, elle marche toujours en avant vers de nouvelles 
conquêtes qui ne se font pas toujours au profit des plus 
nobles besoins de la nature humaine. Au contraire, les 
besoins auxquels se rapporte la liberté des âmes sont h 
la fois plus sacrés et plus impérieux: plus sacrés, parce 
que leur objet est la source même de la vie spirituelle; 
plus impérieux, parce que ces besoins sont ceux pour 
lesquels l’homme, dans les conditions normales, sacrifie 
le plus volontiers sa vie; de sorte que, dire à ceux qui 
font ou sont prêts à faire ce sacrifice, que leurs prétendus 
besoins sont une dérogation à la dignité humaine, c’est 
une insolence que les peuples susceptibles ne se bornent 
pas toujours à châtier par le mépris, surtout quand on y 
ajoute les mesures de répression les plus impitoyables, 
y compris l’échafaud ! 

11 est vrai que la foi, la piété et la résignation pou- 
vaient former un triple rempart derrière lequel la résis- 
tance passive ne pouvait manquer d’être invincible ; 
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mais ce système de défense, suffisant pour ouvrir les 
portes du ciel et pratiqué trop souvent devant des ennemis 
peu scrupuleux, nous semblait incompatible avec l’in- 
terprétation que nous donnions à la belle devise de nos 
ancêtres : potius moriquam fœdari ; car nous entendions 
par là mourir à la manière des croisés, et non pas à la 
manière des martyrs, sans que celte préférence dérogeât 
en rien à l’espèce de canonisation anticipée que nous dé- 
cernions à ceux de nos prêtres qui avaient subi ce genre 
de mort. 

Il est donc certain qu’à nos yeux l’intérêt religieux 
dominait tous les autres , comme il les avait dominés 
dès le début de la guerre civile et pendant toute sa durée, 
jusqu’à la catastrophe de Quiberon. Aussi le général 
Hoche, le seul entre tous les agents du despotisme ré- 
publicain qui eût un peu compris la légitimité du besoin 
religieux, demandait-il avec instance, comme première 
condition d’une pacification sérieuse, la rentrée des 
prêtres dans leurs paroisses et le rétablissement du culte 
dans les églises. Là fut toujours la véritable pierre d’a- 
choppement dans toutes les négociations entamées par 
les divers pouvoirs qui se succédèrent avant l’avénement 
du général Bonaparte, sous le titre de premier consul. 
En faisant ce que Hoche avait conseillé de faire et même 
davantage, et en ajoutant à cette concession un hommage 
à la fois habile et sincère aux insurgés qu’on avait voulu 
flétrir par la qualification de brigands, le nouveau maître 
des destinées de la France faisait une spéculation dont le 
succès ne pouvait être compromis que par ses propres 
fautes. Or, à l’époque dont je veux parler, les fautes 
s’étaient tellement aggravées et cette aggravation avait 
pris, dans le Morbihan, un caractère si manifeste de 
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persécution religieuse, que les élèves qui passaient de 
la classe de philosophie dans le séminaire ecclésiastique 
ne pouvaient s’empêcher de penser à leurs devanciers, 
ni maîtriser entièrement les pressentiments qui obsé- 
daient leur imagination, sans ébranler leur courage. 

On se figure sans peine l’impression qu’une pareille 
perspective et de pareilles confidences faisaient sur des 
enfants qui comprenaient déjà la portée des sacrifices 
qu’ils auraient à faire; car la précocité des prévisions 
était plus développée chez nous qu’aucune autre, et 
comme ces prévisions portaient sur des éventualités que 
la complication des faits contemporains rendait de plus 
en plus insaisissables, nous nous familiarisions d’avance 
avec des idées qui, partout ailleurs, eussent été au-des- 
sus de notre âge. 

Il est vrai que la composition et l’organisation du pen- 
sionnat auquel j’appartenais, favorisait merveilleuse- 
ment ces dispositions. Outre sa supériorité numérique 
sur presque tous les autres, il avait encore la gloire de 
fournir les champions les plus valeureux tant pour la 
formidable gymnastique de la Soûle que pour les colli- 
sions trop souvent sanglantes auxquelles donnait lieu 
l’insolence d’une certaine populace révolutionnaire dont 
les exploits ne nous étaient que trop connus (1). Grâce 
à ces hostilités intermittentes, il s’était formé parmi 
nous une sorte de hiérarchie assez analogue à la hiérar- 
chie militaire, et qui assignait aux plus braves un genre 
de supériorité devant laquelle tous les autres s'incli- 


(1) Ces combats des rues ainsi que les antres préludes de notre aventureuse 
campagne de ISIS, sont racontés plus au long dans l’ouvrage intitulé : La petite 
dmmurit. 
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liaient, et qui donnait au pensionnat de Ta veuve Le Saat 
un lustre que lui enviaient tous les autres pensionnats. 
Là se trouvaient les enfants des familles les plus atteintes 
dans leurs biens et leurs affections, et les plus indomp- 
tables dans leur résistance. Grâce à des traditions do- 
mestiques, assez récentes pour n’avoir rien perdu de 
leur vigueur, les idées de sacrifice et de dévouement 
leur étaient déjà familières et le rayonnement de cou- 
rage qui se faisait autour d’eux, imprimait aux autres un 
élan qui ne pouvait manquer d’être irrésistible, quand 
le jour de l’explosion serait venu. On distinguait dès 
lors, entre tous ces candidats à la dignité ecclésiastique, 
ceux que l’énergie de leur caractère devait désigner au 
choix de leurs camarades, le jour où l’on procéderait à 
l’organisation de la compagnie des écoliers, pour notre 
mémorable campagne de 1815; mais, à l’époque où no- 
tre organisation scolastique avait atteint, au dedans et 
au dehors, toute la perfection dont elle était susceptible, 
un intervalle de deux années nous séparait encore de la 
catastrophe des cent jours. 

1813! l’une des dates les plus tristes dans les souve- 
nirs de toute ma vie! jamais nous n’avions vu tant 
d’exécutions sur la place du collège, jamais nous n’avions 
eu à traverser tant de mares de sang pour y arriver; et 
ce sang, nous osions dire entre nous que c’était du sang 
innocent, quand c’était celui de quelque pauvre réfrac- 
taire qui, plutôt que d’aller tuer des Espagnols, s’était 
exposé à commettre quelque vol avec effraction noc- 
turne pour ne pas mourir de faim, attendu que les 
garnisaires étaient en permanence au foyer domestique. 

Un autre spectacle moins tragique, mais plus émou- 
vant, qui se renouvelait sans cesse sous nos yeux, était 
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celui des séparations déchirantes auxquelles donnait 
lieu le départ forcé d’un fils unique qu’on croyait avoir 
soustrait par un remplacement dispendieux à toutes les 
mauvaises chances de la conscription, de\enue, depuis le 
fatal hiver de 18)2, plus dévorante que jamais. La plupart 
des élèves de notre pensionnat voyaient arriver des frères 
ou d’autresprochesparentsquivenaient leur dire un der- 
nier adieu, et nous les suivions, avec toutes la sympathie 
dont nos cœurs étaient capables, jusqu’au lieu où toutes 
ces recrues étaient formées en bataillons provisoires qui 
se mettaient aussitôt en marche, la plupart pour ne plus 
revenir ! 

Des tristesses d’un autre genre m’attendaient, cette 
même année, dans mon île natale, où le nombre des 
marins capturés parles croisières anglaises et envoyés sur 
les pontons, s’élail accru dans une proportion désespé- 
rante, ce qui produisait, pour un grand nombre de mères 
de famille, un veuvage temporaire qui ne différait du 
veuvage définitif que par l’espérance, remède d’autant 
plus impuissant, que la famine, suite d’une mauvaise 
récolte, était venue se joindre aux autres calamités dont 
ces pauvres insulaires étaient frappés. Jamais, dans mes 
vacances précédentes, je n’avais trouvé ma mère si sou- 
cieuse sur ma vocation. Comme j’avais passé la limite 
d’âge fixée par les règlements pour l’inscription mari- 
time, le dilemme se posait avec son inflexible rigueur : 
le séminaire, ou le bivouac, ce qui voulait dire pour elle 
et pour beaucoup d’autres mères : le séminaire ou la 
mort. En me vovaut éluder toutes les questions, même 
indirectes, qu’elle hasardait avec moi sur ce sujet de 
plus en plus scabreux, elle crut découvrir une arrière- 
pensée qui menaçait de compromettre tôt ou tard ses 
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plus chères espérances et, pour déjouer ce nouvel en- 
nemi, elle résolut de faire comme les autres veuves dont 
j’ai déjà parlé, c’est-à-dire d’émigrer à Vannes pour ache- 
ver mon éducation et commencer celle démon jeune frère 
àqui je pouvais désormais servir de précepteur ; et comme 
c’était surtout aux frais de ma grand’mère que devait 
s’opérer cette seconde émigration, il fut convenu qu’elle 
nous suivrait de près avec son mari, dont l’ardente piété 
devait être, pour tous ceux qui le connurent de près ou 
même de loin, une véritable prédication vivante. 

Chose étrange ! malgré les dégoûts que j’avais essuyés 
dans mon pensionnat, malgré le charme qu’aurait dû 
avoir pour moi la perspective d’une vie de famille que la 
désuétude n’avait fait que me rendre plus chère, malgré 
les arguments de ma mère, malgré sa joie dont je ne 
devinais pas la vraie cause, les préparatifs de départ me 
firent l’elTet de préparatifs funèbres, et il me fut d’au- 
tant plus difficile de surmonter ma tristesse, que tout 
concourait à aggraver mes pressentiments. Des trois 
hommes qui avaient fait de l’île d’Arz la plus intéressante 
des paroisses maritimes du Morbihan, l’un, le colonel 
Hervé, poussé à bout par la recrudescence des calomnies 
dont il n’avait jamais cessé d’être l’objet, venait de trans- 
planter son domicile et son école dans la presqu’île de 
Rhuys; l’autre, le capitaine Dréano, était déjà atteint de 
la maladie à laquelle il devait succomber quelques mois 
plus lard; et le troisième, bien qu’il fût encore en état 
de remplir ses fonctions sacercotales, devait cependant 
le devancer dans la tombe. Ilélas ! je ne soupçonnais pas 
que ce dût être sitôt. Il avait joui de mes récents succès 
avec un orgueil qu’il ne cherchait pas même à combattre, 
et il se croyait le droit de fonder là-dessus, pour moi et 
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pour les miens, les plus magnifiques espérances. C’était 
lui surtout qui avait décidé ma mère à courir les chances 
d’une nouvelle émigration, parce qu’il était persuadé 
qu’il en résulterait un commencement d’initiation à 
des devoirs plus sérieux pour lesquels son aveugle ten- 
dresse lui faisait croire que j’étais mûr. Le jour même 
de mon départ, je voulus servir sa messe à ce même 
autel où j’avais conquis ce droit par la force, sept ans 
auparavant, et je n’eus pas de peine à m'apercevoir qu'il 
était plus ému qu’à l'ordinaire. Celte émotion devint un 
tremblement de tous ses membres, quand, après avoir 
déposé ses ornements sacerdotaux, il me pressa convul- 
sivement contre son cœur en me remettant une bourse 
qui contenait, disait-il, tout l’argent qu’il possédait, et 
il me demandait en retour un souvenir dans mes prières. 
Je le quittai sans deviner la cause de ce redoublement 
de tendresse et sans soupçonner que cet adieu devait 
être le dernier. A quelques semaines de là, les parois- 
siens en masse encombraient le chemin qui conduisait 
de sa demeure au cimetière, et témoignaient par l’una- 
nimité ainsi que par l’intensité de leurs regrets, qu’ils 
appréciaient la perte qu’ils venaient de faire dans ce 
pasteur incomparable, comme s’ils avaient prévu qu’il 
ne serait jamais complètement remplacé. A dater de ce 
jour, l’île d’Arz ne fut jamais pour moi ni pour bien d’au- 
tres ce qu’elle avait été de son vivant. Aussi mes visites 
y devinrent deplusen plus rares, jusqu’au jour où d’au- 
tres bienfaiteurs, mus par des sentiments analogues à 
ceux dont j’ai signalé les effets, vinrent réparer, dans 
une certaine mesure, les pertes que ce pauvre pays avait 
faites. 

J’avais à peine atteint ma seizième année et j’étais loin 
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d’avoir fait preuve d’une raison précoce, quand des cir- 
constances que ma mère jugeait impérieuses m’élevèrent 
tout à coup à la dignité de père de famille et m’impo- 
sèrent de nouveaux devoirs que j’eusse été hors d’état 
de remplir, si je n’avais été soutenu par le patronage 
affectueux de trois hommes dont l’expérience, chè- 
rement achetée, devait suppléer, dans un avenir très- 
rapproché, à ma complète ignorance des hommes et des 
choses. 

L’un était ce même abbé Legal qui avait encouragé si 
à propos mes premiers débuts et qui avait applaudi à 
mes succès avec une joie proportionnée à l’importance 
qu’il attachait à ma conquête; car il ne doutait pas que 
je ne vinsse bientôt faire, sous ses auspices, le sévère 
apprentissage de soldat de l’Église militante. Le second 
étaitle chanoine Bertrand, dont le cœur noble et expansif, 
joint à un enjouement plein de cordialité, avait souvent 
distrait de ses souffrances son vieil ami le bon curé de 
l'ile d’Àrz, en faisant venir alternativement les larmes 
dans ses yeux et le sourire sur ses lèvres. C’était lui qui 
avait reçu le dernier soupir de ce saint homme, et qui 
s’était fait, devant son cercueil, l’interprète attendri de 
la douleur publique. Quel titre plus sacré à ma recon- 
naissance? Et cependant il en avait un encore plus sacré 
à celle de ma mère dont il avait suivi de loin les courtes 
joies et les longues tribulations et dont il avait béni 
le mariage clandestin dans un grenier de Port-Louis. 

Mon troisième patron, l’abbé Gayet, dont je ne devais 
découvrir que plus tard la supériorité sur les deux autres, 
n’était pas au fond moins affectueux, maisil était plus in- 
telligent et par conséquent plus sévère. Cette sévérité sys- 
tématique dontil usa d’abord envers moi, faillit plus d’une 
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fois me faire perdre courage ; mais, après quelques épreu - 
ves préliminaires, je ne tardai pas à m’apercevoir des pro- 
grès que je faisais dans son affection aussi bien que dans 
son estime qu’il n’en séparait jamais. Si d’autres, avant 
lui, m’avaient inspiré le goût du travail, il fut le premier 
à m’en inspirer la passion, et il me l’inspira si bien que 
je ne fis bientôt plus de différence entre le jour et la nuit, 
au risque d’aggraver les symptômes de maladie pulmo- 
naire auxquels ma subite croissance avait donné lieu. 
L’abus que je faisais de mes forces échappa quelque 
temps à sa vigilance ; mais du jour où il s’en aperçut, 
l’intérêt qu’il me portait devint une véritable tendresse, 
tellement contraire à ses habitudes, que mes condisciples 
en étaient à la fois stupéfaits et jaloux. Non-seulement 
il m’exemptait de toutes les tâches tant soit peu fati- 
gantes, mais il me laissait libre de tous mes mouve- 
ments, liberté dont heureusement je n’étais pas tenté 
d’abuser, carmes heures les plus agréables étaient celles 
que je passais à l’entendre, surtout quand, à l’occasion 
d’un passage d’IIorace ou de Virgile, il faisait ressortir 
la différence ou même le contraste qui existait entre les 
vertus païennes et les vertus chrétiennes. Sa plus belle 
digression en ce genre était celle qu’il répétait tous les 
ans à l’occasion de la plus impertinente des odes d’Ho- 
race (ex. egi monumentum ), dans laquelle il ne voulait voir 
qu’une boutTée d’orgueil cynique à laquelle il opposait 
triomphalement l’humilité de sentimeut et de langage, 
qui, selon lui, avait toujours distingué, depuis l’épa- 
nouissement du christianisme, les poètes véritablement 
inspirés. 

Mais il y avait un autre sujet sur lequel il était encore 
plus éloquent, c’était l’Espagne et les Espagnols; il y 
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avait une ville, je crois que c’était Santander, dont le 
nom seul lui faisait venir les larmes aux yeux, et à cette 
occasion il ne manquait jamais, lui le moins communi- 
catif des hommes, de nous raconter deux ou trois anec- 
dotes qui nous faisaient tressaillir d’admiration. Comme 
son cœur se dilatait de reconnaissance et d’amour quand 
il trouvait l’occasion d’échanger quelques paroles avec 
les prisonniers transportés à Vannes vers cette époque, 
et comme son accent était propre à renforcer notre propre 
enthousiasme pour eux 1 Car, dès le premier jour de leur 
arrivée, nous partagions tout avec eux, argent , vête- 
ments, nourriture, et nous nous donnions une peine in- 
croyable pour nous préparer d’avance aux conversations 
que nous avions avec eux en latin, et notre professeur 
nous savait probablement plus de gré de celte courtoisie 
que de tous les sacrifices que nous aurions pu faire sur 
l’autel de la patrie. 

Ce fut pour moi quelque chose de plus qu’une bonne 
fortune de m’être trouvé sous la discipline d’un tel maître 
pendant tout le temps que dura le premier élan d’enthou- 
siasme par lequel nous saluâmes, au printemps de 1814, 
le retour inopiné des Bourbons. D’un autre côté la ter- 
reur fut grande parmi les bourgeois révolutionnaires , 
surtout parmi ceux dont le rôle n’avait pas été purement 
passif dans les scènes atroces qui avaient suivi la cata- 
strophe de Quiberon. Leurs fils siégeaient sur les mêmes 
bancs que nous, en face ou à côté de ceux que leurs 
pères avaient contribué à rendre orphelins. Quelle ten- 
tation pour des âmes neuves et ardentes en qui la passion 
politique ne pouvait manquer d’être rendue plus violente 
par l’absence même de toute autre passion ! Or l'âme de 
l’abbé Gayet, pour n’être pas aussi neuve que la nôtre, 
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n’en élait pas moins ardente, comme le disaient assez son 
geste, son accent, sa physionomie et surtout son regard 
noblement expressif ; mais son éducation de gentilhomme 
qu’il ne devait pas à sa naissance et qui avait été renfor- 
cée, d’abord par un supplément d'éducation cléricale à 
Sainl-Sulpice, ensuite et surtout par l’éducation du 
malheur, lui avait appris à prendre en pitié plutôt qu’en 
haine ceux qn’il appelait les véritables victimes des pas- 
sions révolutionnaires, c’est-à-dire les persécuteurs, les 
spoliateurs et les bourreaux. On verra dans la suite si 
cette prédication devait rester stérile. 

Pour le moment, la générosité nous était plus facile que 
jamais ; car nos cœurs débordaient tellement d’allégresse 
qu’il était difficile d’y trouver place pour un autre sen- 
timent; et ce n’était pas seulement l’enthousiasme dy- 
nastique qui en faisait les frais, c’était bien plus l’enthou- 
siasme de la liberté recouvrée, c’est-à-dire de la liberté 
la plus sacrée pour les populations chrétiennes, la li- 
berté de vocation qui implique la liberté du sacrifice. 
Aussi nous fallait-il des réjouissances extraordinaires, 
comme l’occasion qui les provoquait, et le principal du 
collège qui avait des faiblesses trop connues à se faire 
pardonner, poussa l’indulgence pour nos fantaisies jus- 
qu’à nous permettre de nous organiser militairement, 
c’est-à-dire de former autant de compagnies que de 
classes, avec des officiers que leur supériorité reconnue 
désignait d’avance au choix de leurs camarades. Ce fut 
lui qui fit les frais de la première bannière blanche que 
nous portâmes dans nos fêtes, auxquelles il manquait 
rarement d’assister la tête ornée d’une cocarde qui sur- 
passait toutes les nôtres, sinon en blancheur, du moins 
en dimensions. Enfin, pour se faire pardonner les vers 
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et la prose de ses mauvais jours, et aussi pour combler 
les lacunes les plus graves de notre éducation historique, 
il forma une petite bibliothèque bien innocente pour 
l’instruction de ses élèves de rhétorique, mais dont 
l’usage me fut par conséquent interdit jusqu’à l’année 
suivante, c’est-à-dire jusqu’au jour où il faudrait changer 
les leçons de l’abbé Gayet contre les siennes, changement 
dont je me serais consolé bien plus difficilement, si la 
petite bibliothèque dont l’accès m’avait été fermé jus- f 
qu’alors, ne m’avait offert quelque chose de plus qu’une 
compensation. 

Mon tour vint enlin, quand je rentrai dans Vannes 
après mes vacances, que je n’avais pas voulu passer à 
l’ile d’Àrz où je ne pouvais compter sur aucune sympa- 
thie politique. C’était dans les derniers beaux jours d’au- 
tomne, et je teuais enfin le volume si longtemps et si 
ardemment convoitlé, dont le titre avait suffi pour exalter 
mon imagination. Pour mieux savourer ma lecture, je 
cheminai bien loin sur la route de Nantes et, après avoir 
trouvé un buisson bien solitaire dans un champ que 
baignait la petite rivière de Saint-Laurent, je me mis à 
lire Y Histoire de Louis XVI , par l’abbé Proyart! 

Non, jamais lecture, dans aucune langue ancienne ou 
moderne, ne fit sur mon âme une pareille impression. 
Tous ces détails déchirants étaient nouveaux pour moi 
ainsi que les noms des principaux acteurs de cet horrible 
drame, qui avait trouvé des approbateurs chaleureux et 
des complices d'intention, d’un bout à l’autre de la Bre- 
tagne. Je ne comprenais pas le silence et l’inaction de 
la population parisienne, et tout en pleurant à chaudes 
larmes, je sentais surgir au fond de ma conscience quel- 
que chose d’analogue au cri de Clovis dont je ne savais 
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pas même le nom, et, dans ma naïve indignation, je me 
disais : « Si nous avions été là ! » 

Le livre passa de mes mains dans celles des plus im- 
patients d’entre mes camarades, et comme il trouvait 
des lecteurs non moins bien préparés, il devint bientôt 
le thème favori non-seulement de nos conversations, 
mais encore des amplifications oratoires que nous com- 
posions en sus de la tâche quotidienne, et dans lesquelles 
l’horreur pour les bourreaux tenait souvent une plus 
grande place que la pitié pour la victime. 

Ce double sentiment fut considérablement renforcé 
par deux cérémonies funèbres auxquelles nous assis- 
tâmes avec un recueillement facile à comprendre, puisque 
l’une était le service expiatoire du 21 janvier, et l’autre 
rappelait le souvenir, encore trop récent, des exécutions 
sanglantes qui avaient suivi la catastrophe de Quiberon. 
Il y avait là de quoi réveiller bien des regrets et bien des 
remords. Je n’avais pas oublié le fragment de squelette 
que j’avais aperçu jadis à marée basse, près de l’ermi- 
tage, ce qui ajoutait un motif de plus à la curiosité res- 
pectueuse que je partageais avec mes condisciples, et 
nous allâmes voir exhumer tous ces ossements broyés et 
salis qu’on allait enfin déposer dans une terre bénite. Il 
y eut un service solennel dans la cathédrale, et l’évèque, 
oubliant qu’il y avait des loups parmi les brebis de son 
bercail, prononça une oraison funèbre dont l’expiation 
ne devait pas se faire attendre. Il y avait déjà plus de 
matière combustible qu’il n’en fallait pour faire éclater 
l'incendie. 

Telles étaient, au commencement de l’année 1815, 
les positions et les passions respectives, quand nous re- 
çûmes la nouvelle du débarquement de Napoléon dans 
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le raidi de la France. Aussitôt nous nous assemblâmes 
dans la cour du collège, et là il fut décidé qu’on adres- 
serait sur-le-champ une pétition au ministre de la guerre 
pour obtenir l’incorporation de trois cents d’entre nous 
au premier corps d’armée qui se mettrait en marche. 
Nous portâmes nous -mêmes notre pétition an nouveau 
préfet qui promit de la transmettre et de l’appuyer; mais 
il nous donna à entendre que nos services ne seraient 
pas acceptés, et il le fit en termes si mystérieux et avec 
un air de sécurité si parfaite, que nous eûmes presque 
honte d’avoir fait de si bruyantes avances et d’avoir douté 
un instant de la fidélité des généraux chargés de repous- 
ser l’invasion. Regardant donc la guerre comme à peu 
près terminée, nous partîmes pour nos vacances de 
Pâques, jouissant d’avance de la victoire dont nous at- 
tendions la nouvelle, quand tout à coup des gendarmes 
expédiés de chaque chef-lieu de canton vinrent appor- 
ter l’ordre de substituer le drapeau tricolore au drapeau 
blanc sur les clochers des paroisses. La consternation 
fut grande et parfois mêlée de malédictions dans les fa- 
milles qui, après avoir largement payé leurdettedesang, 
avaient espéré que le gouffre de la conscription ne se 
rouvrirait jamais pour elles. Il y eut trop de manifesta- 
tions de ce genre, surtout dans les campagnes, pour que 
les écoliers, en rentrant après Pâques au collège de 
Vannes, ne se trouvassent pas pourvus d’un surcroît 
d’énergie puisée à la plus pure et à la plus intarissable 
de toutes les sources. 

Rien n’est intolérant comme les fortes convictions 
dans les fortes natures, surtout à l’âge que nous avions 
alors; à quoi il faut ajouter la notion instinctive de l’hon- 
neur, plus puissante que jamais depuis les jours de per- 
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sécution et qui ne nous permettait de rien faire nous- 
mêmes ni de rien approuver dans autrui, qui eût la 
moindre apparence de servilité. Je dirais presque que le 
mépris, surtout de la part de nos adversaires, nous fai- 
sait plus de peur que le péché. Et celte manière de voir, 
ou plutôt de sentir, n’était pas de notre invention. Dès 
les premiers jours de la révolution , nos devanciers 
avaient essuyé de la part de la classe inférieure de la 
bourgeoisie, organisée en garde nationale, des provo- 
cations insolentes qui n’étaient pas toutes restées impu- 
nies, bien que les armes fussent très-inégales. Enfin la 
police avait réussi à imposer au moins une trêve, quand 
une brochure publiée, en 1790, par un petit bourgeois qui 
donnait des leçons d'anglais dans le collège de la marine 
fondé par Louis XVI en 1 787, fit tout à coup éclater une 
explosion dont les conséquences furent sur le point 
d’être tragiques. L’auteur, qui avait sans doute des pa- 
trons à flatter, parlait, avec le plus sublime dédain, de 
tous ces campagnards dépaysés, plus propres à manier la 
bêche que la plume, et indignes de figurer ailleurs que 
dans leurs villages, avec leurs coudes percés et leurs 
chaussures rustiques , et il terminait sa diatribe en si- 
gnalant aux autorités locales l’avantage et même la con- 
venance d’exclure du collège de Vannes tous les jeunes 
paysans dont les familles seraient atteintes et convaincues 
du crime irrémissible de pauvreté. 

Ce fut comme une étincelle tombée dans une pou- 
drière. Les collégiens en masse s’assemblèrent d’abord 
sur la grande place, puis s’étant partagés en deux bandes, 
ils se dirigèrent, avec une impétuosité qu’on n’eut pas 
le temps de prévenir, les uns vers la maison Castello, 
pour s’emparer du coupable, les autres vers la halle, pour 
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s’emparer de la potence; car on avait résolu de le pendre 
après qu’on l'aurait forcé à faire amende honorable à 
genoux. Mais, avant qu’on ertt terminé les préparatifs qui 
ne pouvaientêlre qu’une feinte, on apprit que le coupable 
s’était prudemment enfui de la ville de Vannes, où il ne 
devait plus jamais rentrer. 

Des scènes sanglantes auraient pu être la suite de son 
imprudence; car parmi les instigateurs de cette mena- 
çante démonstration, se trouvaient quelques-uns des plus 
fameux champions de la lutte terrible qui devait s’en- 
gager plus tard. A dater de ce jour, l’incompatibilité de 
prétentions et de principes, entre la ville et la campagne, 
ne fut plus un doute pour personne. 

Quelque chose de cette disposition dédaigneuse et pire 
qu’aristocratique, se remarquait encore, de notre temps, 
mais plus particulièrement pendant les cent jours, dans 
cette portion de la bourgeoisie qui avait contracté l’ha- 
bitude de prendre en pitié nos croyances et qui regardait 
l’appel que Napoléon venait de faire à son concours 
comme une dernière chance de recouvrer le terrain 
qu’avaient fait perdre à la révolution le concordat et ses 
conséquences. Tel fut au fond le mobile de la fédération, 
du moins dans les départements de l’Ouest, et si l’on 
avait pu avoir des doutes sur son véritable but, elle ne 
tarda pas à les dissiper par des actes de vandalisme et de 
brutalité qui inquiétèrent les curés dans leurs presby- 
tères et forcèrent l’évêque lui-même à s’enfuir de son 
palais épiscopal. 

Celte fuite ne fut pas seulement une cause de rancune 
contre ceux qui l’avaient rendue nécessaire ; elle fut en- 
core plus une blessure incurable faite à notre susceptibi- 
lité religieuse que des symptômes trop significatifs avaient 
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déjà commencé à effaroucher. Cependant l’idée d’une 
insurrection à main armée n’entrait pas plus dans notre 
esprit que celle d’une émigration dans le nouveau inonde; 
mais l’idée d’une soumission servile aux exigences capri- 
cieuses des nouveaux fonctionnaires, n’y entrait pas da- 
vantage, et les traditions de résistance, au moins passive, 
étaient assez fortement enracinées parmi nous, pour que 
la prudence la plus vulgaire conseillât de passer à côté 
d’elles plutôt que de les heurter de front. 

Cette faute était surtout impardonnable dans les 
républicains sincères qui savaient combien il leur en 
avait coûté de s’ètre aliéné les populations chrétiennes 
de la Bretagne, c’est-à-dire de la province la plus ca- 
pable, grâce au caractère connu de ses habitants, de 
réaliser, au moins en partie, les rêves des utopistes de 
l’Assemblée constituante. Le souvenir de l’abus impi- 
toyable que les ministres de Louis XIV avaient fait de 
l’autorité despotique de leur maître, vivait encore dans 
les traditions de famille, et la génération qui avait as- 
sisté aux dernières luttes de notre parlement contre les 
protégés de madame Du Barry, avait encore des repré- 
sentants parmi nous. Qu’eût-ce donc été si, au moment 
oùle grand problème d’organisation politique était posé, 
on avait fait appel à ces brûlants souvenirs pour faire 
comprendre à un peuple plus fier que jamais de ses an- 
ciennes libertés, les garanties que lui offriraient soit pour 
leur rétablissement, soit pour leur maintien, des institu- 
tions plus ou moins républicaines; car les rancunes sus- 
citées par des procédés aussi insolents que l’avaient été 
ceux du duc d’Aiguillon, n’étaient pas faites pour s’é- 
teindre en un quart de siècle, et il ne fallut rien de 
moins que le prestige dont s’entoura Louis XVI dans sa 
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prisou et sur l’échafaud, pour raffermir peu à peu, à 
l’aide des fautes du régime impérial, le dogme chance- 
lant de la légitimité. 

Voilà où en était notre politique en 1815, politique 
d’expectative nullement menaçante, tant qu’on ne nous 
ferait pas un crime de nos convictions qui avaient l’avan- 
tage d'être également adaptées à notre position et à la 
tournure du caractère breton, bien différent en cela du 
caractère français que ses qualités impétueuses préci- 
pitent sur l’agression quand elle n’est encore qu’une 
menace. Nos prêtres, eu bravant tous les dangers pour 
sauver ou' fortifier les âmes, avaient élevé la résistance 
passive à la hauteur d’une vertu héroïque, et l’un des 
fruits de notre éducation exceptionnelle avait été de 
placer sur la même ligne, sauf la couronne du martyre, 
les résistances du même genre daus la vie civile et 
surtout dans la vie militaire. A quelles digressions 
émouvantes ne devait pas prêter un pareil thème devant 
des enfants qui, grâce à une expérience chèrement 
achetée, étaient en état de comprendre que, dans la 
période terrible que leurs familles avaient traversée, la 
servilité n’avait pas joué un moindre rôle que la féro- 
cité! Si nous avions été plus familiarisés avec l’his- 
toire biblique, nous aurions été tentés d’en vouloir à 
l’écrivain sacré d’avoir tu le nom de l’officier qui, au 
péril manifeste de sa vie, refusa d’obéir au roi Saül qui 
lui ordonnait de tuer Achimelech, coupable de pitié 
envers David fugitif; et, si nous avions été au courant 
de la carrière militaire du général Desaix, celui de ses 
exploits que nous aurions glorifié, de préférence à tous 
les autres, eût été son refus de bombarder Genève, 
quand son maître lui en eut donné l’ordre. Que de 


Digitized by Google 



EPILOGUE 


120 

lauiiers non sanglants du même genre auraient pu être 
cueillis en Espagne, si des généraux bretons, bien 
pénétrés de notre devise nationale, avaient été appelés à 
déplover, par des refus motivés, l’énergie caractéristique 
de leur race! Car les traditions de ce genre abondaient 
en Bretagne, et, sans remonter aux résistances qu'v avait 
rencontrées, à plusieurs reprises, le despotisme de 
Louis XIV, il y avait, dans les souvenirs plus récents 
des deux règnes qui avaient suivi le sien , des leçons 
qui n’avaient besoin que de circonstances analogues 
pour porter leurs fruits, c’est-à-dire pour montrer ce 
que peut l'éducation traditionnelle et domestique pour 
entretenir et renforcer au besoin les grandes qualités de 
caractère et de cœur, sans lesquelles ce genre d’hé- 
roïsme n’est pas possible. Sous ce rapport, on peut dire 
que la Bretagne a été privilégiée entre toutes les pro- 
vinces de la monarchie française; car il n’en est pas une 
seule qui ait opposé aussi souvent qu'elle, au roi ou à 
ses ministres, ce mode de résistance, tout en le combi- 
nant, sans hypocrisie de conduite ou de langage, avec 
la fidélité monarchique qu’elle avait transférée à la 
dynastie des Bourbons, mais à condition que ces der- 
niers ne blesseraient ni sa fierté ni ses droits. Or cette 
condition fut violée sous Louis XV, de la manière la 
plus outrageante; de là des conflits scandaleux dont 
l’autorité royale avait l’air de sortir victorieuse, mais 
qui la minaient sourdement dans l’estime des popula- 
tions. On en eut une preuve bien mortifiante, surtout 
pour un roi qui s’appelait le bien-aimé, le jour où l’on 
inaugura, devant un concours immense, la statue que 
les Etats lui avaient votée et qui était entourée de quatre 
ligures symboliques dont une représentait, dans l’in— 
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tenlion de l'artiste, la Bretagne à genoux devant son 
maître. L’indignation fut telle, parmi les spectateurs, 
qu’on se vit obligé d’interrompre la fête et de donner, 
aux quatre statues accessoires, une signification arbi- 
traire et détournée qui n’avait rien de commun avec leur 
destination primitive. 

Or ceci se passait en 1756, avant que la Bretagne fût 
livrée à la merci des protégés de madame Du Barry. Contre 
cette suprême ignominie il n’v avait de lutte possible que 
par la résistance passive, et ce genre de protestation s’en- 
racina si bien dans les mœurs nationales, qu’il fut pratiqué 
avec une hardiesse toujours croissante, non-seulement 
par le parlement et les États, gardiens vigilants de nos 
libertés provinciales, mais encore par les avocats et les 
procureurs qui savaient, au besoin, désobéir à des som- 
mations illégales. Le clergé lui-même s’était laissé gagner 
par l’exemple des classes au sein desquelles il puisait sa 
force sociale, et l’on avait vu, en 1 766,1e chapitre entier 
de la cathédrale de Rennes refuser énergiquement son 
concours à une cérémonie religieuse qui impliquait l’a- 
bandon des privilèges de la province. 

Enfin il vint un jour où ce principe si cher de la ré- 
sistance passive devait recevoir la plus dangereuse de 
ses applications, quand, à la veille de la révolution de 
89, les officiers bretons attachés aux deux régiments de 
Rohau et de Penlhièvre que le comte de Thiard voulait 
faire marcher contre les derniers représentants des li- 
bertés provinciales, aimèrent mieux briser leur épée que 
de la faire servir à l’exécution de cette entreprise aussi 
injuste que brutale. On sait avec quelle rapidité s’accrut 
le nombre de leurs imitateurs qui répugnaient, comme 
eux, à se rendre les complices des violences légales qui se 
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commettaient sous leurs yeux. Vint ensuite la résistance 
passive du clergé, laquelle fut presque universelle et ne 
cessa qu’après la persécution décennale dont il avait été 
l’objet; de sorte que, sous ce rapport, la tradition natio- 
nale n’avait rien perdu de sa vigueur. Il est vrai que les 
trois quarts de siècle qui se sont écoulés depuis, ont con- 
sidérablement adouci ces aspérités de mœurs et de ca- 
ractères; mais il n’en est pas moins vrai que, dans tous 
les changements politiques auxquels nous avons assisté 
depuis cinquante ans, la Bretagne a été le pays qui a le 
plus respecté la religion du serment et qui a gardé l’at- 
titude la plus fière devant les pouvoirs nouveaux ; et cette 
fierté héréditaire se conservait encore, à l’époque dont 
je parle, sinon parmi les habitants des châteaux, du 
moins parmi les habitants des presbytères et des chau- 
mières. 

Pour ne pas dégénérer de nos prédécesseurs, notre 
attitude vis-à-vis de nos bruyants adversaires fut donc 
d’abord aussi calme que fière. Ils avaient beau nous 
provoquer, chaque fois qu’ils en trouvaient l’occasion, 
en nous appelant calolins ou brigands , nous nous con- 
formions à la consigne donnée par le sage abbé Gayet, 
en sa qualité de censeur du collège, et nous pas- 
sions outre. Tant qu’on n’exigerait rien de nous qui 
fût contraire à la conscience et à l’honneur, il était 
d’avis que nous fissions aux circonstances les conces- 
sions compatibles avec les lois de chacune Je ces deux 
puissances. 

Malheureusement il y avait un autre professeur qui 
n’était disposé à admettre celte restriction ni en théo- 
rie ni en pratique ; et, comme il était en outre principal 
du collège et père de famille, il était à craindre que si 
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son point de vue venait à l’emporter sur l’autre, il n’en 
résultât, entre lui et nous, quelque conflit qui, outre 
l’atteinte plus ou moins grave portée à la discipline, 
pourrait entraîner la suppression ou du moins la ferme- 
ture indéfinie de l’établissement dont la résurrection 
avait été son ouvrage. Or il n’imaginait pas de calamité 
plus grande que celle-là, soit pour le département, soit 
pour lui-même, et son plan de conduite fut tracé en 
conséquence. 

Mais avec toute son expérience en matière d’éducation 
purement littéraire, il ne possédait même pas les pre- 
premiers éléments de l’autre éducation, je veux dire 
celle des caractères, et toute sa science d’observation, 
du moins comme professeur, se bornait à constater nos 
progrès dans l’interprétation des auteurs classiques, et 
l’emploi plus ou moins heureux des figures de rhétorique 
dans nos amplifications. Quant à la nuance des répres- 
sions, laquelle aurait demandé d’ailleurs un tact plus 
délicat que le sien, il n’y avait pas lieu h s’en occuper, 
attendu que les transgressions étaient excessivement 
rares. Et ce fut cette rareté même et la discipline exem- 
plaire observée par les élèves de toutes les classes, par 
les grands comme par les petits, dans nos chambrées 
comme dan-; l’enceinte du collège, ce furent, dis-je, 
toutes nos habitudes de subordination transmises par 
nos devanciers et jamais démenties, excepté parle de- 
voir, qui l’empêchèrent de soupçonner nos dispositions 
intérieures et le degré d’énerg'e dont nous étions ca- 
pables. 

Si, en face de la brusque révolution qui venait de s’ac- 
complir, il n’avait montré que de la faiblesse, nous nous 
serions contentés de le plaindre ; mais quand nous vîmes 
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la cocarde tricolore remplacer la cocarde blanche qu’il 
avait si pompeusement étalée devant nous, un autre sen- 
timent, dont il lui fut facile de mesurer le progrès, vint 
sejoindre à la pitié qd’il nous inspirait, et d’autres actes, 
empreints du môme caractère, ne tardèrent pas à rendre 
nos positions respectives aussi insoutenables pour lui que 
pour nous. C’était en vain qu’il recourait à ses plus habiles 
manœuvres pour esquiver la tempête, il y avait trop d’é- 
cueils autour de lui pour que sa barque pût les éviter 
tous; mais le plus formidable de ces écueils était notre 
intolérance, et il eut bientôt occasion de s’en apercevoir. 

La décoration que portait le premier élève de la 
classe était une fleur de lis en relief sur une petite 
médaille d’argent. Avant 1814, ce relief avait été une 
colombe, emblème de l’Esprit-Saint, et quand cet em- 
blème religieux dut faire place à un emblème purement 
politique, nous avions été un peu scandalisés, et notre 
cher professeur, l’abbé Gayet, l’avait été davantage. 
Maintenant il s’agissait de placer sur nos poitrines un 
troisième emblème qui était un flagrant démenti donné 
aux deux autres et à nous-mêmes. Le préfet du dépar- 
tement exigeait ce changement comme un achemine- 
ment à d’autres victoires, et il rendait notre pauvre prin- 
cipal personnellement responsable de ce qui pourrait 
arriver aux élèves décorés, s'ils continuaient à étaler un 
signe factieux devant les gardes nationaux ou les soldats 
de la garnison. Dès le lendemain les emblèmes sédi- 
tieux furent retirés de toutes les classes, mais sans qu’on 
annonçât l’intention de leur en substituer d’autres. La 
sommation pour la classe de rhétorique fut remise au 
lendemain. On s’attendait à une vigoureuse démonstra- 
tion. 
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En effet, quand notre professeur, après un doucereux 
préambule qui avait pour but d’apprivoiser un peu nos 
humeurs sauvages, eut laissé tomber à mi-voix la fatale 
demande, je lui fis, en me donnant pour l’interprète de 
mes camarades, une réponse aussi insolente que décla- 
matoire dans laquelle je lui disais de garder ses aigles 
pour lui, attendu que nous ne voulions pas changer de 
décoration aussi souvent que d’autres changeaient de 
cocarde. 

Il avait prévu que sa demande donnerait lieu à quel- 
que scandale et, dans cette prévision, il avait composé 
un discours saturé des prophéties les plus menaçantes 
sur les malheurs qui ne pouvaient manquer de nous 
arriver, si nous continuions à agiter passionnément des 
questions qui étaient si fort au-dessus de notre âge. Cette 
lecture fut à peine écoulée jusqu’au bout. On était im- 
patient de sortir pour féliciter librement le jeune ora- 
teur qui avait parlé à la satisfaction de tous, et pour lui 
faire décerner les mêmes félicitations par les autres 
classes. Ce fut une ovation d’autant plus flatteuse, que 
l’abbé Gayet, qui passait assez près de nous en ce mo- 
ment, ne parut pas la désapprouver. A dater de ce jour, 
mon rôle, dans les graves éventualités qui se prépa- 
raient, fut comme tracé d’avance, et la classe de rhéto- 
rique, qui venait de donner le premier branle, devint 
bientôt, au mépris des prédictions du professeur, un 
foyer de fermentation d’autant plus actif, qu’on y était 
devant une autorité suspecte contre laquelle on se faisait 
un malin plaisir et presqu’un devoir de réagir, dès qu’on 
était hors de sa présence. 

Cependant on avait appris bien vite au dehors ce qui 
s’était passé dans l’intérieur du collège et, pour nous 
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extorquer une amende honorable à l’aigle que nous 
avions insultée, on avait résolu d’en peindre un avec ses 
ailes bien déployées, au-dessus de la porte par laquelle 
nous étions obligés d’entrer, et l’on disait tout haut 
qu’on saurait bien nous faire passer sous le joug; mais, 
dès le matin même du jour oh nos ennemis s’étaient 
promis celte jouissance, l’oiseau se trouva couvert de 
boue; et l’on eut beau le débarbouiller et le placer, 
jour et nuit, sous la protection d’une sentinelle, il se 
trouvait toujours un écolier qui, par un stratagème des 
plus comiques, parvenait à détruire chaque nuit les res- 
taurations de chaque jour et nous donuail la satisfac- 
tion de passer sous celte porte plutôt en vainqueurs 
qu’en vaincus. 

Il fut alors question d’employer la force des baïon- 
nettes pour nous contraindre à crier vive l'Empereur! 
mais celte idée féroce fut énergiquement repoussée par 
le général Rousseau qui, fort heureusement pour les 
deux partis, commandait alors les forces du département 
en homme bien résolu à ne pas les faire servir au triom- 
phe des mauvaises passions qui s’agitaient autour de lui. 
On renonça donc, cette fois, à nous mettre la baïonnette 
sur la gorge ; mais à quelques jours de là, à la suite 
d’un banquet ou plutôt d’une orgie patriotique où s’é- 
taient réunis tous les fédérés du département, les plus 
exaltés d’entre eux curent assez de crédit auprès de cer- 
taines autorités subalternes, très-mal disposées contre 
nous, pour obtenir l’ordre de faire afficher sur la porte 
même du collège un exemplaire de cette constitution 
impériale où Dieu était pris pour garant de la haine 
vouée à la famille des Bourbons. 

La consigne brutale donnée à la sentinelle, qui n’é- 
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tait pas un soldat, était d’avoir l'œil sur l’affiche et 
d’enfoncer sa baïonnette dans le corps du premier éco- 
lier qui s’aviserait de la déchirer ou de cracher dessus. 
Il était facile de prévoir que l’indignation donnerait lieu 
à quelque manifestation de ce genre, et en effet nous vî- 
mes le factionnaire faire un mouvement pour exécuter 
sa consigne contre un élève qui l’avait bravé; heureuse- 
ment le coup fut détourné par un bras d’enfant et l’arme 
alla s’enfoncer avec fracas dans la porte. Pendant ce 
temps-là, d’autres champions s’étaient rués sur la mau- 
dite affiche, et après s’en être disputé les lambeaux, ils 
venaient les étaler dans la cour comme des trophées et 
recevoir leur part des bruyantes félicitations dont nous 
comblions à l’envi les héros de celte journée. 

On comprend sans peine l’exaltation que dut pro- 
duire en nous une victoire qui avait failli nous coûter 
si cher. On comprend plus aisément encore la terreur 
de notre pauvre principal sur qui pesait une double 
responsabilité, l’une vis-à-vis des autorités locales, 
l’autre vis-à-vis de nos parents. Les deux épreuves que 
nous venions de subir, lui en faisaient craindre chaque 
jour de nouvelles qui ne pourraient manquer de devenir 
sanglantes et, pour comble de désespoir, toutes ses 
allocutions pathétiques et ses lieux communs sur la 
prudence ne produisaient sur nous aucun effet. Heureu- 
sement, au plus fort de ses angoisses, il apprit que le 
général Rousseau avait défendu de renouveler les mes- 
quines provocations dont nous avions été l’objet, et en 
effet, plusieurs jours se passèrent dans une espèce de 
trêve que tout annonçait devoir être durable. 

Mais il y avait, dans le camp ennemi, des hommes 
qui ne pouvaient être satisfaits, tant que notre sang 
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n’aurait pas coulé : c’étaient ceux qui s’étaient crus 
perdus ou du moins ruinés parle retour des Bourbons, 
et qui ne nous pardonnaient pas la peur que leur avait 
faite celle révolution si joyeuse pour nous. Persuadés 
que le général Rousseau ne se prêterait jamais à leurs 
projets de vengeance, ils soudoyèrent quelques forcenés 
parmi lesquels figurait un futur galérien récemment 
expulsé du collège, et ils les apostèrent sur la grande 
place avec des instructions qui ne tardèrent pas à être 
remplies. En effet, trois écoliers qui rentraient eu ville 
après avoir passé leur jour de congé dans les champs, 
furent tout à coup assaillis par une centaine d’agres- 
seurs, sous prétexte que les fleurs blanches qu’ils por- 
taient innocemment à leurs chapeaux, étaient un signe 
séditieux. La lutte fut plus longue que ne semblait le 
comporter l’inégalité du nombre, et elle ne se termina 
que par l’arrivée d’un piquet de gendarmerie qui con- 
duisit notre champion tout haletant au corps de garde de 
la mairie. 

A mesure que les écoliers rentraient en ville, on leur 
racontait tous les détails de la scène qui venait de se 
passer et qui n’était rien en comparaison de celle qui 
allait se passer dans le corps de garde. Les traitements 
les plus barbares et les plus ignominieux furent infligés 
à notre pauvre camarade, pour le forcer à dénoncer 
ceux qu’on appelait ses complices; car l’officier de gen- 
darmerie, gagné d’avance par nos persécuteurs, n’avait 
pas manqué de transformer cette innocente bravade de 
trois enfants en une tentative criminelle pour renverser 
le gouvernement impérial. Cette supposition une fois 
admise, on se croyait tout permis et l’on ne reculait ni 
devant l’insulte, ni devant la torture, ni même devant 
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la flagellation avec effusion de sang, et il ne fallut rien 
moins que l’intervention énergique d’un officier du 
poste voisin pour mettre un frein à la rage des deux 
bourreaux acharnés sur la malheureuse victime, qui 
crachait encore le sang à pleine bouche, quaud elle fut 
transférée de nuit dans la prison du petit couvent. Là 
un autre bourreau l’attendait,- moins brutal, mais plas 
raffiné, c’était le geôlier à qui ou avait fait sa leçon 
d’avance et qui lui signifia tout d’abord que, s’il ne 
déclarait pas ses complices, il serait fusillé dans hui 
jours. Il se le tint pour dit et fit ses préparatifs en 
conséquence. Mais ils furent interrompus, dans l’après- 
midi du troisième jour, par une escouade de gendarmes 
qui venaient le tirer de son cachot, non pas pour le 
conduire au supplice, mais pour lui en donner au 
moins l’avant-goût par l’appareil militaire qu’on avait 
eu soin de déployer sur son passage. Quand son escorte 
le fit entrer dans la cour du collège, il ignorait ce qui 
l’y attendait, et quand nous y arrivâmes à notre tour et 
que nous vîmes la pâleur de sou visage et le regard de 
triste adieu qu’il promenait sur nous tous, nous fûmes 
consternés : mais la consternation fit bientôt place à 
l’indignation, quaud nous entendîmes notre principal 
lire la sentence par laquelle Lemanach était expulsé du 
collège de Vannes, exclu à jamais de l’Université impé- 
riale, et condamné à quitter la ville dans les vingt-quatre 
heures. 

Au sortir de ce spectacle, à la fois barbare et indé- 
cent, notre indignation, comprimée depuis trop long- 
temps, débordait de nos âmes comme un torrent qui 
aurait rompu ses digues. On se disait que la mesure 
était comble et qu’après les outrages de plus en plus ré- 
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voltanls dont on nous avait abreuvés, notre premier 
devoir était, non pas de nous disperser dans nos familles, 
mais de nous procurer la seule vengeance qui nous fût 
douce, c’est-à-dire la vengeance collective. Enfin les 
mots terribles d’insurrection à main armée furent pro- 
noncés sans ambages, et personne ne recula ni devant 
le mot, ni devant la chose. Seulement il fut décidé qu’à 
partir de ce jour, nous aurions l’air d’ôtre parfaitement 
résignes à notre sort, et qu’un comité, choisi parmi les 
élèves de rhétorique, serait chargé de l’organisation du 
complot. La confiance dont mes camarades m’honorèrent 
en celte occasion, était la récompense, non moins pé- 
rilleuse que flatteuse, du langage hardi que j’avais tenu 
à notre principal, quand il s’était agi de changer nos dé- 
corations. Mais je n’avais ni l’esprit assez mûr, ni l’ima- 
gination assez calme, pour trouver des solutions aux 
innombrables difficultés qui ne pouvaient manquer de 
surgir devant nous. Le seul élève de rhétorique qui aurait 
pu remplir presque toutes les conditions voulues, était 
notre futur lieutenant, Jean-Louis le Quellec, à qui sa 
supériorité d’âge et de connaissances, la solidité de son 
caractère et surtout ses habitudes modestes et labo- 
rieuses avaient concilié, depuis longtemps, l’estime de 
ses camarades; mais alors, il se relevait à peine d'une 
cruelle maladie qui avait épuisé ses forces, de sorte que, 
pour le moment, il ne pouvait nous aider que de ses 
conseils. 

Heureusement, mou condisciple Olivaux, le plus cher 
et le plus sympathique de mes collègues, avait pris 
assez d'ascendant sur moi pour suppléer, dans une cer- 
taine mesure, à mon inexpérience, et cet ascendant était 
d’autant plus sûr que mon cœur avait été d’accord avec 
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ma raison pour le lui laisser prendre. Attiré vers lui, 
dès le premier jour, par ses qualités affectueuses que 
révélaient, au premier abord, la douceur de sa physio- 
nomie et la suavité de son accent, je n’avais pas même 
soupçonné les qualités énergiques qu’il tenait comme en 
réserve et dont la subite manifestation nous causa autant 
d’étonnement que de joie. Son premier exploit, sur le- 
quel nous fondâmes d’abord de grandes espérances, fut 
la conquête d’un officier de Bergerac, nommé Lespi- 
nasse, qui parlait, comme nous, du retour désastreux 
de Napoléon, mais qui n’en gardait pas moins, au fond 
du cœur, une fidélité inviolable à son drapeau. C’était 
une des âmes les plus chevaleresques que j’aie jamais ren- 
contrées, et il y avait dans celle de mon ami, des germes 
qu’un pareil contact ne pouvait manquer de réveiller. 
Comme ils logeaient tous deux sous le même toit, leurs 
conversations étaient fréquentes et j’y assistais quelque- 
fois, mais non avec un intérêt de pure curiosité. Je hasar- 
dais dos questions qui, si elles n’étaient pas venues d’un 
enfant, auraient pu paraître suspectes. Enfin je poussai 
l’indiscrétion jusqu’à demander à ce brave homme de 
m’apprendre l’exercice du fusil comme supplément de 
traitement médical pour la faiblesse de ma constitution ; 
et dès le lendemain, au point du jour, je commençais 
mon apprentissage dans la caserne de la rue Saint- 
Yves. 

Les relations de confiance qui s’établirent rapidement 
entre le mal're et l’élève, eurent pour effet de me faire 
commettre, quand le moment décisif fut venu, la plus 
incroyable de toutes les folies; et, ce qui est plus in- 
croyable encore, c’est qu’elle fut commise avec l’assenti- 
ment de mes collègues poussés à bout, comme moi, par 
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l'impatience de nos camarades qui voulaient, à tout 
risque, entrer en campagne. 

11 avait donc été décidé que nous tenterions l’escalade 
nocturne du fort Penthièvre, défendu par une faible 
garnison de vétérans, et qu’après notre victoire, dont 
nous ne doutions pas, nous appellerions à nous, par nos 
salves d’artillerie, les habitants des paroisses circonvoi- 
sines, lesquels formeraient ainsi le premier noyau d’une 
insurrection générale; mais il nous fallait un homme du 
métier, pour nous faire monter h l’assaut, et cet homme 
était tout trouvé, si mon maître de gymnastique mili- 
taire consentait à se mettre à notre tête. 

Telle fut l’étrange et naïve ouverture que je me char- 
geai de lui faire et qui fut accueillie avec un mélange ou 
plutôt un conflit de sentiments qui aurait vivement inté- 
ressé un observateur moins absorbé que moi. D’un côté, 
il aimait son drapeau autant que nous aimions le nôtre, 
et le code militaire, avec ses sanglantes pénalités, lui 
traçait clairement la route qu’il avait à suivre. De l’autre 
côté, il était ému de tant de courage et de franchise, et 
les efforts même qu’il faisait pour cacher son émotion, 
la rendaient encore plus visible. 11 regrettait presque d’être 
lié par un serment qui le privait du bonheur de com- 
battre h notre tête, et il finit par me dire que, pour se 
débarrasser au plutôt d’un regret si coupable, il renon- 
çait à toutes relations ultérieures avec moi. 

Cet échec, auquel nous n’étions pas préparés, nous 
découragea pour quelques jours. Nous savions mainte- 
nant qu’outre les dangers auxquels nous nous exposions 
avec pleine connaissance de cause, il y avait encore les 
dangers non moins graves auxquels nous exposions ceux 
qui recevaient nos confidences. Cependant il était urgent 
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de faire un choix, et il fallait le faire de manière à trouver 
réunis, dans le même homme, l'enthousiasme et l’expé- 
rience, un cœur ardent et une tête froide, mais surtout 
une âme assez noble, pour deviner, par notre seul accent, 
que nous n’étions pas des traîtres. 

Un homme se rencontra cependant qui remplissait et 
au delà toutes ces conditions, et nous n’eûmes pas à 
l’aller chercher bien loin, car le chevalier de Margadel 
occupait un château que nous pouvions apercevoir du lieu 
même où se tenaient nos délibérations. C’était un des 
survivants de la dernière armée vendéenne et qui avait 
conquis sur le champ de bataille tous ses grades, jus- 
qu’à celui de major de division qu’il occupait au moment 
de la dernière pacification. Son air martial, sa taille 
presque gigantesque, ses grands yeux noirs pleins de 
feu, sa parole ferme et sonore, et surtout sa blessure 
dont il bottait encore un peu, en avaient fait depuis 
longtemps un personnage intéressant pour ceux d'entre 
nousquiavaientenlendu parlerdesesexploits. Maisquand 
nous sûmes qu’il avait commencé sa carrière, que nous 
trouvions si belle, d’une manière assez analogue à celle 
dont nous voulions commencer la nôtre, et que lui aussi 
s'était échappé du coliége pour combattre avec ses cinq 
frères sous ce même drapeau que nous voulions arbo- 
rer, nous comptâmes sur sa sympathie aussi sûrement 
que si elle nous avait été promise par le ciel, et nous dé- 
cidâmes que les cinq membres du comité se rendraient 
le lendemain soir à son domicile pour lui soumettre tous 
nos projets, et lui en offrir la suprême direction. 

Le premier abord fut froid, parce qu’il savait que la 
police n’était pas scrupuleuse sur les moyens qu’elleem- 
ployait pour surveiller ses démarches. Mais sa réserve 
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ne tint pas contre des protestations aussi franchement 
accentuées que les nôtres, et, sans le moindre préam- 
bule diplomatique, il nous mit au courant des prépara- 
tifs d’insurrection qui se poursuivaient avec activité sur 
plusieurs points du département, et il nous démontra la 
nécessité de concerter nos opérations avec celles du 
conseil supérieur dont il était membre, et auprès duquel 
il offrit de nous servir d’intermédiaire. 

Il fallut donc attendre, au risque d’exaspérer nos ca- 
marades parla lenteur de nos résolutions, et au risque, 
bien autrement sérieux, d’èlre devancés par la vigilance 
de la police et d’expier, par l’incarcération ou par quel- 
que chose de pis, l’audace de notre entreprise avortée. 
Ce danger devenait chaque jour d’autant plus imminent 
qu’il était presque impossible de tenir si longtemps se- 
crète une conjuration qui comptait tant de complices 
d’un âge si peu rassurant ; et la preuve qu’il en avait 
transpiré quelque chose, c’est qu’on s’occupait, nous 
disait-on, à dresser, dans les bureaux de la préfecture, 
une espèce de liste de proscription, sur laquelle étaient 
portés quarante ou cinquante élèves désignés aux auto- 
rités locales comme les plus turbulents et les plus in- 
corrigibles. Il n’était pas question deprocéder contre eux 
par des voies de police universitaire, comme on avait fait 
à l’égard de I.emanach; on nous assurait que le parti 
était pris de les garrotter deux à deux comme des 
forçats et de les faire partir sous bonne escorte pour 
Bclle-Isle, où ils seraient tous, sans distinction d’âge, 
incorporés dans les bataillons coloniaux. Il fut donc ré- 
solu que nous partirions dès le mercredi suivant, et nous 
fîmes en toute hâte nos préparatifs matériels et spirituels 
pour ce jour-là. 
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Si nos ennemis avaient été dans l’habitude de fré- 
quenter les églises, ils auraient sans doute soupçonné 
quelque chose en voyant les confessionnaux si obsé- 
dés; et, s’ils avaient pu entendre ce qui se passait en- 
tre les pénitents et leur confesseur, ils auraient été stu- 
péfaits du langage pathétique tenu par celui-ci, pour 
combattre la détermination déjà prise. Cette opposition 
fut à peu près universelle parmi le clergé du diocèse, 
du moins en ce qui concernait les écoliers du collège, 
dont l’extermination, si la guerre se prolongeait, laisse- 
rait sans successeurs la génération de prêtres-martyrs 
que la persécution et l’exil avaient prématurément vieil- 
lis et qui s’éteignait rapidement. Mais comme les remon- 
trances que nous eûmes à essuyer n’allaient pas jusqu’à 
qualifier de péché mortel l’irrévocable résolution que 
nous avions prise, nous ne nous crûmes pas obligés de 
la comprendre dans notre acte de contrition, et la der- 
nière bénédiction du prêtre ne fut pas conditionnelle. 

Parmi les écoliers qui avaient été initiés au complot, 
il y en eut qui se crurent dégagés, au dernier moment, 
de l’engagement qu’ils avaient pris de ne le révéler à 
personne, pas même à leurs parents les plus proches. 
Mon ami Olivaux fut de ce nombre, et je n’ai pas besoin 
de dire combien ce chagrin gâta pour moi la joie du dé- 
part, sans parler du vide que son absence devait laisser 
dans nos rangs. Personne n’était doué, comme lui, de 
tous les dons requis pour devenir l’inspirateur de notre 
barde’ le Thiec et sou successeur après sa mort. Mais il 
avait été placé sous la tutelle immédiate d'un prêtre 
étranger à tous les genres d’enthousiasme, et dont la 
responsabilité était trQp directement engagée pour qu’il 
fût possible à son pupille de lui laisser, par une évasion 
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nocturne, non-seulement l’aiguillon du remords, mais 
les angoisses de la plus cruelle incertitude. Il lui avoua 
donc, sans détour, le rôle qu’il avait joué dans la conju- 
ration et qui constituait un engagement tellement sacré 
aux yeux de ses camarades et aux siens, qu’il était décidé 
à tout braver plutôt que ne pas le remplir. Sur quoi le 
Mentor effrayé, se transformant tout à coup en geôlier, 
trouva que le meilleur argument pour réfuter son jeune 
interlocuteur, était de fermer sur lui la porto à double 
tour, sauf à lui rendre la liberté quand il serait plus sage. 

Je crus, aussi moi, pouvoir faire la même confidence 
à ma mère, d’autant plus que cette confidence avait été 
devancée depuis longtemps par des soupçons auxquels 
il manquait peu de chose pour devenir une certitude; 
car, outre qu’elle me voyait souvent sortir et rentrer à 
des heures indues, elle avait surpris mon jeune frère 
coulant des balles et fabriquant des cartouches dans le 
grenier. La pauvre femme était donc déjà pourvue d’une 
certaine dose de résignation, quand je vins lui révéler 
tout le complot et lui avouer, en balbutiant quelques 
mots d’excuse, le rôle que j’avais joué dans les opérations 
préliminaires. Cet aveu répondait d’avance à toutes les 
objections. Aussi n’en lit-elle aucune. II n ’y eut ni la- 
mentations, ni étreintes maternelles, ni rien de ce qui 
aurait pu ébranler ma résolution, et elle attendit que je 
tusse hors de sa présence, pour se soulager par des 
larmes. 

Le rendez-vous de notre état-major provisoire était 
au château même de M. de Margadel, où l’aînée de ses 
filles nous lit une distribution de cartouches et de co- 
cardes blanches auxquelles elle avait travaillé sans re- 
lâche durant toute la nuit avec ses sœurs. Quoique nous 
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eussions déjà souvent admiré en elle ce mélange d’en- 
thousiasme naïf et de raison précoce si charmnnt à l’âge 
de quatorze ans qu’elle avait alors, quoiqu’elle nous eût 
plus d’une fois enchantés par son accueil et électrisés 
par ses paroles, on croira sans peine que dans ce moment 
elle nous parut plus intéressante que jamais, surtout 
quand nous la vîmes attacher la croix de Saint-Louis 
sur la poitrine de son père, pour qui la séparation fut 
déchirante, non-seulement à cause des chances fatales 
que pouvait amener une guerre civile dont on ne pré- 
voyait pas le terme, mais surtout à cause de la prise qu’il 
donnait à ses ennemis, en laissant à leur merci une mère 
et six enfants sans défense. 

A minuit, nous arrivions au château de Pont Sale qui 
était notre première étape. 

Mais mon intention n’est pas de reproduire ici et en- 
core moins de mutiler l’histoire de la petite chouan- 
nerie, où j’ai raconté, autant pour l’édification des 
générations futures que pour la gloire de la généra- 
tion passée, tous les incidents qui m’ont paru propres 
à mettre en relief, je ne dis pas les grandes combinai- 
sons, mais les grandes qualités qui y furent déployées. 
Assurément les motifs d’exaspération ne manquaient ni 
aux chouans proprement dits, ni surtout aux écoliers qui, 
outre leurs récents griefs, venaient d’apprendre, en se 
dirigeant vers le bourg de Sainte-Anne, que les fédérés, 
détachés à leur poursuite, avaient promis de rentrer dans 
Auray avec nos têtes sanglantes au bout de leurs bayon- 
neltes. Et cependant, dès la première victoire, rem- 
portée près de Sainte-Anne, le surlendemain de notre 
départ, nous étions assez maîtres de nous-mêmes pour 
n’écouter que notre respect et notre pitié pour les vain- 
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eus; nous prodiguions à leurs blessés des soins presque 
fraternels, nous faisions même des frais d’hospitalité 
pour leur mettre un peu de joie au cœur, et nous ne 
pouvions nous défendre d’un malin plaisir en voyant 
l’ébahissement où les jetait la générosité incompréhen- 
sible de nos procédés. 

Une chose contribua surtout à nourrir et développer 
en nous ces heureuses dispositions, ce fut l’ascendant, 
de plus en plus prononcé, que prit sur nous le chevalier 
de Margadel. Dans sa famille, nous n’avions vu briller 
que ses vertus domestiques. Ici nous venions de voir 
briller sa bravoure dans le combat et sa charité après la 
victoire ; car ce fut lui qui mit le premier appareil sur 
la blessure du commandant de la colonne que nous 
avions écrasée. Tout en nous prêchant par l’exemple, il 
ne négligeait pas de nous prêcher par la parole, et la 
sienne, impérieuse et retentissante sur les champs de 
bataille, avait, dans ses épanchements avec nous, quelque 
chose de vibrant et de tendre qui nous touchait et nous 
fortifiait à la fois. Plein de sollicitude pour nos âmes et 
attentif à ménager nos corps, on le voyait s’approcher 
de nos rangs, dans nos marches et dans nos veillées, pour 
nous dire quelques paroles d’édification et pour partager 
sa provision de chocolat avec ceux d’entre nous qui pa- 
raissaient plus faibles ou plus épuisés que les autres. 
Ausssi notre confiance en lui prit-elle bientôt un carac- 
tère que nous aurions alors appelé filial, mais que je 
serais tenté d’appeler féodal, dans ce sens que nous lui 
étions dévoués à la vie et à la mort, non pas de par la 
loi de la discipline militaire qui n’a de prise que sur les 
volontés, mais de par la loi de l’honneur, en prenant ce 
mol dans son acception la plus élevée. Nous brûlions de 
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trouver une belle occasion pour lui prouver que nous 
n’étions pas moins dignes de son estime que de son 
affection. Enfin, cette occasion, si ardemment désirée 
vint s’offrir à nous dans la matinée du 1 0 juin, quand le 
général Rousseau vint nous attaquer à Muzillac, pour 
empêcher le débarquement des armes et des munitions 
qui nous arrivaient d’Angleterre. 

Le récit de ce dramatique combat de Muzillac a fait 
couler bien des larmes, depuis quarante ans, soit 
qu’on l’ait entendu de la bouche môme des acteurs, 
soit qu’on l’ait lu dans l’ouvrage où j’en ai raconté les 
émouvants détails. Parmi les morts, atteints dés la pre- 
mière charge, se trouvaient notre capitaine et notre 
barde, et nous n’étions pas encore assez aguerris pour 
n’en être pas troublés; mais ce trouble n’atteignait pas 
un groupe d’écoliers placés à notre première ligne et 
qui ne semblaient pas plus craindre les boulets que les 
balles. «A moi, mes enfants», leur cria Margadei, en 
voyant gravir vers nous les tirailleurs ennemis dont le 
chef tomba roide mort sous son premier coup. Quand 
l’artillerie ennemie commença son feu, nous n’avions 
presque plus de cartouches et, 11 e pouvant pas riposter, 
nous nous couchions à plat ventre, pour laisser passer 
la mitraille par-dessus nos tôles. Ce fut alors qu’un des 
nôtres s’étant plaint, au nom de tous, du manque de 
munitions, reçut cette superbe réponse : « Eh bien, 
« si vous n’avez plus de munitions, faites semblant 
« d’en avoir et cela aura le même effet qu’une dé- 
fi charge. » 

Autant notre attitude avait été ferme pendant la 
lutte, autant elle fut édifiante dans la poursuite, à 
cause de l’énergie avec laquelle nous défendîmes les 
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blessés contre la rapacité île quelques mauvais chouans, 
aussi âpres au butin qu’implacables dans leurs ven- 
geances. Cette journée fut comme le point culminant 
de cette curieuse campagne, et on eut la générosité de 
nous en attribuer presque toute la gloire, sans doute 
pour adoucir le chagrin des pertes douloureuses que 
nous venions de faire. Avant même que nos larmes 
fussent séchées, on "nous avait proclamés compagnie 
d'élite avec tous les privilèges attachés à celte distinc- 
tion, et, il partir de ce jour, nous devînmes les favoris 
de toute l’armée, des paysans comme des marins, mais 
plus particulièrement du bataillon de Gamber qui nous 
savait gré d’avoir rendu possible, par la fermeté de notre 
attitude passive, la vigoureuse attaque de flanc qui avait 
décidé de la victoire. 

Pour compléter notre éducation militaire, il ne nous 
manquait qu’un revers, et le 20 juin, nous trouvâmes 
ce triste complément, avec les circonstances les plus 
aggravantes, dans la désastreuse journée d’Auray qui 
aurait été plus désastreuse encore, si l’humanité du 
général Rousseau n’avait déjoué à temps les projets, 
hautement avoués, des féroces auxiliaires qui lui étaient 
venus des départements voisins. Après cette catastrophe, 
qui nous rappelait, par la proximité des lieux, celle de 
Quiberon, il ne nous restait plus d’illusion sur le 
capacité militaire de notre général eu chef, Desol de 
Grisoles, ni sur celle de ses conseillers réputés les plus 
influents. Celle de M. de Margadel, au contraire, ne fut 
pas seulement mise hors de doute pour nous qui le 
croyions infaillible, mais elle le fut aussi pour les nom- 
breux témoins de la scène qui s’était passée quelques 
jours auparavant près de Kerfili. Tous les efforts des 
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plus intelligents entre nos chefs pour faire comprendre 
à Desol qu’il fallait, à tout prix, empêcher la jonction 
du général Rousseau avec le général Bigarré, avaient 
échoué contre son incurable stupidité. Notre héros, 
qui en prévoyait les conséquences, était pâle et tout 
haletant de colère; ou entendait de loin les éclats de sa 
voix impérieuse et les menaces qu’il mêlait à sa véhé- 
mente apostrophe. Son dernier mot fut qu’il aurait 
mille fois mieux aimé subir de nouveau toutes les mi- 
sères de l’émigration que de continuer une guerre si 
niaise. 

Ce fut celte faute qui permit à nos ennemis de nous 
jeter sur les bras les forces disponibles de deux dépar- 
tements, tandis que les nôtres étaient réduites de plus 
d’un tiers par la quantité de demandes de congé 
auxquelles on se croyait obligé de faire droit, au mo- 
ment même où les colonnes d’attaque marchaient vers 
leurs positions respectives pour converger ensuite sur 
nos lignes. Et pendant ce temps, notre général allait 
visiter l’amiral Hotham à bord de sou vaisseau! 

On peut dire que jamais si grande ineptie ne fut 
déployée sur un si petit théâtre. Et quelles conséquences 
ne pouvait-elle pas entraîner, surtout pour nous, pour- 
suivis, comme nous l’étions, par des haines hérédi- 
taires qui, si elles cessaieul d’être contenues, n'épar- 
gneraient pas plus les enfants qu’elles n’avaient épargné 
les pères; car l’exemple donné par le général Rousseau 
qui avait mis eu liberté tous les prisonniers, n’avait pas 
été suivi par les fédérés de Vannes qui avaient mis sous 
les verroux, avec des intentions barbares hautement 
avouées, deux de nos camarades surpris en mer par un 
bateau de douane et destinés sans doute h faire les frais 
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d’un spectacle analogue à ceux de 1 795, si la nouvelle 
de la bataille de Waterloo n’était venue changer nos 
positions respectives et donner la prépondérance au 
parti le moins disposé à abuser de ses avantages. 

Avec un adversaire aussi loyal que le général Rous- 
seau, les négociations étaient faciles, et elles le grandi- 
rent encore davantage dans notre estime. Je fus un de 
ceux qui allèrent demander, pour la compagnie des 
écoliers, le privilège de monter la garde à la porte de 
celui qui nous avait si généreusement combattus. Une 
fois entrés dans Vannes, notre plus haute ambition fut 
d’étonner, par nos dispositions plus que conciliantes, 
non- seulement nos ennemis du champ de bataille, mais 
même les bourreaux de nos pères et ceux de Lemanach 
qui devaient naturellement s’attendre à de sévères re- 
présailles. Jamais pareil spectacle ne s’était vu ni dans 
nos villes, ni dans nos campagnes, depuis le commence- 
ment de nos guerres civiles. Les soldais et les chouans, 
assis à la même table dans les auberges, buvaient à la 
santé les uns des autres, et quand ils étaient de faction à la 
même porte, ils ne pouvaient s’empêcher de violer la 
consigne qui leur prescrivait le plus rigoureux silence. 
Il y avait là pour nous un rôle de conciliation qui flat- 
tait à la fois notre cœur et notre goût, et dont nous 
nous acquittions avec un zèle qui n’avait pas besoin d'ê- 
tre stimulé. Ce fut surtout à notre instigation que, pour 
donner une sorte de sanction religieuse à cette fraternité 
qui était en partie notre ouvrage, on résolut de réunir 
les deux armées autour, du même autel dressé sur une 
place publique assez spacieuse pour qu’on y pût dé- 
ployer tout l’appareil militaire que comportait la cir- 
constance. 11 y eut un moment solennel qui fut comme 
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le point culminant de celte imposante cérémonie; ce 
fut quand, après la triple salve dont l’élévation de l’hos- 
tie avait donné le signal à deux batteries parallèles, on 
vit les troupes de ligne arborer, en signe de réconcilia- 
tion, les couleurs qu’elles avaient récemment combattues. 

Après celte cérémonie, qui fut vue de très-mauvais 
œil par certains pécheurs endurcis, les officiers supé- 
rieurs des deux armées se réunirent dans un banquet 
dont les nôtres eurent la prétention de faire les honneurs 
et les frais. Jamais on ne vit de courtoisie plus chevaleres- 
que entre des adversaires réconciliés. Le général Rous- 
seau, trop fier et trop sur de lui-même pour éluder 
aucun sujet de conversation, parla de la dernière cam- 
pagne, sans jactance comme sans embarras, louant les 
dispositions prises à Muzillac, le courage avec lequel les 
enfants du collège avaient défendu leur position, mais, 
par-dessus tout, la manœuvre décisive qui avait été faite 
sur son flanc gauche, et dont l’auteur, assis modeste- 
ment devant lui, dans son costume de paysan, ne com- 
prenait rien à cet éloge pas plus qu’à l’émotion visible 
du général qui, en apprenant qu’il avait eu affaire au 
fameux chouan Gamber, ne crut pas s’abaisser en lui 
tendant frat rnellemenl la main. Enfin, pour mettre le 
comble à la délicatesse des ses procédés, il fit à peine 
mention du combat d’Àuray, ce qui contribua sans doute 
à rendre possible l’exécution de l’ordre incroyable en 
vertu duquel les chouans et leurs chefs se trouvèrent 
placés pendant quelque temps sous ses ordres. 

C’était le moment de mettre bas les armes, si nous 
•avions été sages ; mais cette détermination exigeait un 
genre de courage dont nous n’avions pas encore fait l’ap- 
prentissage et qui d’ailleurs impliquait le sacrifice du 
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plus légitime de tous les bonheurs, celui de jouir en- 
semble de la récompense de nos sacrifices. Pour avoir 
une idée de la continuité et de l’intensité de cette jouis- 
sance, il faudrait avoir été témoin des joies moitié enfan- 
tines et moitié viriles entre lesquelles se partageaient nos 
journées, sans laisser la moindre prise aux rancunes 
politiques, si vivaces de leur nature. Au lieu de l’hospi- 
talité forcée que procuraient aux autres chouans les 
billets de logement distribués au hasard, nous avions 
les honneurs d’une hospitalité plus que volontaire; car 
pour avoir des hôtes inofîensifs, comme nous passions 
pour letre, nos coreligionnaires politiques et d’autres 
qui ne l’étaient pas encore, avaient fait, auprès des auto- 
rités tant civiles que militaires, les démarches les plus 
actives et les plus persévérantes, dont le résultat avait 
été de les exempter de tous les inconvénients attachés à 
la présence d’une garnison trop peu disciplinée ; car, 
depuis notre exploit de Muzillac, tous les chouans, les 
marins, aussi bien que les paysans, avaient pris au sé- 
rieux notre privilège de compagnie d’élite et, partout où 
se produisait quelque désordre, l’intervention d’un éco- 
lier n’était pas moins efticaee que celle d’un oflicier su- 
périeur. 

Ce genre de service sur lequel on n’avait pas compté, 
excita si bien la reconnaissance de nos hôtes, qu’on vit 
les plus farouches d’entre eux s’apprivoiser peu à peu 
jusqu’à venir assister à nos exercices militaires sous les 
avenues boisées de la Rabine; car, depuis notre rentrée 
dans Vannes, j’avais repris mes fonctions de capitaine 
instructeur, fonctions complètement stériles pendant • 
toute la durée de la campagne, et que mes camarades 
m’avaient invité à reprendre pour notre amusement ré- 
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ciproque et aussi pour celui des spectateurs parmi les- 
quels se trouvaient des juges assez compétents, à qui nous 
ne paraissions pas indignes deleur attention, voire même 
de leurs éloges. C’est ce qui arriva un matin à un in- 
specteur aux revues qui fut frappé de l’aspect et de la. 
tenue de notre petite troupe et qui profita de la première 
occasion pour entretenir M. de Margadel du parti qu’on 
pourrait tirer éventuellement de dispositions aussi en- 
courageantes que les nôtres. C’est de cet entretien que 
date l’idée généreuse, qui fut mûrie plus tard, de regar- 
der notre compagnie comme une école militaire toute 
spéciale qui avait fait son apprentissage et conquis ses 
titres sur le champ de bataille, et qui offrait, outre les 
garanties d’aptitude et de courage, celle d’une inviolable 
fidélité à tous ses devoirs. 

Ce qu’il y avait de flatteur dans la bonne opinion que 
M. de Margadel avait de nous et qu’il s’efforçait de faire 
partager aux autres, c’est qu’il nous connaissait mieux 
que personne, même mieux que nos professeurs, sans en 
excepter un seul. Notre, dévouement désintéressé à une 
cause qui, pour lui et pour un très-petit nombre d’autres, 
n’était pas une cause purement politique, le transportait 
d’admiration et il nous en savait gré comme d’un service 
personnel. Étranger à toutes les petitesses qu’enfante 
l’orgueil de caste, et doué d’une sagacité rare pour dis- 
cerner les qualités latentes, quelque rude qu’en fût l’en- 
veloppe, il donnait à chacun le genre d’encouragement 
qui lui était propre ; mais il étendait à tous, sans dis- 
tinction de grade ni de costume, ce ton de familiarité 
affectueuse et presque paternelle qui avait marqué ses 
premières relations avec nous. Maintenant que notre 
enthousiasme pour lui, composé d’admiration, de recon- 
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naissance et de dévouement, avait, pour ainsi dire, at- 
teint son apogée, qu’on se figure, s’il est possible, ce que 
nous dûmes éprouver le jour où les ofliciers et sous-of- 
ficiers de la compagnie furent invités, pour la première 
Jois, à une fête de famille, dans ce même château du 
Gras-d’Or où, trois mois auparavant, nous avions été 
témoins et témoins très-émus, de la séparation la plus 
déchirante. Quel contraste entre les pressentiments 
d'alors et les félicitations d’aujourd’hui, entre les rudes 
épreuves courageusement subies par cette épouse hé- 
roïque et l’immense joie du retour, rendue plus expan- 
sive par notre présence! Mais l’héroïne du jour était 
pour nous la jeune enfant que nous avions trouvée si 
belle, quand elle pleurait en attachant la croix de Saint- 
Louis sur la poitrine de son père, et que nous trouvions 
plus belle encore depuis qu’elle ne savait pleurer que 
de joie. C’était une scène qui aurait pu transporter nos 
imaginations dans les beaux siècles de la chevalerie, si 
l’histoire du moyen âge nous avait été aussi familière 
que l’histoire des Machabées, et cette fête se renouvela 
plus d’une fois, avec les mêmes émotions de part et 
d’autre, pendant notre séjour à Vannes, séjour que nous 
prolongions indéfiniment, bien que les plus raison- 
nables d’entre nous 1’appelassent quelquefois les délices 
de Capouc. 

Mais avec toutes ces fêtes, que devenaient les vocations 
ecclésiastiques? Question scabreuse que nous nous adres- 
sions malicieusement entre nous et que nos mères 
s’adressaient entre elles avec de tristes pressentiments 
qui ne furent pas tous démentis. La mienne avait plus 
de motifs que les autres pour douter de l’accomplisse- 
ment du plus cher de ses vœux. Outre que mes disposi- 
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lions antérieures n’avaient jamais été complètement ras- 
surantes, elle voyait dans le rôle que je venais de jouer 
et dans les succès d’amour-propre qui en avaient été la 
suite naturelle bien qu’imprévue, un obstacle de plus en 
plus inquiétant, qui prit tout à coup pour elle un aspect 
formidable, quand elle sut à quelle tentation la bien- 
veillance des autorités militaires allait nous exposer. 
L'idée de voir son fds revêtir un costume de lieutenant 
pour servir n’importe quelle dynastie, lui était encore 
plus insupportable que celle de le voir monter à bord 
d’un navire de l’ile d’Àrz, Elle avait vu de près les offi- 
ciers républicains des garnisons de Lorient et de Port- 
Louis ainsi que ceux qui commandaient les colonnes mo- 
biles dans les campagnes environnantes, et il lui était resté, 
des impressions de son enfance et de sa jeunesse, une in- 
vincible antipathie pour les épaulettes, antipathie qui se 
réveilla dans toute sa force quand elle vit ce nouvel orage 
s’amonceler sur sa tète. Non contente de faire un appel 
direct à mes obligations filiales tant envers elle-même 
qu 'envers ma graud’mère qui avait hypothéqué ses biens 
pour nous, elle alla chercher au dehors des renforts dont 
la puissance lui était connue, et en faisant agir simulta- 
nément sur mon cœur les allocutions pathétiques du 
chanoine Bertrand et surtout celles de l’abbé Gayef, 
elle remporta une^ victoire tellement complète, que je 
promis de me démettre, sur-le-champ, de mes fonctions 
si attrayantes de capitaine instructeur, et de me sous- 
traire, par une prompte retraite, aux inconvénients de 
cette vie de garnison qui, à dire vrai, commençait à per- 
dre son charme pour moi. 

11 en était de même pour le plus grand nombre de 
mes camarades, malgré l’humeur qu’ils convinrent en- 
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tre eux de nie témoigner. D'autres désertions suivirent la 
mienne, et peu à peu les rangs se dégarnirent tellement, 
que la compagnie se trouva réduite à sa plus simple 
expression. Chacun emporia son fusil et sa giberne, 
comme trophées de famille, et presque tous, au moment 
de se séparer, prirent avec leurs camarades et avec eux- 
mêmes, rengagement de se retrouver au collège pour le 
jour de la rentrée des classes. 

Jamais vacances n'avaient été si douces, pour les en- 
fants comme pour les parents; car les trois mois qui ve- 
naient de s’ écouler avaient été pleins de périls pour les 
uns et pleins d’angoisses pour les autres. Mais à présent 
que la crise était passée, on se félicitait de l’occasion 
qu’elle avait offerte à la génération nouvelle de se mon- 
trer digne de ses pères. En vain quelques esprits pro- 
saïques et superficiels déploraient-ils, avec uue insis- 
tance qui touchait au radotage, l’irréparable lacune que 
laisserait nécessairement, dans nos études classiques, 
une si longue interruption; toutes ces lamentations, ra- 
rement sincères, n’en imposaient à personne, pas plus 
que les prédictions incessantes dont de faux amis rebat- 
taient nos oreilles sur la supériorité que prendraient 
inévitablement sur nous ceux qui avaient continué à 
faire des thèmes et des versions, pendant que nous cou- 
rions les champs avec un fusil sur l’épaule. 

Heureusement ce fut le contraire qui arriva, et si ce 
problème avait été posé d’avance à un esprit libre de tous 
préjugés et familiarisé, par l’observation plus que par 
l’étude, avec les conditions essentielles du véritable pro- 
grès intellectuel et moral, il aurait dit, saus hésiter, que 
tout ce qui contribue, surtout dans la jeunesse, à élever 
et fortifier le caractère, contribue, dans la même pro- 
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portion, au développement de l’intelligence, bien qu’il 
n’en augmente pas toujours les acquisitions. C’est alors 
la dimension de hauteur qui gagne intellectuellement 
parlant, au préjudice de la dimension de largeur, et 
qui, pour continuer la métaphore, se ligue avec la 
conscience pour fournir à l’homme ou même à l’en- 
fant, quand il en a besoin, des motifs de détermi- 
nation. Voilà comment je serais tenté d'expliquer le 
double phénomène qui se produisit, avant notre dé- 
part, dans la classe de rhétorique : une énergie précoce 
dans nos résolutions et une intelligence encore plus 
précoce de nos auteurs classiques, particulièrement de 
Tacite pour lequef nous trouvions des commentaires, 
pour ainsi dire vivants, dans tout ce qui se passait sous 
nos yeux. Y avait-il alors un seul collège en France, dont 
les élèves ou même les professeurs pussent se vanter 
de comprendre, mieux ou même aussi bien que nous, 
l’application qu’on pouvait faire à un si grand nombre 
de contemporains, de ce passage foudroyant qui semblait 
être une divination de l’historien : Transfugœ etrans- 
fugis , et proditores e proditoribus, inter recens et velus 
sacramentum invisi deis errabitis? et notre compétence 
n'était pas moindre pour l'intelligence du charmant épi- 
sode de Nisuset Euryale, au neuvième livre de YÉnéide, 
épisode qui semblait avoir été fait exprès pour nous et 
que nous comprenions par une sorte d’intuition, avant 
que notre professeur, qui le comprenait beaucoup 
moins, se fût donné la peine de nous le traduire. 11 n’y 
avait pas, dans toute la littérature, ancienne ou moderne, 
une devise qui fût mieux adaptée à nos sentiments et à 
notre position, que ces deux beaux vers dont la première 
lecture nous fit tressaillir d’une joie sympathique : 
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n Est hic, est animas lucis contemptor, et islum 
« Qui vita bene crcdal emi, quo tendit, honorem. » 

La perfection de l’éducation classique serait de trouver 
nos aspirations instinctives revêtues de la plus belle ex- 
pression dont elles soient susceptibles, de manière qu’à 
l’aide d’une culture progressive, nous retrouvions, à 
l’état de beauté littéraire, ce qui a été d’abord en nous 
à l’état d’instinct. Les premières années du siècle se prê- 
taient merveilleusement, ou plutôt tristement à une foule 
de rapprochements de ce genre. Le spectacle avec lequel 
nos yeux étaient le plus familiarisés, depuis notre en- 
fance, était le spectacle des ruines, et^nous disions, avec 
nos pasteurs, qu’on était bien lent à les réparer. Comme 
la chose était autrement dite et même chrétiennement 
motivée dans l’admirable leçon que le protégé deMécène 
faisait aux maîtres du monde, sous la forme poétique la 
mieux appropriée à son but : 

Delicta majorum immerilus luei, 
fionic («njrin reftetrit.... 

À quelle magnifique exégèse ce texte n’auraif-il pas 
prêté, surtout dans la bouche des professeurs que leur 
qualité de prêtre avait exposés à tous les genres de per- 
sécution, et qui, comme notre cher abbé Gayet, appor- 
taient à la génération nouvelle, des pensées sanctifiées 
par le malheur et mûries par un long exill 

Malheureusement notre ignorance complète de l’his- 
toire ancienne et moderne annulait d’avance toutes les 
inductions que nous aurions pu tirer des antécédents 
historiques, et tout le renfort qu’aurait pu nous donner 
l’autorité des grands noms. Il fallait nécessairement y 
suppléer par l’instinct, et ce supplément nous faisait ra- 
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renient défaut. Jamais les suggestions de cet instinct ne 
nous servirent si bien qu’à l’ouverture de la guerre d'Es- 
pagne. Aucun de nous ne connaissait le fameux mot de 
Caton d'Ulique : La gloire n'est pas la justice ; et cepen- 
dant nous parlions et parfois meme nous agissions comme 
si nous avions été les inventeurs de cette formule; car 
ceux d’entre nous qui, à l’époque des vacances de Pâques, 
avaient à traverser la forêt de Camors, ne se faisaient pas 
scrupule de fraterniser avec, les déserteurs, bien que la 
police eût signalé ces derniers comme des malfaiteurs 
et des assassins. Quel désordre d’idées de telles qualifi- 
cations appliquées à de tels actes n’auraient-elles pas pro- 
duit dans nos jeunes cerveaux, si les proclamations offi- 
cielles avaient eu assez d’empire sur nos esprits, pour 
modifier, au détriment de nos caractères et de nos con- 
sciences, nos notions instinctives du juste et de l’injuste! 

Cette lutte avait définitivement cessé après notre cam- 
pagne de 1815, et quand nous nous retrouvâmes au col- 
lège le 1 5 octobre de la même année, il eut été difficile 
de rien imaginer de plus pacifique que notre humeur. 
Non-seulement nous avions déposé toute rancune contre 
notre principal, ce qui eut exigé un miracle trois mois 
auparavant, mais nous avions octroyé une amnistie sans 
réserve à ceux qui, au lieu de partager nos aventures, 
avaient mieux aimé composer le petit auditoire des pru- 
dents professeurs restés à leur poste pour n’être pas sus- 
pects de connivence avec nous. Enfin, il y eut une récon- 
ciliation sincère et presque cordiale avec ceux de nos 
condisciples dont l’enthousiasme pour le régime impé- 
rial n’impliquait aucune arrière-pensée révolutionnaire, 
dans le genre de celles qu’on imputait, à tortou à raison, 
à tous les fédérés de la Bretagne. 
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Mais toutes ces dispositions conciliantes ne remédiaient 
pas à l’atteinte grave qu’avait portée à la discipline 
scolaire la position respective des écoliers et des maîtres. 
Cet inconvénient se faisait surtout sentir dans la classe 
de philosophie où je ne pouvais pas empêcher, avec la 
meilleure volonté du monde, que ma présence ne fût un 
embarras pour le professeur trop novice qu’on venait de 
nous donner; car j'étais le seul officier qui eut repris le 
cours de ses études, et ce retour, dans lequel on voulait 
voir un acte d’abnégation, me donnait nécessairement 
un surcroît d’influence non-seulement sur ceux de mes 
condisciples qui avaient fait la dernière campagne avec 
moi, mais aussi sur les élèves des autres classes aux yeux 
desquels j’étais devenu le principal représentant de la 
grande idée que nous avions mise eu action. 

Pour contre-balancer l’abus que j’étais exposé à faire 
d’une autorité si prodigieusement irrégulière, j’avais 
dans mou ami Olivaux, que j’avais retrouvé plus sage 
et plus affectueux que jamais, un conseiller qui ne 
tarda pas à devenir mon collègue pour toutes les 
démonstrations ou commémorations dont l’idée me 
passait par la tète; car, depuis le printemps de 1816 , 
jusqu’aux vacances de la même année, nous vécûmes 
dans une sorte d’excitation fiévreuse, produite par la 
quantité d’anniversaires dont nous exigions impérieu- 
sement la célébration : anniversaire de serment, anni- 
versaire de deuil, anniversaire de victoire, sans compter 
toutes les fêtes politiques qui se donnaient en ville, et 
pour lesquelles on nous avait habitués à croire qu’on 
ne pouvait pas se passer de nous. C’était un enivrement 
continuel, propre à faire tourner bien des têtes, mais 
surtout la tête de celui qui, en l’absence de ses deux 
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collègues lancés dans d’autres carrières, remettait son 
écharpe de soie blanche à franges d’or, pour jouer le 
principal rôle dans ces grandes occasions. 

11 va sans dire qu’il n’était plus question de discipline 
ni de subordination, et qu’entre nos devoirs et nos 
plaisirs, la lutte n’était jamais longtemps douteuse; car 
notre pauvre principal qui avait à se faire pardonner 
son attitude équivoque des cent jours, aimait mieux 
lâcher la bride à nos fantaisies, que d’encourir le 
soupçon de tiédeur dans ses nouvelles affections poli- 
tiques. Il ne pouvait donc pas refuser les congés que 
j’allais lui demander au nom de mes camarades, et ces 
demandes se renouvelèrent si souvent, que l’abbé Gavet, 
dont la dignité ne s’accommodait pas de tous ces enfan- 
tillages, en fit des plaintes aux autorités locales qui se 
gardèrent bien d’en tenir compte. Les bruits qui cou- 
raient sur l’impression que notre glorieuse campagne 
avait produite en haut lieu, entouraient nos fronts, du 
moins ceux des trois officiers, d'une espèce d’auréole 
anticipée, et cette anticipation jointe aux visites cour- 
toises que nous recevions de tous les personnages impor- 
tants qui arrivaient dans le pays, avaient fait de nous 
une puissance avec laquelle il était difficile de ne pas 
compter. 

Cette conviction entra si bien dans mon esprit et je 
la fis si bien entrer dans celui de mes camarades, y 
compris le sage Olivaux, que je leur fis adopter, sans 
la moindre opposition, l’idée absurde et presque inso- 
lente, de former deux compagnies de garde nationale 
qui seraieut placées sous la direction immédiate du 
commandant militaire du département, et seraient ainsi 


Digitized by Google 



154 


EPILOGUE. 


indépendantes de la garde bourgeoise, soit pour leur 
organisation, soit pour leurs manœuvres. 

Chose incroyable! non-seulement aucune objection 
ne fut élevée contre mon plan, ni par l’autorité civile, 
ni par l’autorité militaire, mais elles se montrèrent 
l’une et l’autre si indulgentes et même si empressées en 
ce qui concernait les moyens d’exécution, que je ne 
craignis plus d’aller faire à notre principal cette étrange 
ouverture. Sa surprise fut grande, comme on peut 
bien l’imaginer, mais sa consternation fut plus grande 
encore. Comment concilier la discipline du collège avec 
les habitudes nouvelles que nous allions contracter, 
l’autorité du professeur en classe, avec celle du capi- 
taine instructeur? Cette objection, bien qu’elle fût la 
plus forte pour lui, ne fut pas celle sur laquelle il 
insista le plus. Sa plus grande préoccupation paraissait 
être le scandale inouï que le collège de Vannes allait 
donner, non-seulement à la Bretagne, mais à la France 
toute entière, attendu qu’il n’y avait pas d’exemple 
d’une pareille anomalie dans les annales universitaires, 
même sous le régime impérial. A plus forte raison 
devions-nous nous en abstenir sous la tutelle toute 
maternelle de l’université royale qui ne permettrait 
jamais, disait-il, que le paisible sanctuaire des lettres 
fut profané par le maniement des armes. 

C’était le plus mauvais argument qu’il pût employer 
avec nous; car nous n’avions pas encore digéré l’affront 
bien autrement inouï que nous avions reçu de cette 
même université royale, quand elle avait voulu exiger 
de nous l’arriéré de la rétribution universitaire pour 
nos trois mois de campagne. 

Aussi notre résolution unanime fut-elle de passer 
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outre et, pour battre le fer pendant qu’il était chaud, 
je procédai immédiatement à l’organisation des deux 
compagnies, cl à une autre lâche terriblement délicate, 
celle de choisir les officiers et sous-officiers de manière 
à consommer l’œuvre de réconciliation universelle que 
j’avais en vue, mais dont je n’avais fait part qu’à mes 
confidents intimes. 

Plein d’une sotte confiance dans ma popularité que 
je croyais inébranlable, je fis la répartition des grades 
de manière à satisfaire à la fois et ceux qui avaient 
combattu et ceux qu’un obstacle quelconque avait em- 
pêchés de combattre, concession blessante pour ceux 
qui allaient se voir frustrés d’une prétention légitime 
et sur la résignation desquels je n’avais pas le droit de 
compter. Enfin, pour mettre le comble à la surprise que 
je m’attendais à exciter, je voulus faire une avance à la 
fraction loyale de nos ennemis, et comme j’avais trouvé 
dans mon condisciple Julien Taslé, un adversaire poli- 
tique dont je n’avais jamais méconnu les qualités d’esprit 
et de cœur, j’espérai faire partager à mes camarades 
l’estime que j’avais pour lui, en lui donnant le grade de 
sergent dans ma compagnie de grenadiers. 

Ce ne fut pas celle nomination qui excita la tempête 
dont je fus assailli, quand le général Lcridan, notre su- 
périeur immédiat, vint lire sur la garenne, devant les 
deux compagnies, la liste de promotions que tous re- 
gardaient d’avance comme mon ouvrage. Ce qui donna 
lieu à l’explosion de colère qui interrompit, à deux re- 
prises différentes, cette malencontreuse lecture, ce fut la 
nomination tout à fait inattendue de deux officiers, 
auxquels j’avais osé espérer que mon amitié tiendrait 
lieu des titres militaires qui leur manquaient. Bien au 
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contraire, ce fut leur impopularité qui rejaillit sur moi, 
et les cris provoqués par leurs noms devinrent tellement 
séditieux que, pour ne pas trop compromettre la disci- 
pline, il fallut donner l’ordre de rompre les rangs. 

Ou comprend que l’idée d’avoir affaire à de pareils 
élèves ne devait pas être très-rassurante pour les profes- 
seurs. 11 était clair que leur autorité allait être désormais 
subordonnée à celle des chefs militaires, et que l’ordre 
dans lequel seraient accomplies nos tâches, si différentes 
les unes des autres par leur objet, ne pourrait pas être 
réglé par la discipline du collège. Malgré cela, ils pa- 
rurent se résigner à leur sort, et déjà le jour et l’heure 
étaient fixés pour la distribution des armes, quand tout 
à coup on vint nous dire que l’abbé Gayet, celui à qui 
notre corps enseignant devait son principal lustre, avait 
déclaré catégoriquement que du jour où notre projet 
d’armement aurait reçu un commencement d’exécution, 
il se regarderait comme libre de tout engagement et ne 
remplirait plus ses fonctions. On savait qu’il n’était pas 
homme à menacer en vain et que, sa résolution une fois 
prise, il n’y avait pas d’autorité civile ou militaire qui 
fût capable de l’ébranler. D’un autre côté, les sentiments 
de respect et de reconnaissance qu’il m’avait inspirés, 
étaient trop fortement gravés dans mon cœur pour que 
je pusse supporter l’idée d'avoir contribué, même indi- 
rectement, à lui faire prendre une détermination dont 
les plus insouciants d’entre nous n’auraient pu s’empêcher 
de déplorer les conséquences. 

J’allai donc moi-même le supplier, au nom de tous, 
de regarder comme non avenu tout ce qui avait été dit 
et fait relativement à ce projet d’organisation militaire 
dont les conséquences, regardées par lui comme inévi- 
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tables, lui avaient paru également incompatibles avec nos 
devoirs et avec nos progrès, et je reçus en retour les con- 
seils les plus paternels, les plus prévoyants et surtout 
les plus appropriés à ma situation, qui m’aient jamais été 
donnés par un homme investi de ce genre d’autorité 
complexe. Il se faisait ainsi le continuateur intelligent 
de mon curé de l’tle d’Arz, et je touchais au moment où 
sa tâche allait devenir bien plus difficile que celle de son 
prédécesseur. 

M. de Margadel, après avoir passé plusieurs mois à 
Paris, comme député du Morbihan, était revenu plein 
des plus charmantes espérances, et il avait voulu nous 
en faire part au milieu des réjouissances d’une fête de 
famille, à laquelle nous étions invités, disait-il, au même 
titre que ses autres enfants. Jamais, en effet, on ne vit 
une adoption plus cordiale que celle dont nous étions 
pour lui l’objet. Il jouissait de ce qu’il appelait notre 
gloire plus qu’il ne jouissait de la sienne propre, et il ne 
pouvait se lasser de répéter les noms des hommes géné- 
reux qui s’étaient rendus les interprètes sympathiques 
de ses vœux en notre faveur et avaient fait parvenir jus- 
qu’aux oreilles même de Louis XY1I1 le récit (sans doute 
fort exagéré) de notre petite campagne des cent jours. 
Des témoins oculaires attestaient l’émotion du roi ainsi 
que celle du comte d’Artois qui, après avoir payé ce qu’il 
appelait son tribut d’admiration, avait exprimé, les 
larmes aux yeux, l’espoir d’avoir un jour l’occasion d’en 
faire davantage. 

Ce n’était pas sans peine que M. de Margadel avait 
remporté cette victoire. Parmi ceux qui partageaient 
avec lui l’honneur de représenter la fidélité morbihan- 
naise, il y en avait pour qui l’éloge qu’on faisait de la 
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nôtre était un sanglant reproche, et qui voyaient de très- 
mauvais œil les progrès de la négociation qui nous con- 
cernait. Tant que M. de Vaublanc, qui faisait profession 
de ne pas s’occuper de bagatelles, fut chargé du minis- 
tère de l’intérieur, l’intrigue ourdie contre nous avait 
d’autant plus de chances de succès, qu’on avait trouvé 
moyen de nous décerner une récompense qui devait, di- 
sait-on, satisfaire notre ambition. Cette récompense, 
suggérée par le préfet à qui elle avait été suggérée par 
d’autres, était la décoration du lys, que le portier de la 
préfecture et le bedeau de la cathédrale portaient avec 
une fierté sans pareille, depuis le jour où le duc d’An- 
goulèine avait fait son entrée triomphale dans leurs édi- 
fices respectifs. Voilà de quelle insultante mystification 
on n’eut pas honte de rendre complice un Montmorency, 
un rejeton de la famille la plus illustre de France et la 
plus capable d’apprécier, par ses propres traditions, lo 
genre de mérite qu’il avait mission de récompenser. 
Avant de nous dire en quoi consistait cette récompense, 
le noble marquis nous avait annoncé pompeusement 
que c’était une marque de la munificence royale, et après 
avoir fait procéder, par voie de suffrage universel, à la 
désignation des plus dignes, il avait emmené les six élus 
tout rayonnants d’orgueil et d’espérance; car, malgré 
leur modestie, leurs conjectures, après un si pompeux 
début, n’étaient pas moins exorbitantes que les nôtres, 
et je n’ai pas besoin d’ajouter que notre déception ne 
fut pas moins humiliante que la leur. Heureusement 
nous étions dès lors trop bien instruits pour la faire re- 
monter aussi haut que semblait l’impliquer la prétendue 
mission du persounage auquel les autorités locales avaient 
imposé ce triste rôle. Plus heureusement encore, pour 
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la Fiance comme pour nous, M. de Vaublanc ne larda* 
pas à être remplacé par un homme bien autrement ac- 
cessible au gortre d’enthousiasme qu’il nous importait 
d'inspirer. Cet homme, dont la sympathie pour nous 
datait du jour où il avait lu dans un rapport inséré au 
Journal (le l'Empire, l’éloge indirect que le générai en- 
nemi lui-même avait fait de notre attitude (1); cet 
homme, qui s’était montré le héros du courage civil, 
dans un temps où ce genre de courage était le plus rare 
et le plus difficile de tous, cet homme trop peu connu et 
surtout trop peu apprécié par les dispensateurs officiels 
des grands rôles politiques, était M. Lainé. 

Ce fut alors que j’entendis, pour la première fois, 
prononcer son nom, ce nom pour lequel mou respect a 
toujours été croissant, à mesure que j’ai été plus au cou- 
rant des hommes et des choses, pendant le demi-siècle 
que j'ai traversé, et ce n’est pas la moindre des gloires 
du patron militaire des écoliers, d’avoir deviné d’avance 
le concours sympathique que lui prêterait cette nature 
éminemment chevaleresque, pour provoquer, en notre 
faveur, un acte de munificence royale qui serait à la 
fois une récompense pour le présent et un encourage- 
ment pour l’avenir. 

M. Lainé, qui s’était laissé gagner par l’enthousiasme 
contagieux de M. de Margadel, n’avait voulu partager 
avec personne le bonheur de nous faire rendre justice et, 
comme il se défiait des appréciations souvent dénigrantes 

(1) Le général Bigarré, qui commandait la 15° division militaire, écrirait au 
Ministre de la Guerre deux jours après notre combat de Muzillac : 

« Les chouans paraissent disposés A mettre bas les armes, excepté cependant les 
i< élèros du collège de Vannes, qui montrent un entêtement coupable, mais heu- 
reusement peu dangereux. » (Journal dt l’Empire, 15 juin.) 
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*des courtisans et des bureaucrates, il avait promis de 
rédiger lui-même le rapport qui devait précéder la pro- 
mulgation de l’ordonnance impatiemment attendue. En 
effet peu de jours après, le Roi y avait apposé sa signature, 
et le précieux document avait été expédié le jour même 
à la préfecture de Vannes. 

Les dispositions en étaient magnifiques et allaient bien 
au delà de nos modestes prétentions. Le dévouement 
des pauvres écoliers qui avaient été tués ou blessés; 
était récompensé par des pensions accordées à leurs pa- 
rents ou à eux-mêmes; plusieurs bourses étaient fondées 
à perpétuité dans le collège de Vannes, au profit des fa- 
milles auxquelles appartenaient les petits guerriers qui 
venaient de l'illustrer. Enfin les trois officiers, dont un 
seul était rentré au collège avec ses camarades, étaient 
nommés chevaliers de la Légion d’honneur, et l’ordon- 
nance qui contenait ces glorieuses dispositions, devait 
être lue tous les ans devant les élèves, le jour de la ren- 
trée des classes. 

On comprend que les félicitations et les jouissances 
d’amour-propre durent être très-inégalement partagées; 
car j’étais seul à même de les recevoir, pour ainsi dire, 
à bout portant. L’un de nos officiers, devenu lieutenant 
dans un régiment de ligne, était en garnison à Brest; 
l’autre, trop modeste dans ses prétentions, avait été pris 
au mot par ceux qui s’étaient ingérés, sans compétence 
et sans titre, dans la distribution des récompenses, et on 
, avait abusé de sa candeur au point de lui faire accepter, 
sans compensation d’aucune sorte, un emploi également 
indigne de ses talens et de ses services. 

Il sortit cependant de sa retraite, pour partager avec 
moi les honneurs et les enivrements de la grande journée 
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qu’on nous préparait. Pour douner à cette fêle, un carac- 
tère plus décidément chevaleresque, on l’avait, pour ainsi 
dire, annexée à une commémoration funèbre des vic- 
times qui, vouées à la même cause que nous, avaient été 
fusillées par centaines vingt ans auparavant, sur la pro- 
menade de la Garenne. Or c’était sur l’emplacement 
même de ces barbares exécutions, qu’on venait d’élever 
l’autel autour duquel se pressait, ce jour-là, une foule 
compacte et sympathique, accourue de toutes les cam- 
pagnes environnantes pour assister à la messe expiatoire 
qui devait s’y célébrer ; et c’était à la suite de celte so- 
lennité mortuaire que, par une connexion d’idées très- 
intelligible pour nous, on nous faisait agenouiller au pied 
du même autel, pour recevoir, eu échange du serment 
prescrit, d’abord l’accolade militaire et ensuite une se- 
conde faveur bien autrement précieuse, du moins pour 
celui .des deux candidats qui devait être décoré, avec 
l’accompagnement obligé, des mains de mademoiselle 
d’Olonne ; car elle était, à tous égards, la véritable hé- 
roïne delà fête; elle l’était, sans le savoir et surtout sans 
le vouloir, à cause de l’admiration qu’excitait son ex- 
trême beauté jointe à son extrême jeunesse ; elle l’était 
pour tous ceux qui savaient entrevoir sur cette physiono- 
mie prématurément sérieuse, des préméditations ascéti- 
ques qu’elle ne s’avouait peut-être pas encore à elle- 
même; elle l’était surtout pour son vieux père, le 
- général d’Olonne, dont la tendresse était redoublée par 
l’incertitude même de la possession ; enfin je n’ai pas be- 
soin d’ajouter qu’elle l’était surtout pour moi, et que 
j’emportai de cette cérémonie dont son intervention avait 
doublé le prix, un mélange d’enthousiasme et de véné- 
ration, parfaitement justifié par le sacrifice héroïque 
qu’elle consomma bientôt après. 

ti 
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Une autre cérémonie plus intime avait lieu, le même 
jour, dans l'intérieur du collège, et notre principal, 
après avoirlu, de sa voix doublement solennelle, l’ordon- 
nance royale qui nous coucernait, nous annonça qu’il 
s’était entendu avec les autorités locales pour faire pein- 
dre au-dessus de celte même porte, théâtre de nos pre- 
mières hostilités, des emblèmes commémoratifs de nos 
exploits et au-dessous desquels on inscrirait notre devise 
favorite déjà citée dont nous avions fait contre lui une 
arme de guerre : 

Est hic, est animas lucis contempler, et islam 
Qui rita bene crcdat emi, quo tendit honorem. 


Ce ne fut p^s tout. Pour mettre le comble à ma recon- 
naissance ou plutôt à ma confusion personnelle, il voulut 
ajouter à la grande croix officielle qui accompagnait mon 
diplôme, une seconde croix, de plus petites dimensions, 
qui n’usurperait pas la place destinée à une autre croix 
plus modeste que je portais en même temps, je veux 
dire la croix de la classe de philosophie; et celte coïn- 
cidence, probablement unique depuis la fondation de 
l’ordre, contribuait, plus que la décoration elle-même, 
h faire de moi un objet de curiosité soit pour les étran- 
gers qui se croyaient obligés de visiter le collège, soit 
pour les badauds attroupés deux fois par jour, devant la 
porte, pour voir le factionnaire qui y était placé, me ren- 
dre, souvent à contre-cœur ou en riant dans sa barbe, 
les honneurs militaires. Et mes camarades étaient là, 
vigilants et susceptibles, et prenant tellement au sérieux 
le devoir de la solidarité réciproque, que notre principal 
était en proie aux plus terribles inquiétudes. Un inci- 
dent survint qui prouva qu’elles étaient fondées. L’offi- 
cier de ronde s’étant trouvé à la porte du collège au 
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moment même où le factionnaire me portait les armes, 
fit un geste de mépris que je n’aperçus pas, mais qui fut 
remarqué par un groupe d’écoliers au milieu desquels se 
faisait entendre la voix tonnante de notre caporal Allio, 
l’un de nos plus formidables champions. Le coupableavait 
disparu si vite que le châtiment n’était pas possible, mais 
l’on était décidé à faire eu sorte que ce qui était différé 
ne fût pas perdu, et nos menaces furent si bruyantes 
qu’elles parvinrent jusqu’aux oreilles du colonel de la 
Fruglaie qui commandait le régiment auquel appartenait 
l'auteur de l’insulte dont nous poursuivions la vengeance. 
Ce gentilhomme dont le nom populaire, joint à ses ré- 
cents services pour la même cause, était pour nous une 
garantie de sa bienveillante sympathie, ne trompa point 
notre attente. Sans faire aux exigences du point d’hon- 
neur toutes les concessions que nous demandions, il 
nous promit la destitution immédiate du provocateur. 
Nous ne pouvions pas exiger davantage et nous reprîmes 
le cours, je ne dirai pas de nos études, mais de nos 
réjouissances momentanément interrompues. 

Nous touchions au terme de l’année scolaire, et la 
classe de philosophie h laquelle j’appartenais et qui avait 
joué le principal rôle tant dans l’expédition des cent jours 
que dans les déterminations souvent excentriques qui 
l’avaient précédée ou suivie, était sur le point de se dis- 
soudre pour fournir quelques candidats aux carrières 
civiles et un nombre bien plus considérable à la carrière 
ecclésiastique. Avant celte séparation finale il y eut, dans 
la grande salle du collège, une espèce de festin beaucoup 
moins joyeux que les précédents, mais bien plus propre 
à laisser une impression durable dans l’esprit des con- 
vives. A la fin du repas nous vîmes entrer M. de Mar- 
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gadel avec un journal h la main, mais ce n’éfait ni pour 
nous donner des nouvelles politiques, ni pour nous 
égayer par ses saillies, qu’il venait nous voir ce jour-là ; 
c’était pour nous lire un compte-rendu de je ne sais 
quelle mission qui faisait alors grand bruit, surtout en 
Bretagne; ou plutôt c’était pour amener à la suite de 
cette lecture, véritablement édifiante, une exhortation 
paternelle non moins émouvante pour lui que pour nous, 
et qui avait pour but de mettre en garde contre les eni- 
vrements de l’orgueil ceux d’entre les assistants qui, par 
suite de l’intensité et de la multiplicité des jouissances 
d’amour-propre, offraient plus de prise à ce genre de 
tentation; et la direction de son regard disait assez clai- 
rement à qui cet avertissement était adressé. L’impression 
ne fut pas aussi profonde qu’elle aurait dû l’être. Nul 
d’entre nous n’était à la hauteur d’un pareil langage, et 
notre expérience des âmes était encore trop élémen- 
taire pour qu’il nous fût possible de deviner ou même 
de soupçonner tous les trésors que recélait ce noble 
cœur. 

Cependant cette prédication ne fut pas entièrement 
perdue pour moi, et elle fut si bien appuyée par d’autres 
prédicateurs qui me touchaient de plus près, que mes 
pensées, naguère très-frivoles, prirent peu à peu une 
tournure plus sérieuse qui combla de joie non-seulement 
ma famille qui ne se faisait plus illusion sur ma voca- 
tion, mais aussi mon cher abbéGayet qui avait ses vues 
sur moi, et le chanoine Bertrand, l’éloquent consolateur 
de ma mère, et surtout mon ami Olivaux, le plus intime, 
le plus indispensable de tous, et que je cherchais à en- 
traîner avec moi à l’école de droit, comme il cherchait 
à m’entraîner avec lui au séminaire. C’était comme une 


Digitized by GoogI 


VANNES. 


165 


avalanche rFexhorlations renforcées les unes par les au- 
tres et dont les plus pathétiques roulaient sur l’immense 
mérite que je serais sûr d’acquérir en sacrifiant à des vues 
d’un ordre supérieur la brillante perspective ouverte 
devant moi ; car, comme la croix d’honneur n’avait ja- 
mais été vue, du moins en Bretagne, sur la poitrine d’un 
prêtre, on se figurait que si je le devenais, cette décora- 
tion jointe à la protection éventuelle promise par le comte 
d’Artois, me ferait franchir rapidement tous les degrés 
de la hiérarchie sacerdotale, à la graude gloire de ma 
famille, de mon pays e‘ surtout de mes compagnons 
d’armes. Ce fut le sage abbé Gayet qui, sans préambule 
et, pour ainsi dire, à brûle-pourpoint, me fit le premier 
celte étrange ouverture, au moment même où le princi- 
pal du collège croyait trouver, dans une autre combinai- 
son, un moyeu de pourvoir, à la fois, à l’intérêt de son 
établissement et au mien ; mais sa batterie ne fut démas- 
quée que plus tard. En attendant, j’eus à soutenir un 
dernier assaut, le plus rude de tous, bien qu’il me fût 
livré par un élève qui n’avait jamais exercé la moindre 
influence ni sur mes idées, ni sur mes déterminations. 

Cet élève qui s’appelait Vincent le Hauton, était un 
de ceux qui avaient mieux aimé être officiers dans une 
compagnie de paroisse que simple soldat dans la nôtre; 
et nous étions obligés de convenir que le rôle qui lui 
convenait le mieux était celui du commandement, tant 
à cause de sa belle taille et de sa tournure instinctive- 
ment militaire, qu’à cause de l’ascendant que lui don- • 
naient ses manières qui avec nous n’étaient que distin- 
guées, mais qui, avec des subalternes, auraient pu deve- 
nir impérieuses, si son affabilité naturelle n’y avait mis 
obstacle. Cet ensemble de qualités physiques dans les- 
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quelles un observateur plus clairvoyant que nous, aurait 
pu apercevoir le reflet d’éminentes qualités morales, nous 
avait, au contraire, prévenus contre lui, et cette préven- 
tion était difficile à déraciner à cause des succès superfi- 
ciels qu’il obtenait au dehors, sans les rechercher, mais 
aussi sans les repousser comme indignes de lui. Je l'avais 
vu à Redon, dans l’automne de 1815, à la tête de sa com- 
pagnie, peu de jours après que j’eus quitté la mienne, et 
il m’avait paru si scandalisé de ce qu’il appelait ma dé- 
fection, que je ne doutai plus de sa prédilection pour sa 
nouvelle carrière, qui me paraissait d’ailleurs en parfaite 
harmonie avec ses qualités physiques et morales. Quel 
ne fut pas mon étonnement quand j’appris, quelque 
temps après, que celte âme qui m’avait paru si éprise des 
perspectives de la vie mondaine, venait d'y renoncer à 
jamais, pour chercher ailleurs la satisfaction des besoins 
impérieux qui avaient surgi en ellcinopinément et presque 
à son insu? La surprise de ses condisciples fut grande et 
leur édification plus grande encore, quand ils apprirent, 
deux ans plus tard, que, non content de son premier sa- 
crifice, il avait cherché une retraite plus sûre à la Trappe, 
où il a travaillé, depuis près d’un demi-siècle, par la pro- 
gression croissante de ses vertus ascétiques, à réaliser, au- 
tant que possible, cet idéal de perfection dont l’apparition 
soudaine lui donna la force de remporter une victoire 
bien plus belle que les nôtres, hæc est Victoria qtue vincit 
mundutn ; de sorte qu’à un certain point de vue qui 
pourrait bien être le vrai, on n'aurait pas tort de dire que 
Vincent le Ilaulon fut le véritable héros de notre campa- 
gne de 1815. 

Le fait est que ce n’était plus le même homme, quand 
je le revis au bout d’un an, presque jour pourjour, sous 
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son costume ecclésiastique. Surtout ce n’était plus la 
même physionomie, ni le même accent; on voyait que 
la transformation avait été radicale. Aussi mon impres- 
sion dominante, en dépit de la surprise que j’éprouvai 
d’abord, fut-elle celle du respect qui monta peu à peu 
jusqu’à l’admiration à mesure qu’il développait, avec la 
verve et la compétence d’un nouveau converti, la thèse 
favorite des âmes éprises et trempées comme la sienne; 
je veux dire la thèse du sacrifice volontaire envisagé 
comme source et condition de bonheur, même dans la 
vie terrestre. Comme tous mes patrons, tant ecclésias- 
tiques que laïques, il se faisait la plus étrange illusion 
sur les conséquences que ne pouvaient manquer d’avoir 
pour mon avancement dans une carrière quelconque, le 
rôle que j’avais joué dans la dernière campagne et les 
honneurs qui en avaient été la conséquence; et comme 
l’idée bizarre de l'abbé Gayet sur mes chances de dignité 
sacerdotale ne lui avaient pas passé par la tête, il regar- 
dait mon entrée au séminaire où mes compagnons d’armes 
m’appelaient de tous leurs vœux, comme un acte d’ab- 
négation sublime qui impliquait le renoncement anti- 
cipé à toutes les jouissances auxquelles l’inexpérience et 
la vanité font attacher tant de prix. « Vous seul entre 
«nous tous, me dit-il en saisissant vivement ma croix, 
« vous seul avez là quelque chose qui vaille la peine 
« d’être offert en sacrifice, et c’est à ce litre seul que je 
« vous l’envie. Quel mérite peut-il y avoir pour nous 
« autres, déshérités comme nous sommes des biens de la 
« fortune, à entrer dans une carrière où tout est béné- 
« fice pour nous, même humainement parlant? » Et il 
poursuivait ce contraste avec une insistance qui me re- 
muait jusqu’au fond de l’àme et qui aurait peut-être fini 
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par triompher de mes irrésolutions, si je n’avais été lié 
par l’engagement que j’avais pris d’attendre, en tout état 
de cause, le résultat des négociations entamées, à mon 
sujet, avec le recteur de l’Académie de Rennes. 

Le négociateur, comme je l’ai dit plus haut, était le 
principal lui-méme dont le bon sens, faussé par un en- 
gouement inexplicable, n’avait pas reculé devant l’idée 
de m’associer au corps enseignant de son collège, malgré 
mon ignorance des procédés techniques, aggravée plutôt 
que diminuée par ma dernière année de philosophie; 
malgré mon âge, inférieur à celui de plusieurs des élèves 
qui m’étaient destinés, malgré mes habitudes de dissipa- 
tion puérile peu compatibles avec la gravité du rôle au- 
quel on voulait m'appeler, enfin, malgré la double injus- 
tice qu'on serait forcé de commettre pour me ménager 
une position qui répondît aux vues mystérieuses qu’on 
avait sur moi; car il n’y avait point de place vacante, et 
pour en avoir une, il fallait violer les droits acquis, c’est- 
à-dire exiler dans un autre établissement de moindre 
importance le professeur que je devais remplacer, et 
blesser les justes susceptibilités de ceux à qui cette va- 
cance offrait la chance d’un avancement depuis long- 
temps attendu. 

A toutes ces objections que je n’osais pas articuler de 
peur de paraître ingrat, mais qui étaient articulées par 
d’autres, on répondait que l’idée de faire cette grave ex- 
ception en ma faveur, avait été parfaitement accueillie 
par les deux puissances universitaires dont nous rele- 
vions immédiatement, et, que le succès pouvait d’avance 
être regardé comme leur ouvrage. Or ces deux puissan- 
ces étaient l’inspecteur général. M. Rendu, qui m’avait 
vu, comme élève, portant ma double croix, et notre 
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nouveau recteur d’ Académie, l’abbé le Priôl, Breton d’o- 
rigine, de cœur et de caractère, et, à ce triple titre, 
très-sensible à l’Iionneur d’avoir un collège aussi excep- 
tionnel que le nôtre, sous sa juridiction. Aussi, quand ». 
ma nomination fut décidée, ne voulut-il pas manquer 
une si belle occasion de faire connaissance avec nous et 
ce fut sous ses auspices que je débutai, presqu’à contre- 
cœur, dans celte carrière si peu attrayante pour moi. 

Mon succès, c’est-à-dire mon succès de popularité 
plutôt que mon succès d’enseignement, dépassa de beau- 
coup tout ce que je pouvais attendre, et, comme il res- 
tait encore au collège un bon nombre de mes compa- 
gnons d’armes avec lesquels j’allais courir les champs 
et sauter les fossés, quand la classe était finie, je par- 
vins peu à peu à concilier mes devoirs avec mes plaisirs. 

Le bon abbé Gayet qui avait suivi mes petits mouvements 
d’ascension avec un intérêt tout paternel et qui pensait 
déjà au moyen de me faire monter plus haut, voyait 
avec chagrin la peine que j’avais à dépouiller, non pas le 
vieil homme, mais le jeune homme, et il ne manquait 
aucune occasion de me faire, à ce sujet, les remontran- 
ces les plus pathétiques. Cette insistance, que j’eus quel- 
quefois l’ingratitude de trouver importune, tenait à un 
projet de retraite qu’il nourrissait depuis longtemps, 
mais dont il différait l’exécution jusqu’au jour où sa suc- 
cession ne pourrait m’élre disputée par personne. La 
première fois qu’il me fit cette confidence, ma stupeur 
fut encore plus forte que ma reconnaissance; car non- 
seulement j’étais sitr de ne pas être au niveau de ma 
tâche pour l’interprétation des auteurs latins destinés à 
servir d’introduction à la rhétorique, mais j’ignorais jus- 
qu’aux premiers éléments de la langue grecque, et 
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j’allais avoir à traduire, dès mon début, la poésie d’Ho- 
mère et la prose de Plutarque ou de Xénophon ! «Qu’à 
cela ne tienne, »me répondit-il de son ton de voix le plus 
caressant, «si vous voulez renoncer à vos vaeances et 
« les passer avec moi à Vannes, je m’engage à vous met- 
« tre en état de faire honneur à vos patrons et à vous 
« même, quand le moment sera venu de monter dans la 
« chaire que je vais laisser vacante. » L’offre était trop 
généreuse pour n’étré pas acceptée. D’ailleurs j’échappais 
ainsi aux ennuis d’un enseignement quasi-élémentaire, 
et je me promettais bien de me donner, dans le choix 
des sujets de composition, toute la latitude compatible 
avec les prescriptions du programme universitaire. 

Mais à peine fus-je entré en fonctions, qu’une invinci- 
ble tristesse s’empara de moi. Outre que la démission de 
l’abbé Gayet me faisait perdre le plus cher et le plus 
sympathique de mes collègues, il y avait un autre vide 
que je sentais plus douloureusement encore, c’était le 
vide causé par la disparition successive de presque tous 
mes compagnons d’armes, et surtout par celle de mon 
ami Olivaux que personnelle pouvait remplacer. Avec 
les élèves qui restaient encore, il était impossible de songer 
à organiser quelque chose qui ressemblât à nos commé- 
morations triomphales ou funèbres des années précé- 
dentes; et ceux qui avaient intérêt à faire oubliei nos 
prouesses, pour échapper au reproche de n’avoir pas 
fait comme nous, avaient eu assez de crédit auprès des 
autorités locales pour faire supprimer, non pas toute l’or- 
donnance royale qui nous concernait, mais au moins 
l’article, trop blessant pour eux, par lequel M. Lainé en 
avait prescrit la lecture annuelle, le jour de la rentrée 
des classes. 
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Le souvenir de nia dernière entrevue avec Vincent Le 
Hauton et de la profonde impression qu’elle avait faite 
sur moi, me fit chercher un remède temporaire Ià # où il 
avait cherché un remède définitif, et je résolus de sus- 
pendre mon cours pendant tout le temps que durerait 
la première retraite des séminaristes, afin de prendre 
part, sous la même règle et dans la même clôture, à 
tous leurs pieux exercices, présidés par ce même abbé 
Le Gai pour qui ma reconnaissance était plus affec- 
tueuse que jamais. Je chercherais en vain à donner une 
idée de la force, de la douceur et de la variété des émo- 
tions qui pénétrèrent dans tous les replis de mon âme 
pendant cette délicieuse semaine qui fut trop bien rem- 
plie pour me paraître courte; car il me semblait impos- 
sible que tant d’émotions diverses et qui n’étaient pas 
toutes superficielles, pussent être éprouvées en si peu de 
temps. Je n'avais d’yeux que pour mes compagnons 
d'armes, et, quand je voyais leur attitude si humble et 
leurs regards si modestement baissés en approchant de 
la table sainte dans leur nouveau costume, je me rappe- 
lais involontairement leur regard et leur attitude du 
champ de bataille et, par une transition bien naturelle, 
ma pensée se reportait vers ceux à qui la mort avait 
donné le genre de consécration le plus enviable après la 
consécration sacerdotale. 

C’était peut-être la première fois qu’un séminaire » 

ecclésiastique offrait un spectacle si curieux et des con- 
trastes si saisissants, et c’était certainement la première 
fois qu’on avait occasion de constater, sur une aussi 
grande échelle, l’affinité qui existe entre le métier des 
armes et le métier des âmes, non-seulement pour l’ap- 
prentissage du dévouement désintéressé, mais aussi pour 
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le développement des aptitudes intellectuelles et mo- 
rales qui déterminent les vocations respectives. On peut 
même soutenir, par des raisons très-plausibles, que notre 
genre de guerre, si méprisable aux yeux d’un tacticien, 
était plus favorable que tout autre à un certain genre de 
progrès que le tacticien ne connaît pas, et qui n’est 
apprécié qu’â la longue, à mesure que l’occasion se pré- 
sente d’en faire l’application pratique. Cette occasion 
ne devait pas tarder à s’offrir pour les jeunes lévites 
dont je partageais temporairement les pieux exercices et 
chaque nouvelle année, de 1818 à 1823, vit sortir du 
séminaire un nouveau contingent de recrues spirituelles 
pour renforcer, dans les postes qui en avaient le plus 
besoin, la vieille milice épuisée dont la mort éclaircissait 
tous les jours les rangs. II serait curieux et surtout très- 
èdifiant de les suivre sur le théâtre de leurs nouveaux 
exploits, et de recueillir, paroisse par paroisse, le sou- 
venir que chacune d’elles a conservé de leur passage; et 
lors même qu’on se bornerait aux paroisses plus immé- 
diatement en rapport avec la capitale du diocèse, quelle 
abondante récolte ne ferait-on pas en ce genre, en 
voyant l’impression que produiraient, sur les jeunes 
comme sur les vieux, les noms de leurs pasteurs vé- 
nérés! Le nom de Diffon et celui de Lobé à Sarzeau, le 
nom de Guyot à l’ile aux Moines, le nom de Laigo à 
Plæren, le nom de Valy â Plumergat, le nom d’Allio 
à Kervignac, le nom de Guillôme à Kergrist, le nom 
d’Olivaux à Au ray, le nom de Lomeuech à Pluvigner, 
le nom de Lavenanl à Plouai, le nom de Lecorre à 
Surzur, le nom beaucoup plus populaire d’un autre 
Le Corre à Landévant, sans compter, ceux qu’une mort 
prématurée ou leur dispersion sur l’extrême limite du 
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diocèse, m’a fait perdre de vue depuis trop longtemps 
pour que je me souvienne même de leurs noms. Mais 
pendant la semaine que je passai au séminaire, ils 
étaient tous présents ou à mes regards ou à ma pensée, 
et ce n’était pas avec de tels souvenirs ravivés par un tel 
spectacle, que je pouvais avoir à craindre les défaillances 
de ma mémoire. 

A dater de celte époque, les préoccupations politiques 
exercèrent sur moi un empire de plus en plus limité, et 
je songeai sérieusement à remplir les lacunes qu’elles 
avaient laissées dans mon éducation, mais seulement 
dans mon éducation classique; car pour ce qui est de 
l’éducation morale et intellectuelle, non-seulement nos 
facultés, comme instruments d’acquisition et d’appré- 
ciation, avaient mûri et grandi, mais nous avions exercé 
nos âmes à des vertus qui, pDur être purement hu- 
maines, n’en constituaient pas moins un véritable pro- 
grès; et il était impossible que notre patience à supporter 
les privations, notre dévouement réciproque, notre désin- 
téressement en présence de tant d’exemples contraires, 
notre générosité pour les vaincus et surtout notre ten- 
dresse pour les prisonniers blessés, ne portassent pas 
tôt ou tard leurs fruits, bien que nous n’eussions pas 
conscience du rapport entre l'effet et la cause. De même 
on pourrait dire que nous touchâmes, sans nous en 
douter, à une région voisine de l’idéal, en vouant à 
M. de Margadel, sans comparaison préalable avec les au- 
tres chefs, un culte enthousiaste dont il était effectivement 
plus digne qu’aucun d’eux, et qui, jusqu’à sa dernière 
heure, ne fut jamais démenti par aucun symptôme de 
décadence au point de vue du caractère. De sorte qu’à 
travers bien des comparaisons et bien des illusions de 
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notre âge mûr, la naïve prédilection de notre jeunesse 
s’est trouvée confirmée, en ce qui le concerne, par le 
jugement plus froid et plus impartial de nos vieux jours. 

Notre instinct ne nous servit pas moins heureusement 
dans l’estime persévérante et très-ostensible que nous 
vouâmes, sans que personne nous en donnât l’exemple, 
au général Rousseau comme à un ennemi loyal et géné- 
reux qui comprenait, à noire manière, la valeur du ser- 
ment militaire et à qui nous savions gré, en dépit des 
suggestions contraires, de s’être montré héroïquement 
fidèle au sien. 

Nous lui savions encore plus de gré du respect qu’il 
avait montré aux religieuses de la Chartreuse, le jour du 
combat d’Àuray, quand ses soldats victorieux, après 
s’être battus pendant douze heures consécutives, avaient 
voulu pénétrer dans !e couvent, pour étancher la soif 
dont ils étaient dévorés. Dès que la sœur portière eut 
dit que c’était l’heure de la prière, le général' ne permit 
â aucun des siens de franchir le seuil et cette courtoisie 
militaire avait été récompensée par une large distribu- 
tion de vin et de cidre sous les arbres de la grande ave- 
nue. Il faut que les asiles de ce genre aient été pour lui 
l’objet d’une vénération toute particulière; car, dix-sept 
ans plus tard, quand il reçut l’ordre de cerner, avec cinq 
cents hommes, les communautés de la petite ville de 
Saint-Laurent et particulièrement l’établissement des 
missionnaires, non-seulement ses procédés, ainsi que 
ceux de son état-major, furent marqués par la même 
courtoisie, mais il donna aux sœurs hospitalières, sur 
la demande du supérieur, un sauf-conduit contre toutes 
les tracasseries de la police militaire (f). 

(t) Yair ta Vw dt l’alibi Dttkiyei. 
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Mais ni tous ces souvenirs, graves dans mon cœur 
encore plus que dans ma mémoire, ni tous les senti- 
ments d’admiration, de reconnaissance et d’enthou- 
siasme qui s’y rattachaient, ni môme les émotions pui- 
sées à une source plus pure, pour donner à toutes les 
autres l’élan et la sanction qui leur manquaient, ne 
pouvaient fournir à mon esprit l’aliment intellectuel 
sans lequel mes facultés, malgré le redoublement de leur 
force expansive, ne pouvaient entrer en action. 

Si je n’avais peur d’émettre une assertion trop para- 
doxale, je serais tenté de dire qu’il y a des cas où l’igno- 
rance, je veux dire l’ignorance relative, peut offrir à un 
appréciateur intelligent un spectacle plus intéressant 
que la sciencennôme; c’est quand par suite de circon- 
stances ou de dispositions plus spécialement favorables à 
un certain genre de précocité, l’élan du cœur et l’éner- 
gie du caractère ont dévancé, non pas l’intelligence, 
mais les acquisitions positives qui sont la condition es- 
sentielle de son développement. Autant l’absence de ces 
acquisitions préliminaires est rebutante dans les consti- 
tutions défectueuses, autant elle est intéressante, je di- 
rais presque attrayante dans les constitutions normales; 
c’est la différence entre la stupidité et la naïveté, mais 
une naïveté de bon aloi, qui fait pressentir une riche flo- 
raison, quand la lumière et la rosée du ciel auront déve- 
loppé les germes latents. 

Or il est certain que nous étions naïfs au delà de 
tout ce qu’on peut imaginer; naïfs dans nos senti- 
ments, naïfs dans notre appréciation des hommes et des 
choses, naïfs dans nos craintes et surtout naïfs dans nos 
espérances. 

De toutes ces naïvetés, dont je pourrais citer une foule 
d’exemples, la plus étrange fut sans contredit l’admira- 
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tion que je conçus pour Vollaire, quand j’entendis M. de 
Margadel qui repoussait toute idée de représailles envers 
les vaincus, citer, à l’appui de sa thèse, les quatre fameux 
vers de la tragédie d’Alzire : 


Des dieux que nous servons connais la différence : 

Les tiens t'ont commandé le meurtre et la Tengeance, 
Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner, 
M'ordonne de te plaindre et de le pardonner. 


Non-seulement je ne connaissais pas la pièce d’où cette 
citation était tirée, mais j’ignorais même, jusque-là, le 
nom de l’auteur et, par conséquent, le rôle prépondé- 
rant qu’il avait joué comme docteur et précurseur de la 
révolution française; et comme je ne cherchais pas à 
guérir de mon admiration, je jouissais d’avance du plaisir 
que j’aurais plus tard à lire toutes les compositions dra- 
matiques de ce grand poêle. Son théâtre complet fut en 
effet la première acquisition que je fis, après avoir touché, 
comme les autres officiers, mon arriéré de solde pour 
toute la campagne. Mais je ne tardai pas à découvrir le 
serpent caché sous les fleurs et, pour ne pas m’exposer à 
son venin, je priai le libraire qui «était homme à com- 
prendre mes scrupules, de reprendre sa marchandise, 
ce qui prouve à quel point nous étions naïfs dans nos 
craintes I Deux autres poêles qui avaient puisé leurs 
inspirations à d’autres sources, et dont les noms m’étaient 
déjà connus par les citations de notre cahier de rhéto- 
rique, avaient été mes compagnons fidèles et attrayants 
à des titres divers, pendant une grande partie de la cam- 
pagne; c’étaient Racine et Corneille, ou plutôt deux 
vieux volumes dépareillés de leurs œuvres, butin enlevé, 
sous forme d’emprunt, à un condisciple prudent que 
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nous avions retrouvé dans la petite ville de Questcmbert. 
Mais ce n’était pas avec des connaissances historiques 
aussi limitées que les nôtres, qu’il était facile ou même 
possible de tirer de cette lecture ou de tome autre soit 
en prose soit en vers, tout le fruit qu’on était en droit 
d’attendre de notre âge, et je puis ajouter de notre zèle; 
car nous étions, avant comme après la campague, aussi 
susceptibles de ce genre d’émulation que nos maîtres 
pouvaient le désirer ; mais l’orientation philosophique, 
archéologique et même chronologique nous faisait com- 
plètement défaut. Nous ne savions même pas la connexion 
qui existait entre les passions politiques dont nos pères 
avaient été victimes, et le fanatisme impie du siècle dont 
ils avaient vu l’épouvantable clôture. Le nom de Jean- 
Jacques Rousseau, par exemple, nous était parfaitement 
inconnu, bien que ses œuvres eussent été mises à con- 
tribution par un de nos professeurs, pour renforcer les 
arguments de la philosophie scolastique en faveur de 
l’existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme; je veux 
dire qu’à la suite de l’argumentation aristotélique des 
écoles du moyen âge en faveur de ces deux dogmes, on 
avait mis, comme concession à l’esprit du temps et sur- 
tout à l’esprit universitaire, de longs fragments de la 
profession de foi du vicaire savoyard, sans nous eu nom- 
mer l’auteur, ce qui nous faisait soupçonner que c’était 
la modestie du professeur qui se cachait ainsi sous le 
voile de l’anonyme, et nous comprenions naturellement 
dans cette conjecture les fragments qui étaient empruntés 
à YEsprit des lois de Montesquieu et qui servaient à la 
fois d’ornement et de soulagement à notre mémoire. 

Il y avait près de deux ans que je vivais dans cette 

douce illusion, quand un condisciple, plus âgé et plus 
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émancipé que moi, me fil connaître le champ dans lequel 
ces fleurs avaient été cueillies, et j’eus la naïveté de croire 
que celles qui restaient à cueillir devaient avoir le même 
parfum. Ma curiosité était d’autant plus facile à satisfaire 
que, par une faveur après laquelle j’avais longtemps 
soupiré, j’avais alors libre accès à deux bibliothèques 
que je pouvais exploiter sans contrôle. Je passais là des 
demi-journées entières, perché sur une échelle, en face 
des rayons les plus mystérieux, et parcourant avidement 
les titres, vu que je n’avais pas d’autre donnée pour dé- 
terminer mon choix. Sans chercher le fruit défendu 
précisément pour lui-même, je ne le repoussais pas 
quand il se trouvait sous ma main, surtout s’il flattait 
mon goût, alors très-passionné, pour l’éloquence décla- 
matoire. Ce fut à ce titre, bien plus qu’à tout autre, que 
certains ouvrages de Rousseau et particulièrement son 
Émile, furent pendant quelque temps ma lecture favorite. 

Le tour de Montesquieu ne vint que plus tard, et l’on 
verra bientôt qu’il ne perdit rien pour attendre. Quant 
à Voltaire, dont les œuvres étaient aussi sous mes yeux 
et sous ma main, je ne me souviens pas d’avoir été tenté 
de faire un vide dans le rayon qui les contenait. Mais il y 
en avait assez, sans ce nouvel ingrédient, pour obscurcir 
la lumière qui m’avait éclairé jusqu’alors, et pour dépo- 
ser, au fond de mou âme, des ferments incompatibles 
avec les deux grandes conditions du progrès intellectuel 
et moral, l’ordre et le calme. 

La tâche de maintenir ou de rétablir cet équilibre, 
fut inégalement partagée eutre deux hommes qui avajent 
des titres très-différents à ma confiance. Celui qui entra 
le premier en fonctions, fut l’abbé Mahé que j’ai déjà 
uommé en parlant du colonel Hervé son beau-frère dont 
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il n’était nullement le coreligionnaire politique, ni, par 
conséquent, le mien; ce qui explique la froideur qu’il 
m’avait témoignée depuis les cent jours, c'est-à-dire 
depuis l’époque où je commençais à être moins incapa- 
ble de tirer quelque fruit de mes relations avec lui; rar 
outre sa dignité canonicale, il était bibliothécaire du col- 
lège et professeur suppléant pour l’enseignement de la 
philosophie, et il passait, à juste titre, pour le prêtre le 
plus savant du diocèse. Mais l’abbé Mahé était de l’île 
d’Arz, avant tout, et les idées qu’il y avait sucées avec le 
lait, ressemblaient beaucoup, tant pour la tendance que 
pour la ténacité, à celles du capitaine Dréano. La guerre 
civile dans laquelle nous nous étions lancés, sans en cal- 
culer les suites, n’avait pas eu son approbation, bien que 
personne n’eût réprouvé plus énergiquement que lui les 
excès du despotisme impérial; mais il était indigné de 
l’impudence avec laquelle des hommes qui s’étaient 
tenus loin du danger et qui n’étaient, à ses yeux, que 
des spéculateurs politiques, avaient exploité notre naïf 
enthousiasme et recueilli pour eux seuls et pour leurs 
familles, les récompenses les plus lucratives; et alors il 
parlait de certaines notabilités locales justement suspec- 
tes, comme il avait entendu parler, dans son enfance, de 
l’abbé de Castellane et du marquis du Grégo. On voyait 
qu’il avait puisé ses notions de dignité défensive à la 
môme source que Mademoiselle Hédan, dont il s’appro- 
priait instinctivement la formule favorite : Sois fier, mais 
ne sois pas orgueilleux. Aussi n’était-il pas nécessaire de 
converser avec lui longtemps, pour découvrir qu’en sa 
qualité de théologien breton, il aurait, volontiers, fait 
de la lâcheté un huitième péché capital. C’était le résul- 
tat de l’impression profonde qu’avait laissée dans son 
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âme le scandale des prévarications auxquelles dix années 
de persécutions plus ou moins sanglantes avaient donné 
lieu. Pour lui, il s’était senti la force de les braver toutes 
et il avait préféré à la sécurité d’un exil lointain, l’exer- 
cice clandestin du ministère pastoral qu’un arrêt de mort 
pouvait interrompre d’une heure à l’autre; et tel était 
son calme au milieu de la terreur qui régnait parfois au- 
tour de lui, qu’il trouvait moyen d'utiliser, par des éludes 
étrangères à ses préoccupations ecclésiastiques, les heures 
de loisir que lui laissait, dans un asile quelconque de la 
ville ou de la campagne, la recrudescence momentanée 
de la persécution. Ce fut ainsi que celle du 18 fructidor 
lui facilita, dans une certaine mesure, les deux nouvelles 
conquêtes auxquelles il travaillait depuis quelque 
temps : la conquête des mathématiques et celle de la 
musique. 

Après une si longue privation de tous les instruments 
de culture intellectuelle, qu’on se figure, s’il est possible, 
la joie de l’abbé Mahé en apprenant la conclusion du 
concordat et la réhabilitation définitive des pasteurs 
dispersés. Sa fierté native était satisfaite, parce qu’il 
n’avait fléchi le genou devant aucune idole, et sa con- 
science de prêtre ne l’était pas moins, parce qu'il n’avait 
reculé devant aucun des sacrifices qu’exigeait l’accom- 
plissement de ses plus périlleux devoirs. Maintenant que 
la paix était rendue à l’église et que, par suite de la 
réorganisation du culte, il se trouvait pourvu d’un cano- 
nicat dans la cathédrale de Vannes, il pouvait goûter, 
dans sa plénitude, le bonheur, chèrement acheté, d’ache- 
ver l’œuvre qu’il avait à peine ébauchée, tantôt dans les 
mansardes, tantôt dans les greniers ou les granges, selon 
qu’on lui offrait un asile, toujours très-précaire, à la 
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ville ou à la campagne. Aussi avait-il coutume de dire 
que les années qui s’étaient écoulées depuis sa prise de 
possession, en 1802 , avaient été celles où il avait amassé 
le plus de capital intellectuel, de même que les dix an- 
nées antérieures étaient celles où son âme s’était le plus 
enrichie; de sorte que rien n’aurait arrêté désormais 
l’essor de ses facultés, s’il avait pu les déployer sur un 
théâtre plus approprié à ses aspirations. 

Le triste côté de la destinée de l’abbé Mahé, fut de 
n’être pas compris. Par suite des tendances synthétiques 
de son esprit, il avait fait desexcursions dans ledomaine 
de toutes les sciences qui tiennent, de près ou de loin, 
à la science théologique; mais il avait fait plus que des 
excursions dans celui de la philologie comparée, at- 
tendu que la langue des Hébreux ne lui était pas moins 
familière que celle des Hellènes, des Romains et des 
Celtes. Non moins sensible qu’un poète au mérite esthé- 
tique des littératures anciennes, il éprouvait toutes les 
jouissances d’un antiquaire avide de solutions, en pré- 
sence des monuments druidiques disséminés sur le sol 
armoricain, et c’est à lui qu’appartient la gloire d’en 
avoir tenté, avec des données nécessairement incom- 
plètes, la première interprétation. Je serais même porté 
à croire que, depuis l’extinction totale de sa famille, cet 
intérêt scientiiique formait le principal ingrédient de 
son patriotisme dans les rares visites qu’il faisait à l’ilc 
d’Arz ou plutôt à ses promontoires dont les dolmens et 
les cromlechs étaient beaucoup mieux conservés qu’ils ne 
le sont aujourd’hui. 

Mais de toutes ses préoccupations, celle où il portait 
le plus d’ardeur, était la controverse religieuse, et par- 
ticulièrement celle qui, depuis le xva* siècle, avait occupé 
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ou plutôt tourmenté plusieurs générations successives. 
La haine héréditaire nourrie par une portion du clergé 
français contre les destructeurs de Port-Roval, s’était 
propagée d’autant plus facilement en Bretagne, que le 
même pouvoir qui avait ordonné cette destruction était 
aussi celui qui, sous Louis XIV et Louis XV, avait foulé 
aux pieds les privilèges de la province, et avait mis les 
âmes honnêtes dans l’impossibilité de croire à son in- 
faillibilité, en quelque matière que ce fût. Voilà le point 
de vue dans lequel il faut se placer, pour juger, avec 
impartialité, certaines dissidences qui n’avaient chez nous 
ni le même caractère ni le même danger que dans les 
autres parties de la France. Tous les jansénistes de l’as- 
semblée constituante faiblirent plus ou moins devant les 
exigences révolutionnaires, tandis que pas un des prêtres 
à qui l'on donnait cette qualification dans le diocèse de 
Vannes, ne se laissa séduire par les promesses ou inti- 
mider par les menaces. Quand il y avait une ombre 
d’hésitation, la fierté nationale venait au secours de la 
conscience. 

De si rudes épreuves étaient faites pour retremper les 
caractères et même la foi, si elle en avait eu besoin ; 
mais il en résultait aussi que ceux qui les avaient subies 
attachaient plus de prix que jamais aux croyances et aux 
livres dans lesquels ils avaient puisé leurs plus solides 
consolations. C'était ainsi que l’abbé Mahé conservait 
précieusement le petit volume de Nicolle, qui l’avait ac- 
compagné, non moins fidèlement que son bréviaire, 
dans toutes ses pérégrinations. 

A l’époque où je fis sa connaissance, les doctrines 
dont les écrivains de Port-Royal étaient, pour ainsi dire, 
les organes officiels, lui étaient communcsavec plusieurs 
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savants ecclésiastiques qui composaient en grande partie 
l’état-major du clergé diocésain. C’étaient l’abbé Legal 
et les trois professeurs chargés, sous sa direction, de 
l’enseignement des jeunes lévites dans le grand sémi- 
naire. La consternation de ces derniers, quand on leur 
annonça le départ ou plutôt l’expulsion de leurs maîtres, 
fut aussi grande qu’elle pouvait l’être sans manquer au 
respect dû à l’autorité épiscopale qui, pour sauvegarder 
l’orthodoxie compromise, avait ordonné cette mesure. 
Quant à l’abbé Mahé, il en fut inconsolable; car, outre 
que ces trois proscrits avaient été ses amis encore plus 
que ses disciples, il pouvait imputer leur disgrâce aux 
relations intimes qu'ils avaient entretenues avec lui, et 
se regarder comme la cause indirecte de ce qu’il appe- 
lait un malheur incalculable pour le diocèse. Je crois 
qu’il se serait consolé et peut-être même applaudi d’y 
avoir contribué, s’il avait pu prévoir les grandes choses 
que deux de ces nobles exilés, le père Hercelin et le 
père Guillaume, devaient accomplir un jour, à l’envi 
l’un de l’autre, dans les fonctions ardues du supérieur 
général, et je serais tenté de croire que, si les trappistes 
de France et d’Algérie ont jamais su d’où était parti le 
coup qui leur avait procuré cette double acquisition, ils 
auront été plus d’une fois tentés de bénir la main qui 
avait frappé. 

Quoi qu’il en soit, leur départ laissa un grand vide dans 
la petite société de l’abbé Mahé, et une certaine amer- 
tume au fond de son cœur, beaucoup plus tendre que 
ne voulaient le supposer ceux qui soutenaient que la 
sécheresse de ses doctrines était incompatible avec 
toute espèce de tendresse. Il y avait longtemps que les 
pauvres, avec lesquels il partageait les revenus de son 
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canonical, avaient réfuté cette absurde accusation ; mais 
cette réfutation ne venait pas d’assez haut pour en im- 
poser à des préjugés d’autant plus incurables qu’ils 
étaient souvent partagés par des âmes exemptes de tout 
esprit de parti et animées d’un zèle irréprochable pour 
la pureté de la foi. 

Celui de l’abbé Mahé pour la pureté, mais surtout 
pour la solidité de la mienne, eut pour premier résultat 
de m’éblouir plus que de m’éclairer. Me supposant 
, beaucoup plus versé que je ne l’étais réellement, dans 
la controverse des questions mixtes qui touchent à 
la fois au domaine de la philosophie et à celui 
de la théologie, il voulut, de prime abord, me faire 
digérer des thèses tellement ardues, qu’elles me donnè- 
rent un véritable vertige. Après m’avoir fait lire la Pré- 
motion physique de l’abbé Boursier, en guise d’initiation 
aux grands mystères de sa science favorite, il fut cu- 
riet v de savoir l’impression que cette lecture avait pro- 
duite sur moi. Or cette impression était aussi difficile 
à déméler et à résumer, que celle d’un discours pro- 
noncé dans une langue qui m’aurait été parfaitement 
étrangère. Aussi mon courage commença-t-il à faiblir, 
et il m’aurait abandonné tout à fait, si mon introducteur 
ne fût descendu de ses hauteurs inaccessibles, pour se 
mettre un peu plus à ma portée. Les Pensées de Pascal 
et quelques opuscules de Bossuet, qui ne m’étaient pas 
même connus de nom, remplacèrent avantageusement 
la Prémotion physique non pas comme ensemble de 
doctrines, mais comme texte de nos conversations ou 
comme jalons placés sur la route que j’aurais à parcou- 
rir avec lui. 

La méthode didactique ordinaire ne pouvait être à 
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mon usage. Il y avail, dans mon esprit, trop d’éléments 
disparates aux prises les uns avec les autres , pour 
qu’une opération préliminaire ne fût pas indispen- 
sable, 

Evacua tencbras , si vis a luce repleri, 

a dit Angélus Silesius, avec sa profondeur habituelle. 
Mais ce n’était pas peu de chose que de répéter, dans le 
chaos d’une intelligence dévoyée, le procédé primitif de 
la création, c’est-à-dire de séparer les ténèbres de la 
lumière. Sur certains points, mes ténèbres étaient dé- 
sespérantes. Possédant à peine quelques notions très- 
élémentaires de l’histoire ancienne, et ignorant plus 
complètement encore celle des peuples modernes, je ne 
comprenais absolument rien aux problèmes compliqués 
qui s’agitaient autour de moi, ni aux solutions con- 
tradictoires qu’en avaient données les apologistes du 
christianisme et les philosophes qui puisaient à une 
toute autre source leurs arguments et leurs inspira- 
tions. Les révolutions politiques qui avaient précédé la 
nôtre, m’étaient tout à fait inconnues, et quand les 
ouvrages qui me tombaient entre les mains, y faisaient 
quelque allusion, je ne la comprenais pas. Il en était de 
même des révolutions religieuses, et mon lecteur aura 
peine à me croire, quand je lui dirai que celle du sei- 
zième siècle me fut révélée, pour la première fois, par 
l’abbé Mahé, et que je fus très-scandalisé d’apprendre 
que le bon Henri que l'on révère , n’avait pas toujours 
été catholique. Je crois que mon scandale fut encore plus 
grand, en apprenant que Shakspeare, qui avait fasciné 
mon imagination, sans parler clairement à mon intelli- 
gence, se trouvait dans le même cas. Je peux dire que ce 
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poète fut véritablement ma première passion littéraire, 
du moins ma première passion légitime; car celle que 
m’avait inspirée, cinq ou six ans auparavant, la Jéru- 
salem délivrée du Tasse, avait été, pour ainsi dire, pro- 
fanée par le traducteur qui s’était interposé entre l’ori- 
ginal et moi. Maintenant je n’avais plus de pareilles 
profanations à craindre ni pour la littérature italienne, 
ni pour la littérature anglaise; car j’avais poussé l’étude 
de ces deux langues, mais plus particulièrement de la 
dernière, aussi loin que pouvait le permettre l’extrême 
rareté des livres. Ceux qui me tombaient entre les 
mains, étaient dévorés avec une avidité qui en rendait 
l’assimilation impossible. Je me souviens encore des 
transports de joie avec lesquels j’accueillis un nouveau 
professeur de mathématiques, sorti récemment de l’É- 
cole normale, et qui apportait, dans son bagage, le Pa- 
radis perdu de Millon et le Spectateur d’Addison. 

Vainement je cherchais à stimuler l’émulation des 
libraires; aucune demande de ce genre ne leur ayant 
jamais été faite, ils ne savaient comment y répondre, 
et j’étais obligé d’ajourner la satisfaction très-incertaine 
de mon impatience jusqu’aux foires de Pâques, qui me 
fournirent, en 1817, le vicaire de Wakefield, et en 
1818, les Nuits d'Young , qui exercèrent sur moi le 
même genre d’ascendant que le cauchemar exerce sur 
un malade péniblement endormi. Mais, comme je 
n’avais pas encore le mot de l’énigme, j’étais toujours 
scandalisé de trouver réunis dans le même personnage, 
le rôle de prêtre et celui de père de famille, et je bâtis- 
sais sur celte étrange anomalie, les hypothèses les plus 
étourdissantes. Je n’étais pas moins troublé, toutes les 
fois que je rencontrais une allusion, tant soit peu trans- 
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parente, à un ordre de choses ou d’idées qui contra- 
riait, plus ou moins ouvertement, les principes et les 
traditions dont l’ensemble avait servi de base à ma foi 
et de guide à mon intelligence. Mon trouble était un 
avertissement qui devait suffire, non pas précisément 
pour me faire rompre avec ces nouvelles connaissances 
qui n’étaient dangereuses qu’à cause de mon ignorance, 
mais pour me donner le courage de chercher, dans les 
lumières d’autrui, un supplément à l’insuffisance des 
miennes, supplément d’autant plus désirable, que d’au- 
tres ténèbres, produites par la lecture de certains ou- 
vrages de J. -J. Rousseau, étaient venues épaissir considé- 
rablement les premières. 

La qualité dominante de l’esprit de l'abbé Mahé, était 
la lucidité. À la manière dont il tenait ses grands yeux 
noirs fixés devant lui, sans les abaisser sur son interlocu- 
teur, on eût dit qu’il regardait la vérité face à lace, pour 
la reproduire plus fidèlement, et alors il poursuivait sa 
démonstration avec un imperturbable sang-froid, à tra- 
vers les objections subtiles ou pompeusesque le xvm* siè- 
cle avait laissées après lui. Peut-être un auditeur plus 
compétent que moi, aurait-il pu se plaindre de deux 
choses : d’abord de la trop large part faite, dans une 
controverse si élémentaire, à la philosophie scolastique 
du moyen âge ou du moins à ses formules, ensuite de 
l’espèce d'infaillibilité accordée, même en dehors des 
questions religieuses, aux écrivains de Port-Royal. Si par- 
fois il y avait quelques nuages autour des idées de l’abbé 
Mahé, c’était de ce côté-là qu’ils venaient. 

Mais ce qui l’inspirait le mieux et le grandissait le plus 
aux yeux de ses auditeurs, c’était son enthousiasme pour 
Saint-Augustin dont les ouvrages étaient l'objet de sa 
plus grande vénération après la Bible. 11 va sans dire que 
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la reconnaissance y était pour quelque chose et qu il 
savait gré à ce grand docteur, de la sanction, au moins 
apparente, qu’il avait donnée, par ses écrits et par son 
nom, aux doctrines favorites de l’école de Port-Royal. Mais 
là ne se bornaient pas les appréciations de son admira- 
teur, et je me rappelle encore confusément l’éloquente 
exégèse que celui-ci fit un soir devant nous du livre de 
la Cité de Dieu , livre dont je ne soupçonnais pas la por- 
tée, ni probablement l’existence, et pour lequel, grâce .à 
celte première impression, mon admiration s’est facile- 
ment réveillée depuis. Jamais l’abbé Mahé ne s’était élevé 
à cette hauteur, du moins en ma présence, et le nou- 
veau point de vue dans lequel son improvisation me 
plaça, pour juger les grands faits historiques dans leurs 
rapports avec les besoins légitimes des peuples, contri- 
bua plus que toutes les lectures conseillées par lui, à 
éclaircir mon horizon, de sorte qu’au bout de quelques 
semaines, cet habile architecte put se vanter d’avoir ra- 
justé les pierres de mon édifice intellectuel. Seulement 
le ciment y manquait encore. 

Ce fut dans ces mêmes entretiens que je puisai mes 
premières notions esthétiques, et que j’appris, pour la 
première fois, à voir, dans le dessin et dans la musique, 
quelque chose de mieux que des arts d’agrément. Outre 
que l’abbé Mahé avait préludé, par une pratique suffi- 
sante de l’un et de l’autre, à ses spéculations théoriques, 
la langue grecque lui était assez familière pour qu’il pût 
satisfaire son goût pour le beau tout aussi bien sous la 
forme poétique dont l’avait revêtu Homère, que sous la 
forme philosophique dont l’avait revêtu Platon ; et ce qui 
prouva qu’il ne se bornait pas à une admiration passive 
et stérile, ce fut l’ouvrage qu’il composa sous le titreim- 
posant d ’ Antiquités homériques et dont le manuscrit ne 
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fut plus retrouvé après sa mort. Il était désormais trop 
tard pour songer à remplir les lacunes qu’il avait signalées 
dans mon éducation esthétique; mais c’était beaucoup 
d’avoir conscience de ces lacunes et d’avoir appris à rat- 
tacher à un principe supérieur des phénomènes qui sem- 
blaient ne relever que de la physique et de la physiologie. 

Mais, pour mettre en pratique les conseils que j’avais 
reçus, j’avais besoin d’un auxiliaire dont l’imagination 
fût plus calme que la mienne, et dont l’initiation fût 
assez avancée pour m’aider à vaincre les obstacles que 
j’étais sûr de rencontrer. Cet auxiliaire, qui n’avait pas 
encore terminé son cours d’études, avait été placé pres- 
que au sortir de l’enfance, sous des influences qu’une 
âme faible ou vulgaire aurait subies sans résistance, mais 
contre lesquelles la sienne n’avait cessé de réagir instinc- 
tivement. Plus cette réaction était devenue rationnelle, 
par suite du développement progressif des facultés qui y 
concouraient, plus elle était devenue douloureuse, et de 
ce conflit intérieur était résultée je ne sais quelle expres- 
sion vague de douce mélancolie sur un visage presque 
enfantin qu’il était impossible, à cause de ce contraste 
même, de regarder avec indifférence. Mais si, dès le 
premier abord, on s’intéressait à lui, cet intérêt se chan- 
geait en admiration, quand on entendait les sons ravis- 
sants qu’il tirait de son instrument favori, et auxquels il 
savait donner un sens qui ne pouvait être compris que 
par des auditeurs assez intelligents et assez sympathiques 
pour être à la fois frappés de la précocité de son talent 
et de la précocité de sa tristesse (1). 

(1) On trouvera, à la fin de ce volume, un fragment curieux dans lequel le 
malade lui-mème a essayé de rendre compte de sa maladie intellectuelle et de sa 
guérison. 
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L’intérêt qu’il m’inspira ne fut d’abord qu'un intérêt 
de pure curiosité ; mais les moyens que j’employais pour 
la satisfaire ne lardèrent pas à me faire découvrir, à tra- 
vers les replis de cette âme prématurément froissée, des 
aspirations refoulées par des influences malsaines, bien 
autrement intenses que celles auxquelles j’avais été sou- 
mis moi-même ; et cette découverte eut naturellement 
pour effet d’assurer à celui que je regardai dès lors 
comme mon compagnon d’infortune, toute la sympathie 
dont mon cœur était capable. Le sien avait trop besoin 
de s'épancher pour qu’il ne saisît pas avidement la pre- 
mière occasion qui s’offrait à lui. Ses griefs contre l’en- 
seignement universitaire dont il n’avait jamais soupçonné 
ni le caractère ni les limites, donnèrent à ses premières 
confidences un accent d’exaspération qui m’étonna d’au- 
tantplus que j’avais traversé, pour ma part, sans rancune, 
commeaussi sans profil, les détours du labyrinthe philo- 
sophique où il était engagé; mais j’avais alors le fil 
d’Ariadue pour m’y guider, et mon ami ne l’avait plus. 
De là des boutades d’indignation contre le système et 
contre le professeur, qui lui faisait apprendre des thèses 
dans lesquelles les vérités dont la démonstration lui im- 
portait le plus, parce qu’il en avait besoin pour croire à 
toutes les autres, étaient traitées comme des puissances 
de droit divin, dont la légitimité n'avait pas besoin d’être 
démontrée; de sorte que le malheureux se voyait privé 
de ladernière ressource sur laquelle il avait compté, pour 
réparer les brèches de son édifice intellectuel, ou plutôt 
pour en rasseoir les fondements. 

La tournure sérieuse et presque mélancolique de son 
esprit lui avait, jusqu’à certain point, tenu lieu de pro- 
hibition canonique, et quand J. -J. Rousseau devint le 
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lyran de son intelligence, ce fut uniquement parce qu’il 
avait composé le Discours sur Corigine de l'inégalité 
parmi les hommes. Cette production déclamatoire était 
pour lui, sinon un cinquième évangile, du moins une 
sorte d’exégèse philosophique de certaines vérités chré- 
tiennes obscurcies ou défigurées, selon lui, par la civili- 
sation; car il ne méconnaissait, dans ses appréciations 
théoriques des hommes et des choses, aucun des bienfaits 
du christianisme, surtout aucun de ceux qui parlent plus 
particulièrement au cœur. Je me souviens encore de 
l’impression que produisit sur le sien la première lecture 
que nous fîmes ensemble, dans un jardin public, du 
Sermon sur la montagne. A chaque nouveau verset con- 
tenant une nouvelle béatitude, je voyais croître son émo- 
tion, et elle finit par le dominer tellement qu’il me fut 
impossible de continuer jusqu’au bout. 

Avoir notre éloignement, de plus en plus prononcé, 
pour la société du reste des hommes, on aurait pu nous 
prendre pour des conspirateurs ou des misanthropes; 
mais celui qui nous aurait suivis jusque dans l’asile que 
nous nous étions ménagés loin des regards vulgaires , 
nous aurait jugés bien autrement. Cet asile était un pa- 
villon solitaire, situé dans un jardin assez éloigué de 
la ville pour laisser le champ libre aux oiseaux qui 
venaient nous égayer par leur gazouillement, et pour 
écarter les importuns qui auraient pu troubler nos oc^ 
cupalions et nos jouissances; car nous mettions à profil 
les longs jours d’été, pour vaquer aux unes et aux autres 
avec autant de régularité que si nous avions été liés par 
des prescriptions revêtues d’une sanction sacramentelle. 
La suprême jouissance, comme on le pense bien, était 
toujours la musique, et toujours la musique classique, à 
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commencer par celle de Haydn, dont il avait arrangé 
quelques duos pour violon et violoncelle, afin que nous 
pussions les jouer ensemble à distance respectueuse des 
oreilles délicates que les soubresauts de mon archet au- 
raient terrifiées. Il y avait des jours où mon rôle était 
moins infime. C’était quand ma verve poétique s’alliait 
à la verve musicale de mon compagnon, et que nous 
exécutions ensemble le produit de cette merveilleuse 
alliance. Je me souviens encore d’une scène de malédic- 
tions mises dans la bouche du roi Henri II contre ses 
propres enfants. Je me souviens surtout de notre satis- 
faction réciproque, quand nous eûmes terminé nos tâches 
respectives. 

Voilà pour les jouissances, qui avaient, comme on voit, 
leur côté comique; mais, pour les occupations propre- 
ment dites, ce comique s’élevait quelquefois jusqu’au 
sublime du genre. Dans nos moments lucides, les rôles 
étaient distribués de telle manière, que j’échangeais tout 
simplement une leçon d’anglais contre une leçon de mu- 
sique; mais, quand j’avais passé plusieurs heures à lire 
l'Esprit des lois, que je croyais comprendre, ma tête 
s’échauffait à tel point et enfantait des idées tellement 
bizarres, qu’il fallait être aveuglé par l'amitié, pour m’é- 
couter de sang-froid, surtout quand à la fermentation 
cérébrale produite par la lecture inintelligente de Mon- 
tesquieu, venait se joindre celle que produisait la lecture 
encore plus inintelligente de Puffendorf. Enfin je pous- 
sai la folie jusqu’à concevoir et faire adopter à mon ami, 
le projet de composer un ouvrage qui serait comme la 
fusion de ces deux grands publicistes (1). 

(I) Cet élève, vraiment extraordinaire, s’appelait Duc, et je ne doute pas qu’il 
se (Al (ait un nom dans les lettres, si, contrairement à sa véritable vocation, il 
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Nous nous trouvions l’un et l’autre bien mieux inspirés 
et bien plus dans notre élément quand nous étions à 
I’ile d’Àrz, surtout quand nous y étions seuls. Non pas 
que nous y fussions à l’abri des extravagances auxquelles 
nous exposait l’absence totalede contrôle, soit extérieur, 
soit intérieur ; mais nos extravagances étaient plus naïves, 
sans cesser pour cela d’être étranges ; et elles l’étaient à 
tel point que, si un observateur invisible avait pu suivre 
tous nos mouvements et entendre tous nos discours, il 
aurait pu concevoir de légitimes inquiétudes sur l’avenir 
de nos facultés intellectuelles. Ici ce n’était plus Rous- 
seau qui nous fournissait la machine à monter nos tètes; 
ce n’était pas non plus Haydn, ni aucun autre composi- 
teur, puisque nous n'avions pus nos instruments; c’était 
le Jérémie de la littérature anglaise, le poêle Young avec 
ses lamentations nocturnes dans lesquelles nous cher- 
chions et nous trouvions autre chose que des jouissances 
purement littéraires. Après cette lecture, qui se faisait 
bien avant dans la nuit, nous nous acheminions eu si- 
lence vers le cimetière, et là nous mettions entre nous 
la distance nécessaire pour n’être pas troublés l’un par 
l’autre dans nos lugubres méditations. Je ne sais pas sur 
quoi portaient celles de mon compagnon que j’apercevais 
de loin assis, comme moi, sur une tombe et le visage 
caché entre les mains. Ce qu’il y a de certain, c’est que 
le lieu où nousétions, le cimetière aussi bien que l’église, 
n’avait rien à dire ni à sa mémoire ni à son cœur, et ne 
pouvait parler qu’à son imagination, tandis qu’il y avait 


n'était devenu médecin. On trouvera, à la fin de en vo'rnv, an frajrnmt auto- 
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des souvenirs sacrés qui auraient dû imposer silence à 
la mienne pour laisser un libre cours à des sentiments 
qui n’avaient pas perdu tout leur empire sur mon âme. 
Devant mes yeux était le sanctuaire qui avait fait les 
délices de mon enfance et m’avait souvent tenu lieu de 
maison maternelle. Près de moi était la tombe de mon 
père, et un peu plus loin celle de mon- premier bienfai- 
teur, dont la dernière parole, à l'ocasion de notre der- 
nier adieu, avait été de me demander, en retour de sa 
dernière munificence, des prières pour le repos de son 
âme 1 Et l'idée de prier pour ces deux trépassés qui me 
touchaient de si près ne me vint même pas à l’esprit, 
pas plus que celle de m’agenouiller, ne fut-ce qu’en 
signe de respect, sur leur pierre sépulcrale ; et je restai 
là, pendant près de deux heures, c’est-à-dire jusqu’a- 
près minuit, plongé dans des réflexions vagues et niaises 
qui n’avaient aucune issue praticable ni sur ce monde-ci 
ni sur l’autre, et qui étaient un indice manifeste des 
ravages que mes récentes lectures avaient faits, sinon 
dans mes croyances fondamentales, du moins dans les 
croyances accessoires qui leur servaient, pour ainsi 
dire, d’ouvrages avancés contre les agressions de l’en- 
nemi ! Pour comble de démence, je regardais ce pas 
rétrograde comme un progrès qui ne s’arrêterait pas là, 
et je substituais peu à peu à mes actes de foi et surtout à 
mes actes de contrition, les aspirations incohérentes de 
cette sentimentalité maladive que nous avaient léguée 
certains écrivains du xvin* siècle, et qui n’avait pas été 
assez nettement répudiée par les écrivains plus ou moins 
orthodoxes venus après eux. Je venais de lire les Études 
de la nature, de Bernardin de Saint-Pierre, et les Mar- 
tyrs, de Chateaubriand. 
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Au reste, ces dispositions artificielles, provoquées mais 
non alimentées par l’amitié, s’évanouissaient comme un 
songe, dès que je pouvais me livrer sans contrainte à 
mes tendances naturelles, tantôt avec mes compagnons 
d’enfance, tantôt avec mes compagnons d’armes, tantôt 
enfin avec ceux de mes collègues qui n’étaient pas plus 
sérieux que moi et qui aimaient mieux passer une journée 
de congé dans mon île sauvage que dans leur cabinet 
d’étude; car chacune de ces catégories fournissait suc- 
cessivement son contingent pour notre table sobrement 
hospitalière ; et, quand il y avait assez de musiciens parmi 
nos hôtes, uous organisions un concert dont les mor* 
ceaux étaient choisis de manière à provoquer les assis- 
tants à exécuter devant nous quelques-unes de leurs 
danses nationales. 

C’était ainsi que l’ile d’Arz, malgré le peu de sympa- 
thie que j’y trouvais pour mes opinions politiques, était 
redevenue, après trois années d’infidélité de ma part, 
mon séjour de prédilection, dès que la saison était assez 
belle pour favoriser mes excursions maritimes. J’avais 
mon bateau que j’appelais ma péniche, j’avais pour ma- 
telots des élèves volontaires que j’appelais ma garde, et 
j’avais pour maison de plaisance la maison maternelle, 
où la chambre municipale avait été transformée, malgré 
ses étroites dimensions, d’abord en salle de théâtre pour 
amuser les enfants, puis en dortoir diminutif pour satis- 
faire aux exigences d’une passion nouvelle qui menaçait 
de dévorer notre modique revenu, je veux dire la passion 
de l’hospitalité. J’avais surtout le spectacle, bien doux 
pour mon cœur, de la charité intelligente du nouveau 
curé, l’abbé Gauder, pour soulager les misères du pré- 
sent, et de sa charité prévoyante pour préparer à certai- 
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nés familles des soutiens ou des consolateurs dans l’ave- 
nir, en même temps qu’il préparait des recrues au clergé 
diocésain; car ce fut lui qui donna le premier l’exemple 
de ce genre de dévouement, du moins dans la paroisse 
de Pile d’Arz, et je ne doute pas que le succès éclatant 
dont furent couronnés ses efforts, n’ait contribué à ins- 
pirer à quelques-uns de ses successeurs le courage de 
marchersursestraces.Ce.no furent pas les rangs du 
clergé inférieur que recrutèrent les deux enfants de 
chœur objets de sa sollicitude toute paternelle. Tous 
deux, après avoir reçu les ordres sacrés, furent jugés 
dignes d’enseigner à leur tour; puis ils renoncèrent à 
celte première vocation, l’un, l’abbé le Veux, pour de- 
venir le modèle parfait du zèle pastoral dans la ville de 
Port-Louis où sa mémoire sera longtemps en vénération; 
l’autre, l’abbè le Joubioux, pour vaquer aux fonctions 
de grand vicaire et pour remplir, auprès du saint-siège, 
des missions de confiance, récompensées par la dignité de 
prélat romain, récompense d’autant plus flatteuse, qu’il 
n’y en a pas un autre exemple dans le diocèse de Vannes, 
ce qui absout les habitants de l’tle d’Arz de l’espèce 
d’orgueil que n’a pas encore cessé de leur inspirer cette 
distinction exceptionnelle accordée à leur compatriote. 

En même temps que l’abbé Gauder remplissait, au- 
tant qu’il était en lui, la grande lacune que la mort de 
mon bon curé Bouquet avait laissée dans ce pauvre 
pays, je croyais entrevoir, dans un brave capitaine 
sorti, depuis 1814, des prisons d’Angleterre, un digne 
successeur du capitaine Dréauo, et je bâtissais sur cette 
succession éventuelle, pour un avenir plus ou moins 
éloigné, des espérances qui ne devaient pas tarder à s’é- 
vanouir devant une mort prématurée. Celui qui les avait 
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fait naître, était le capitaine Guyot qui, en épousant 
l’amie la plus intime de ma mère, quand j’étais encore 
enfant, avait donné d’avance une sorte de consécration 
domestique à l’amitié qui devait nous unir un jour. Les 
loisirs qui avaient été le fruit d’une longue captivité sur 
les pontons de Plymouth, il les avait mis à profit, non 
pas pour ses études professionnelles qui n’avaient pas 
besoin de complément, mais pour la culture désintéres- 
sée de son intelligence. A mon point de vue, la plus pré- 
cieuse de ses acquisitions était celle qu’il avait faite de 
la langue anglaise, et j’étais fier, moi dont il n’avait 
connu que les espiègleries, d’être maintenant à même 
de profiter de sa conversation et de ses livres. Quand sa 
mort, qui suivit de près mon départ, vint flétrir les belles 
espérances que sa famille avait fondées sur son retour, 
sa veuve se souvint du noble exemple que lui avaient 
donné d’autres veuves éprouvées et dénuées comme elle, 
et l’on peut dire que son dévouement fut encore plus 
largement récompensé que le leur; car, outre que ses 
deux fils, alors en bas âge, devaient un jour acquitter, 
par leurs succès dans la carrière de l’enseignement uni- 
versitaire, la dette contractée envers celle qui seule avait 
rendu ces succès possibles, cette mère admirable put 
voir pendant trente ans, sa fille encore plus admirable 
qu’elle, pratiquer avec sérénité les vertus du cloître, et 
y sanctifier les dons de sa belle intelligence en dévelop- 
pant dans les jeunes âmes confiées à ses soins, les germes 
que la première éducation, celle du foyer domestique, 
se contente le plus souvent d’y déposer. 

Peu d’années après l’émigration de la veuve Guyot 
avec ses trois enfants, partait pour la même destination, 
le cœur dilaté par les mêmes espérances, une autre 
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veuve, dont le sort devait être bien différent : c’était la 
veuve le Sant, fille unique du capitaine Dréano et mère 
d’un fils unique dont les dispositions précoces jointes à 
la ressemblance qu’on remarquait entre le caractère de 
son aïeul et le sien, semblaient présager au cœur mater- 
nel des compensations à toutes ses souffrances. Une 
sympathie réciproque et facile à comprendre attirait ces 
deux familles l’une vers l’autre, et il n’était pas rare de 
les voir ensemble recevoir les félicitations de leurs com- 
patriotes qui abordaient au quai de Vannes, pendant que 
les curieux, je veux dire les curieux de bon goût, fasci- 
nés par l’originalité du costume, s’arrêtaient pour con- 
templer la beauté de la petite fille et la dignité des deux 
mères; car celles-ci, pour la question du costume, ne 
furent pas moins intraitables que les autres veuves qui 
les avaient devancées, et rien ne put jamais les changer 
à cet égard, pas même l’exemple donné par quelques 
femmes de Pile aux Moines qui crurent se préserver ainsi 
de la qualification de paysannes que leur donnaient 
parfois les marchands forains et les visiteurs étran- 
gers. 

Quoi qu'il en soit, la pauvre Thérèse Dréano, au bout 
de quelques années, se vit obligée de quitter son fils, 
pour aller à l’ilc d’Arz soigner ses autres enfants. Grâce 
à la solidité de caractère dont ce fils avait fait preuve, 
grâce surtout à ses habitudes laborieuses renforcées par 
de brillants succès, la mère avait droit d’être sans in- 
quiétude et de laisser au temps le soin de mûrir la mois- 
son que ses mains avaient semée; car ce temps ne pou- 
vait être long, vu que son fils atteignait sa dix- huitième 
année. Tout à coup elle le vit arriver au logis maternel 
dans un état d'exaspération qui la troubla d’autant plus 


Digitized by Google 



VANNES. 


199 


que cet état contrastait davantage avec l’empire qu’il 
était habitué, dès sou enfance, à exercer sur lui-méme. 
Une préférence injuste dont le fils illégitime d’un puis- 
sant fonctionnaire avait été l’objet, à son préjudice (du 
moins c’était sa conviction), avait tellement révolté sa 
conscience et blessé sa fierté native qu’il avait fésolu de 
rompre, sans retour, avec un ordre de choses qui 
n’offrait aucun recours contre de pareilles avanies; et 
il venait faire part à sa mère de cette brusque résolution, 
et de celle qu’il avait prise, en môme temps, de monter 
à bord du premier navire venu, afin de n’être à charge à 
personne. Et le pauvre jeune homme, peu familiarisé 
avec les périls de la navigation, mais jaloux de suppléer 
à l’expérience par le zèle, trpuva, dès son premier 
voyage, une occasion malheureuse de déployer le sien. 
C’était au plus fort d’une tempête dont les violentes ra- 
fales menaçaient de faire sombrer le navire. Pour con- 
jurer ce danger, il fallait un acte de dévouement dont 
les chances étaient si peu douteuses, qu’un seul marin 
de l’équipage en fut capable, et l’on devine que ce ma- 
rin était lui. Il s’agissait de grimper au haut du mât, et 
de glisser sur une vergue pour couper un cordage. Mais 
avant que la victime, assaillie à la fois par les vents et 
par les vagues, eût achevé cette triple opération, elle 
avait perdu l’équilibre, et elle tombait sur le pont ou .. 
plutôt 6ur les ferrures dont il était encombré. Bien que 
les os et les chairs fussent disloqués et broyés par la 
chute, la mort fut assez lente pour qu’on pût chercher 
un prêtre et procurer au mourant les consolations reli- 
gieuses ardemment désirées par lui. Ses dernières pa- 
roles, son dernier vœu tendrement et respectueusement 
filial donnèrent à la pieuse mère le seul adoucissement 
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dont sa douleur était susceptible. C’était une épreuve 
encore plus rude que celle qu’elle avait subie lors du 
naufrage de son mari; et cependant ce n’était ni la der- 
nière ni la plus douloureuse! Mais j’anticipe sur des 
événements qui ne devaient avoir lieu que longtemps 
après mon départ. 

Ce départ, auquel j’avais déjà pensé dans le courant 
de l’année i 81 8, était devenu à la fois plus urgent et 
plus difficile en 1819. Ce qui en faisait l’urgence, 
c’était surlout l’absence totale de stimulant pour mon 
progrès intellectuel; car l’enseignement de la classe 
supérieure d’humanités, dont j’étais chargé, me faisait 
presque uu devoir de ne pas dépasser, dans mes études 
préparatoires, un certain niveau au delà duquel je cou- 
rais risque de n’être pas compris. Je n’avais donc 
d’autre parti à prendre que celui de chercher dans un 
autre collège ou dans une autre carrière, un débouché 
quelconque à l'activité qui me dévorait; et ce besoin 
avait été un moment tellement impérieux, que pour le 
satisfaire dans une certaine mesure, et aussi pour avoir 
une corde de plus à mon arc, j’avais fait un voyage 
clandestin à Rennes, pour y prendre une première in* 
scription à la Faculté de droit. 

Quant aux difficultés contre lesquelles j’aurais à 
lutter, elles élaient de plus d’un genre. Si, d’un côté, 
les difficultés extérieures ne me paraissaient pas insur- 
montables, surtout avec le patronage réputé infaillible 
du comte d’Artois, de l’autre, il y avait, outre le lien de 
famille, tant d’autres liens à briser; il y avait surtout 
l’tle d’Ara, ce séjour devenu plus cher que jamais; car 
les voyages que j’y faisais, et les récréations tantôt sé- 
rieuses et tantôt enfantines que j’y avais organisées pour 
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moi et pour mes amis, avaient si bien rajeuni mes 
impressions d’enfance, qu’un jour d’été, passé sous les 
plus frais ombrages des campagnes du continent, était 
pour moi un jour de pénitence, tant mon imagination 
était subjuguée par mes arides promontoires entre les- 
quels je partageais mes promenades, choisissant toujours 
de préférence celui où les vents soufflaient avec le plus 
de violence et où les vagues, en se brisant, faisaient 
jaillir le plus d’écume. Celte espèce de jouissance sau- 
vage que je n’avais pas connue jusqu’alors et que je 
devais peut-être à la lecture de la Tempête eide quelques 
autres drames de Shakespeare, qui avaient été pour moi 
une sorte de révélation, du moins au point de vue de ce 
que Kant appelle le sublime dynamique, cette jouissance 
despotique qui devait me subjuguer bien autrement sur 
les côtes de l’Océan et de la Méditerranée, et me con- 
traindre, pour ainsi dire, à préférer la tragédie de Phi- 
loclète à toutes les autres tragédies de Sophocle, cette 
jouissance mystérieuse à laquelle je ne trouve rien d’a- 
nalogue dans les émotions que font éprouver les autres 
grands spectacles de la nature, était devenue pour moi 
une sorte de besoin périodique que rien au monde ne 
pouvait m’empêcher de satisfaire, à moins qu’un devoir 
impérieux ou un ouragan plus impérieux encore ne 
retint ma barque prisonnière dans le port de Vannes. 
Je croyais celte distraction et toutes les autres du même 
genre si nécessaires à mon bien-être physique et moral, 
que l’idée d’en être privé me donnait des accès de tris- 
tesse dont j’avais honte d’avouer la cause. Je me rappe- 
lais, malgré moi, tout ce que j’avais entendu raconter 
sur les symptômes et les effets de la maladie si redoutée 
des Bretons, sous le nom de mal du pays, et encore plus 
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redoutée des marins, pour qui la terre-ferme, sans 
la vue et l’odeur de la mer, ne devenait jamais une 
patrie; et je me demandais, dans mes moments d’aber- 
ration indolente, pourquoi je ne partagerais pas ma vie, 
sans en changer les habitudes, entre les devoirs faciles 
de ma profession et les jouissances plus faciles encore de 
la vie domestique. 

La crise à laquelle toutes ces oscillations donnèrent 
lieu, fut terminée par une volonté plus énergique que 
la mienne. Ou comprend que je veux parler de ma mère 
qui réunissait, à un degré bien rare, les trois condi- 
tions normales de la direction maternelle : tendresse, 
clairvoyance et fermeté. Jamais ces trois qualités ne 
furent plus judicieusement appliquées. Connaissant mon 
respect pour le recteur de l’Académie de Rennes qui 
était à la fois mon supérieur hiérarchique et mon core- 
ligionnaire politique, elle s'entendit avec lui pour me 
faire expédier l’ordre de me rendre immédiatement au- 
près de lui, pour recevoir une destination ultérieure.Trop 
sûr de son bon vouloir pour concevoir la moindre in- 
quiétude sur mon avenir, je m’acheminai vers sa de- 
meure avec une confiauce toute filiale, et je ne tardai 
pas à découvrir que les trésors de son cœur égalaient 
au moins ceux de son intelligence. 

Je crois pouvoir affirmer que parmi les ecclésiastiques 
qui cherchèrent en pays étranger un refuge coulre les 
fureurs de la révolution, l’abbé le Priol fut celui qui sut 
tirer le meilleur parti des loisirs de l’émigration. Dès 
avant 1789, il s’était distingué comme professeur de phi- 
losophie au collège de Vannes, et il avait si bien con- 
quis l’estime et la confiance de son évêque, M 8 ' Amelot, 
qu’à dater du jour où fut donné le signal de la proscrip- 
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tion, le pasteur ne se sépara plus de sa chère brebis 
jusqu’à l’époque où la conclusion du concordat et le ré- 
tablissement du culte vinrent faire appel au zèle de ceux 
à qui il restait encore assez de forces pour travailler à 
réparer les ruines du sanctuaire. L’abbé le Priol fut un 
des premiers à répondre à cet appel, et comme le dé- 
partement de l’instruction publique était celui où il y 
avait le plus de lacunes à remplir et le plus de luttes à 
soutenir contre les traditions révolutionnaires, ce fut 
dans cette arène, encore ouverte à tous les conflits de 
doctrines, qu’il se fit le représentant de celles qui ve- 
naient de recevoir les honneurs de la persécution. 

Un premier voyage en Allemagne, immédiatement 
après sa sortie de France, lui avait donné un avant- 
goût des jouissances intellectuelles dont les produits du 
génie germanique pouvaient être la source, même pour 
un esprit qui tenait ür l’orthodoxie plus qu’à la science, 
et malgré les liens qui l’attachaient à la Bretagne, je 
soupçonne que sa translation à Strasbourg, comme pro- 
viseur du lycée impérial, si elle fut un chagrin pour lui, 
ne le fut que très-passagèrement; car il était là en con- 
tact presque immédiat avec le grand mouvement philo- 
sophique dont les premiers symptômes l’avaient si vive- 
ment intéressé, dix ans auparavant: il pouvait maintenant 
observer de près les évolutions des systèmes nouvelle- 
ment éclos et apprécier leurs tendances, ce que lui seul 
peut-être, entre tous les membres du clergé français, 
pouvait alors tenter avec quelque compétence. 

Ce fut au plus fort de ces préoccupations qu’il fit la 
connaissance de M. Royer-Collard, à l’amitié duquel il 
dut plus tard l’accomplissement du vœu qu’il avait tou- 
jours formé pour ses vieux jours, c’est-à-dire sa transla- 


Digitized by Google 



804 


EPILOGUE. 


tion dans sa chère province de Bretagne, afin d’y mourir 
le plus près possible de son village natal. Dans les li- 
mites où son patriotisme voulait se renfermer, il n’y 
avait qu’une seule place qui fût digne à la fois de la 
noblesse de son caractère, de sa haute intelligence et 
surtout de ses services: c’était la place de recteur de 
l’Académie de Rennes, qui se trouva précisément vacante 
au moment où nous terminions notre campagne de 181 5, 
dont il était plus fier qu'aucun de nos professeurs. A 
ses yeux, ce qu’il voulait bien appeler notre héroïsme, 
n'avait été ni suffisamment compris ni suffisamment 
récompensé, et comme j’étais le seul des trois officiers 
qui fût à portée d’être dédommagé par lui, il avait paru 
vouloir concentrer sur moi seul toute l’affectueuse ad- 
miration qu’il aurait voulu répartir entre mes deux col- 
lègues et moi. 

Ces dispositions n’étaient pas refroidies quaud je le 
revis à Rennes dans l’été de 1819, mais elles étaient un 
peu comprimées par l’inquiétude que lui avaient causée 
mes longues tergiversations qui semblaient démentir 
l’idée qu'il s’était faite de mon caractère. Dès le second 
jour, il reprit avec moi le ton paternel qui avait conquis 
mon cœur quatre ans auparavant et qui agissait sur moi 
avec d’autant plus de force qu’il contrastait davantage 
avec la sévérité, je dirais presque la dureté habituelle 
de sa physionomie; ce qui n’empêchait pas ses yeux 
bleus, voilés par d’épais sourcils, d’avoir habituellement 
l’expression la plus bienveillante, ni sa voix d’être douce 
et presque caressante, quand il voulait encourager ou 
consoler. Sa sévérité, dont ses subordonnés lui ont sou- 
vent fait un reproche, était une sévérité artificielle, dont 
l’expression était trop favorisée par la rudesse de sa fi- 
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gure anguleuse. Mais sous cet extérieur dur et parfois 
déconcertant se cachait un fonds de bonté inépuisable. 
Ceux qui avaient la prétention d’expliquer le caractère 
parles doctrines, disaient que l’abbé le Priol était sévère, 
parce qu’il était janséniste, et ils alléguaient, comme 
preuves de son jansénisme, ses relations intimes avec 
Royer-Collard et surtout son zèle à faire valoir les titres 
que les trois professeurs chassés du séminaire de Vannes, 
comme suspects d’hérésie, avaient à la pitié de l’Univer- 
sité, en attendant qu’une vocation plus sainte les fît en- 
trer dans la voie Irès-étroite tracée par le fondateur de la 
Trappe. 

Que leur éloge ait été fréquemment dans la bouche de 
leur protecteur, rien n’était plus naturel; car il joignait 
la générosité du cœur à la clairvoyance de l’esprit ; mais 
cette clairvoyance même, appliquée à la question des 
rapports entre l’Église et l’État, telle qu’elle avait été posée 
depuis la révolution, l’aurait mis en garde contre lejan- 
sénisme gallican. Pour ce qui est du jansénisme dogma- 
tique, il ne le repoussait pas moins énergiquement que 
Bossuet, qui était pour lui la grande autorité des temps 
modernes en matière théologique, mais non dans les 
matières mixtes à l’égard desquelles ses solutions, trop 
souvent influencées par des considérations particulières 
à son siècle, ne peuvent recevoir, de nos jours, que des 
applications restreintes et conditionnelles. 

Quoi qu’il en soit, l’orthodoxie tant soit peu ombra- 
geuse de ce temps-là, commit la faute impardonnable 
d’inscrire le nom de l’abbé le Priol sur la liste des sus- 
pects, à côté de ceux de l’abbé Mahé, de l’abbé Legal, 
de l’abbé Hercelin, de l’abbé le Port et de l’abbé Guil- 
lôme ; c’est-à-dire qu’on enveloppait dans la même sus* 
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picion les trois prêtres les plus éminents du diocèse sous 
le rapport de la science et les Irais prêtres les plus émi- 
nents sous le rapport de la sainteté. Je suis sûr que leurs 
adversaires mêmes, s’ils en ont encore, ne contesteront 
pas ce superlatif. 

Quant à moi qui lésai connus tous et qui ai pu observer 
de près l’influence de leurs doctrines ou plutôt de leurs 
maximes sur quelques-uns de leurs disciples, je dirai que 
l’impression générale qui m'en est restée, a été que le 
jansénisme, tel que la plupart d’entre eux l’ont compris, 
a eu pour effet de renforcer en eux, quelquefois outre 
mesure, le sentiment de leur indignité vis-à-vis de Dieu, 
et le sentiment de leur dignité vis-à-vis des hommes. 

Quoi qu’il en soit, j’eus le bonheur de regarder l’auto- 
rité de l’abbé le Priol comme infaillible sur les questions 
qui, en ce moment, m’intéressaient le plus, et que nul 
autre ne pouvait résoudre avec la même compétence; 
car, tout en se faisant des illusions étranges sur mes 
facultés qu’il supposait être proportionnées à mon ardeur, 
il me connaissait mieux que personne, et il savait que 
mon ignorance ne serait jamais un obstacle à mon pro- 
grès, non-seulement àcause de ma facilité d’assimilation, 
qui devançait en moi l’appréciation, mais aussi à cause 
du zèle dont il me voyait embrasé pour toutes les acqui- 
sitions intellectuelles dont il me signalait l’urgence, 
comme première condition du genre de succès auquel 
j’aspi rais vaguement , sans me mettre en peine de le définir. 

Je le voyais sourire quelquefois de ma naïve con- 
fiance dans la promesse du comte d’Artois, qui avait déjà 
quatre ans de date, et à l’efficacité de laquelle je m’obs- 
tinais à croire, malgré le laps des années et malgré les 
défaillances de mémoire qui, tout en laissant la fidélité 
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intacte, avaient rendu désormais l’enthousiasme impos- 
sible. Pour ne pas trop me scandaliser, mon généreux 
interlocuteur n'insistait pas sur la possibilité d’une dé- 
ception, et môme il raisonnait avec moi dans l’hypo- 
thèse d’une réussite complète auprès de Son Altesse 
Royale. Selon lui, le meilleur parti que je pouvais tirer 
de la faveur du prince, si je l’obtenais, était de me faire 
donner provisoirement une chaire d’histoire dans la ca- 
pitale, moyennant l’engagement que je prendrais avec 
moi-même de travailler jour et nuit, s’il le fallait, à me 
mettre à la hauteur de mes fonctions. Que si je ne pou- 
vais profiter ni de la vacance d’une chaire déjà existante, 
ni de la création d’une chaire nouvelle, il me conseillait 
de me contenter d’une promesse, pourvu qu’elle fût sé- 
rieuse et qu’on me permit d’aller en attendre l’accom- 
plissement dans la ville de Strasbourg, où ses amis de- 
viendraient les miens, et où je ferais, plus rapidement 
et plus organiquement qu’à Paris, la plus importante de 
toutes les acquisitions pour les études historiques, c’est- 
à-dire l’acquisition delà langue allemande, à laquelle il 
devait lui-même, en grande partie, le genre de supériorité 
qui rendait sa conversation si attrayante pour Royer-Col- 
lard et qui finit par lui conquérir non-seu’ement l'estime, 
mais même l’amitié de ce dédaigneux personnage. 

A cette recommandation il enjoignait une autre telle- 
ment chimérique dans son objet, que je ne pouvais la 
prendie que pour l’expressiou d’un vœu dont l’accom- 
plissement ne devait pas paraître moins impossible à ses 
yeux qu’aux miens. Selon lui, ce qu’il y avait de plus 
pressé pour mon progrès intellectuel, c’était d’être appelé 
à parler devant un auditoire plus instruit et plus intelli- 
gent que moi, qui me contraindrait, par ses exigences 
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sympathiques, sinon à m’élever jusqu’à son niveau, du 
moins à en approcher autant que le comporteraient mes 
propres facultés. Ce stimulant lui semblait plus indis- 
pensable pour moi que pour d’autres, et il me disait 
franchement que l’émulation froide et concentrée qui 
vivifie les travaux solitaires de l'érudition, n’était pas 
un mobile suffisant pour une imagination aussi expan- 
sive que la mienne. 

Telles furent ses dernières instructions, et l'on verra 
bientôt si elles portèrent leurs fruits. 
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Je fis donc mes adieux à la Bretagne, sans le moindre 
pressentiment de mal du pays, et je m’acheminai joyeu- 
sement vers la capitale, bien persuadé que mon beau 
rêve allait enfin se réaliser. J’avais fais mon calcul de 
manière à m’y trouver pour la fête de Saint-Louis, dou- 
blement intéressante pour moi au point de vue dynas- 
tique et au point de vue personnel; car c’était à pareil 
jour et à l’occasion de la même solennité que j’avais 
reçu, trois ans auparavant, au milieu des acclamations 
les plus enivrantes, cette décoration sur laquelle je 
comptais plus que jamais comme sur un infaillible ta- 
lisman. 

Dès le début de mon voyage, j’eus à subir une con- 
trariété qui ne laissa pas de faire une certaine impression 
sur mon imagination superstitieuse. Au bout d’une demi- 
journée, le roulis de la voiture m’avait réduit à un tel 
étal de souffrance et d’épuisement, qu’on fut obligé de 
me déposer dans un champ, le long de la route, en at- 
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tendant que quelque âme charitable vînt m’aider à gagner 
le village voisin et à y trouver un gîte. Le lendemain 
j’étais sur pied dès le point du jour, et tous mes sombres 
pressentiments s’étant évanouis avec les ombres de la 
nuit, je ne vis plus dans mon voyage pédestre qu’une 
source de jouissances toutes nouvelles pour moi, aux- 
quelles il ne manquait, pour être complètes, que la cer- 
titude de ne pas arriver trop lard pour la grande solen- 
nité qui m’intéressait plus que tout le reste. 

En entrant en Normandie, je ne pus me défendre 
d’une vive émotion quand je vis le soin que prenaient les 
habitants de perpétuer le souvenir de la délivrance dont 
ils étaient redevables aux Bourbons. La paix, après la- 
quelle ils avaient si longtemps soupiré, venait enfin 
de leur être rendue; et pour qu'on sût, dans le présent 
et dans l’avenir, le prix qu’ils attachaieul à ce bienfait, 
ils en gravaient la commémoration sur toutes les con- 
structions nouvelles, comme pour dire à la- postérité que 
la paix seule, cette divinité si longtemps invoquée en 
vain, leur avait donné le courage de les entreprendre. 
Voilà pourquoi je lisais, au-dessus de tant de portes, 
cette inscription non moins touchante par sa brièveté 
que par son objet : Pari, et la glose que j’en faisais inté- 
rieurement m’attendrissait et me fascinait à tel point, 
que je croyais trouver sur les visages les plus insignifiants 
qui s’offraient à moi, quelque chose qui correspondait à 
mes préoccupations sympathiques. Aussi l’impression 
que j’emportai de la frontière normande et particulière- 
ment de la petite ville de Vire, fut-elle une de celles qui 
se renouvelèrent le plus souvent dans les conversations 
avec mes coreligionnaires politiques, jusqu’au jour où 
un interlocuteur impitoyable, qui était au courant des 
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formules, encore mystérieuses pour moi, des compagnies 
d’assurance, rne dit avec un sourire où la pitié se mê- 
lait à l’ironie, que ce que j’avais pris pour une inscrip- 
tion monumentale n’était autre chose que quatre lettres 
initiales P. A. C. I. qui voulaient dire tout simplement : 
Propriété assurée contre l'incendie! 

l’avais trop présumé de mes forces quand j’avais cru 
pouvoir franchir en huit jours, sans véhicule ni mon- 
ture, la distance qui me séparait de la capitale, et j’aurais 
certainement manqué la fête qui me faisait tressaillir 
d’impatience, si je n’avais pas rencontré de loin en loin 
sur ma route, tantôt un cheval de selle, tantôt un cha- 
riot découvert, grâce auxquels je pus doubler mes étapes 
en approchant de Versailles, Là je mohtai tout éclopé 
sur le siège d’un coucou, en priant le cocher de me 
montrer, du plus loin qu’il lui serait possible, le dôme 
des Invalides; car mon camarade Léty devenu, depuis 
notre campagne de 1 81 5* sergent dans la garde royale, 
m’avait fait de cet édifice et surtout de la dorure de sa 
coupole, une description si tlamboyante, que je m’atten- 
dais à voir quelque chose qui surpasserait, par ses pro- 
portions gigantesques, non-^seulement tout ce que j’avais 
vu moi-méme, mais aussi tout ce que j’avais lu sur les 
constructions colossales de l’Inde et de l’Égypte, Mon 
imagination était trop exigeante, comme il arrive sou- 
vent à ceux qui sont habitués à repaître leurs yeux des 
spectacles grandioses de l’Océan. Aussi mon émotion 
fut-elle médiocre. Il me semblait qu’un vaisseau de ligne, 
avec ses agrès et ses canons, était plus beau que tout cela. 

Mais si je fus froid en présence de cette majesté mo- 
numentale qui dépassait la portée, encore très-faible, de 
mon appréciation esthétique, je fus tout le contraire, le 
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surlendemain 24 août, en présence de la majesté vi- 
vante qui se laissait voir ce jour là, et devant laquelle 
j’aurais été si heureux de m’incliner de près, mais que 
je ne pus contempler qu’à une distance très-respectueuse 
sur le balcon du palais des Tuileries. Cependant cette 
apparition, même lointaine, produisit sur moi une telle 
impression, que je nepus retenir mes larmeset que jeme 
serais volontiers agenouillé, non pas devant Louis XVIII, 
roi de France, mais devant le frère de Louis XVI, (Jont 
l’image était restée gravée dans mon cœur en traits inef- 
façables, depuis ma lecture du printemps de 181 5. Quelle 
eût donc été mon émotion, si l’orpheline du Temple avait 
paru en ce moment à côté de son oncle ! 

Cet enthousiasme naïf d’un enfant de la Bretagne pour 
le représentant d’une dynastie qui, aux yeux de ses com- 
patriotes et aux siens, avait reçu la consécration du mar- 
tyre, n’a rien qui doive surprendre ni surtout scandaliser 
le scepticisme politique le plus outré. Le culte desgran- 
des infortunes, surtout des infortunes expiatoires infli- 
gées à l’innocence, est un ingrédient trop précieux dans 
l’éducation des générations appelées à en profiter, pour 
qu’il ait besoin de justification, quand il est spontané. 
De plus ce culte, qui n’avait pour nous que quelques 
années de date, avait jeté dans nos âmes des racines 
d’autant plus profondes, qu'il avait été, pour ainsi dire, 
improvisé sous le coup de la réaction politique et reli- 
gieuse de 1814, au moment où les plus tristes pages des 
annales révolutionnaires nous étaient révélées pour la 
première fois. Heureusement pour nous, les intrigues 
politiques qui avaient gâté pourtant d’autres ce quej’ap- 
pellerais volontiers la poésie de la Restauration, avaient 
passé inaperçues pour nous, et j’avais si bien profité, 
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pour ma part, de ce bénéfice négatif, que, sans croire pré- 
cisément à l’infaillibilité de Louis XVIII, en matière de 
gouvernement, je le croyais incapable de désavouer, par 
des prédilections capricieuses ou autrement, les idées et 
les principes que mes oracles habituels avaient toujours 
regardés comme la base et la condition de son pouvoir. 
Le moment de commencer, pour mon propre compte, 
mon cours d histoire rétrospective contemporaine, n’é- 
tait pas encore venu. 

Quel contraste entre ces deux premières journées et 
celles qui suivirent ! J’avais pris tellement au sérieux les 
paroles si décevantes prononcées par le comte d’Artois, 
à l’occasion de l’ordonnance de M. Lainé, que je les 
portais dans ma mémoire ou plutôt dans mon cœur, 
comme on porte daus sa poche un effet payable à vue 
chez le premier banquier de la première capitale du 
monde. J’écrivis donc à Son Altesse Royale une lettre qui 
n’était ni trop humble ni trop confiante, et dans laquelle 
je ne me bornais pas à faire appel à sa mémoire. Mes 
prétentions n’étaient assurément pas exorbitantes, puis- 
qu’elles se bornaient à demander une chaire d’histoire 
dans un nouveau collège qu’on avait l’intention de fon- 
der à Paris sous le nom de collège Saint-Louis, fonda- 
tion que, par anticipation, j’appelais providentielle à 
cause de la perspective presque immédiate qu’elle sem- 
blait ouvrir à ma trop naïve ambition ; car j’avais la folie 
d’espérer qu’on se souviendrait de mes petits services 
comme je m’en souvenais moi-même. 

Après plusieurs jours d’attente pleine d’angoisses, je 
perdis enfin tout espoir, et je n’ai pas besoin de dire 
que mon désappointement fut amer au delà de toute ex- 
pression. C’était comme si l’on eût serré ma poilriue dans 
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une courroie de métal, en même temps qu’on ôtait un 
bandeau de dessus mes yeux. Mes seuls consolateurs, 
que je devais à la recommandation de l’abbé Mahé, 
étaient les jansénistes les plus renommés de cette épo- 
que, l’abbé Tabaraud et M. Silvy, le respectueux acqué- 
reur de tout ce qui restait de l’ancienne abbaye de Port- 
Royal, et l'appréciateur intelligent, bien qu’un peu trop 
enthousiaste, des souvenirs qui s’y rattachaient. Mais 
leurs consolations ressemblaient trop souvent à celles des 
amis de Job, en ce qu’elles avaient plutôt pour but et 
pour effet de me faire voir les causes de mon échec que 
d'y remédier. J’appris alors, à ma grande stupéfaction, ce 
qu'on avait vainement essayé de me faire croire, avant 
mon départ de Rennes, savoir, que les royalistes de la 
Bretagne et de la Vendée étaient mis en état de suspicion 
par suite de l’ascendant que le nouveau favori du roi, 
M. Deeaze, avait pris sur l’esprit de son maître, et que 
le plus sûr moyen de se faire refuser une demande, 
même la plus légitime, était de s’appuyer sur un titre 
comme le mien, c’est-à-dire sur des services rendus à 
la cause royale, soit dans le cours delà révolution, soit 
pendant les cent jours. À quoi mon interlocuteur ajou- 
tait, avec un air de triomphe qui m'humiliait d’autant 
plus, qu’on aurait bientôt la preuve irrécusable et très- 
détaillée de cette ingratitude systématique, attendu que 
M. de Chateaubriand, qui en avait recueilli les traits les 
plus révoltants, se préparait à les consigner dans un ou- 
vrage formidable qui aurait pour titre : Ce que les Ven- 
déens ont fait pour les Bourbons, et ce que tes Bourbons 
ont fait pour les Vendéens. 

J’avoue que je fus atterré par cette révélation qui me 
fut d’ailleurs confirmée par d’autres témoignages et qui 
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ajournait indéfiniment l’accomplissement de mes naïves 
espérances. Je résolus dès lors de ne plus appuyer mes 
demandes d’avancement que sur mes titres universitai- 
res, et je me résignai à faire encore une espèce de novi- 
ciat dans un collège de province avant de poser ma can- 
didature comme professeur d’histoire dans ce sanctuaire, 
réputé inaccessible, qu’on appelait l’Académie de Paris, 
et où il arrivait aux plus favorisés de u’être admis qu’a- 
près dix et même vingt années d’attente. 

Malgré les préventions qui continuaient do poursui- 
vre, plus ou moins ouvertement, ceux qu’on appelait les 
chevaliers de 1815, ce fut cependant à ce souvenir dont 
une malveillance maladroite et brutale voulut me faire 
un crime, que je dus indirectement, après une année 
d’attente, l’accomplissement du plus cher de mes vœux, 
c’est-à-dire une chaire d’histoire à Paris. Mais aupara- 
vant je dus faire mes débuts en province et y accepter 
une chaire dans laquelle mon dénûment absolu, en fait 
de patronage, semblait me condamner à végéter indéfi- 
niment. 

Heureusement pour moi, il se trouva, parmi mes nou- 
veaux collègues, un homme étrange qui avait été professeur 
au lycée de Pontivy, pendantles Cent-Jours, et qui avait 
probablement quelque grief personnel contre les chouans 
qui avaient formé la garnison temporaire de cette ville, 
avant leur licenciement définitif. Jamais cœur ne fut plus 
apte que le sien à nourrir à la fois des rancunes vivaces 
et des jalousies implacables, de sorte que mes antécé- 
dents politiques, joints à mes petits succès du moment, 
qui l’offusquaient chaque jour davantage, lui causèrent 
une sorte de fermentation cérébrale contre laquelle il ne 
sut pas trouver de dérivatif plus efficace que la calomnie; 
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et il faut avouer que la dose était forte et que le genre 
de vie auquel je m’étais condamné lui donnait beau jeu ; 
car je passais mes jours et la plus grande partie de mes 
nuits à combler les immenses lacunes de mon éducation 
historique, et h remplir, autant qu’il était en moi, l’en- 
gagement très-sérieux que j’avais pris avec moi-mfime 
en osant aspirer à des fonctions auxquelles je n’étais 
pas préparé et qui se trouvèrent bientôt au-dessus de 
mes forces physiques. Il en était résulté, pour ma santé, 
une altération grave, dont je devais me ressentir pen- 
dant plusieurs années, et qui, pour le moment, .avait 
eu pour efTel de rendre ma séquestration encore plus 
complète. A ma première sortie, je fis la connaissance 
d’un jeune homme dont la franchise et l’accent de cor- 
dialité me firent oublier ma réserve habituelle; et plus 
je me laissais emporter par la verve de la conversa- 
tion, plus je voyais la surprise se peindre sur son 
visage, en luttant contre un sentiment pénible qui 
semblait comprimer sa sympathie. « Non, c’est impos- 
« sible, » s'écria-t-il enfin, avec une explosion d’indi- 
gnation et un geste d’énergique incrédulité, «non, vous 
« n’ètes pas un monstre, comme ou a voulu le faire 
« croire, et comme je l’ai cru moi-même. Vous avez un 
« collègue dont je vous conseille de vous défier. » 

Or ce collègue avait raconté, devant mon interlocuteur 
et plusieurs autres témoins, un drame plus que tragique 
dans lequel je jouais le principal rôle et qui leur avait 
fait dresser les cheveux sur la tête. Suivant le narrateur, 
qui disait avoir vu la chose de ses propres yeux et dans 
sa propre maison, j’étais entré chez lui, au plus fort de 
la guerre civile, en brandissant un sabre encore tout dé- 
goûtant du sang d’une femme que je venais d’assassiner 
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el j’avais appuyé le même sabre sur la poitrine de sa 
femme qui était enceinte ! 

J’écoutai mon interlocuteur jusqu’au bout avec sang- 
froid, et après avoir dit, pour toute réfutation, que je 
ne connaissais même pas la ville de Ponlivy où je u’ avais 
jamais mis les pieds, je lui demandai si je pouvais comp- 
ter sur son assistance, soit en champ clos, soit devant la 
justice. Sur sa déclaration nettement affirmative, j’allai 
tout droit chez le calomniateur qui, au lieu de répondre 
à mon défi, se mit a battre la campagne pendant que 
sa femme, qui comprit au premiermoljusqu’où l’affaire 
pouvait aller, avait recours aux prières et aux larmes 
pour obtenir mon désistement. Mais après la publicité 
donnée à cette infâme calomnie par son auteur, je vou- 
lais absolument une réparation, et je la voulais éclatante. 

Avant de la demander aux tribunaux, je m’adressai 
au recteur de l'Académie, et je lui proposai de m’en 
rapporter au jugement du conseil académique, s’il vou- 
lait le convoquer extraordinairement pour décider lequel, 
de mon adversaire ou de moi, expierait par une expulsion 
publique et clairemeut motivée, le scandale causé ou 
par lui comme calomniateur, ou par moi comme assassin. 
Le dilemme ayant été ainsi posé, le résultat légal était 
facile à prévoir; mais le résultat moral trompa mon at- 
tente, non pas qu’il s’élevât une seule voix pour justi- 
fier l’agression gratuite dont j’avais été l’objet ; mais il 
s’en éleva plusieurs pour vilipender la cause qui m’avait 
mis les armes à la main, et je voyais venir le moment où 
il me faudrait défendre, à mes risques et périls, l’hon- 
neur de ma décoration que je portais avec plus d’orgueil 
depuis qu’on avait voulu la flétrir. La partie n’était pas 
tenable. Outre que ce n’était pas là ma vocation, je sa- 
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mis que ce genre d’exploits ne constituait pas des titres 
universitaires; et comme je savais, d’un autre côté, que 
les pièces de mon procès, qui avait au moins l’intérêt de 
la nouveauté, avaient été envoyées au conseil royal d’in- 
struction publique dont mon compatriote M. Corbière 
était devenu président, j’étais convaincu que j’allais trou- 
ver en lui un chaud appréciateur de mon dévouement, 
et qu’en demandant mon changement après l’épreuve 
que je venais de subir, je ne pouvais manquer d’obtenir 
une récompense porporlionnée à l’outrage qu’on avait 
tenté de m’infliger. Et ma conviction était si bien par- 
tagée par le recteur de l’Académie et par les autres fonc- 
tionnaires qui m’avaient honoré de leur patronage, qu'ils 
me félicitaient do mon procès comme d’une bonne for- 
tune à laquelle je devrais, grâce à la notoriété de mes 
antécédents, un avancement beaucoup plus rapide dans 
la carrière que je me proposais de parcourir. Le recteur 
de l’Académie était d’autant plus fondé dans son pronos- 
tic, que le rapport adressé par lui au chef de l’Univer- 
sité était conçu dans les termes les plus propres à faire 
ressortir les droits que me donnait à sa bienveillance ma 
position tout exceptionnelle ; de sorte que, malgré mon 
échec de l’auuée précédente ou plutôt à cause de cet 
échec même, je me croyais â la veille de voir mon am- 
bition satisfaite. 

Enfin, dans les derniers jours de janvier, le recteur 
reçut une longue instruction signée par M. Corbière et 
provoquée en partie par certaines difficultés de forme 
auxquelles avait donné lieu le procès que j’avais intenté 
à mon calomniateur définitivement 'expulsé. Le silence 
qu’on gardait sur moi et sur ma destination ultérieure 
prouvait assez que cette expulsion était regardée comme 
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une satisfaction suffisante et que je n’en recevrais point 
d’autre. Plus indigné que déconcerté de ce qui me pa- 
raissait un brutal déni de justice, je pris mon parti sur- 
le champ, et j’écrivis le jour même à la commission 
d’instruction publique pour lui faire savoir que ma 
chaire était vacante et que j’arriverais à Paris vingt-qua- 
tre heures «après ma lettre. Une violation si flagrante de 
la discipline hiérarchique ne pouvait pas rester impunie, 
et l’on crut se montrer magnanime envers moi en ne 
me privant que de mes fonctions et en me conservant 
le litre d’agrégé qui laissait la porte ouverte à un retour 
de fortune. 

Ce retour eut lieu en effet, moins d’un an après, sans 
le concours d’aucun patronage politique, par suite de 
l’illusion qu’on s’était faite sur l’étendue de mes con- 
naissances historiques que je n’avais pas encore eu le 
temps de puiser dans les auteurs originaux. À dire 
vrai, j’aurais pu m’en dispenser sans compromettre le 
genre de succès qu’on attendait de moi; car le pro- 
gramme des éludes historiques, telles que les avait com- 
prises l’auteur ou l’inspirateur de l’étrange circulaire du 
4 juillet 1820, prescrivait aux professeurs chargés de cet 
enseignement, de ne chercher d'autres ressources d'intérêt 
que dans ta seule exposition des faits , et de s'abstenir de 
tout commentaire . 11 était clair que, pour remplir une 
tâche si simple, l’érudition était plutôt un inconvé- 
nient qu’un avantage. Aussi je puis dire que pendant 
les trois années qui précédèrent mon émancipation in- 
tellectuelle, c’est-à-dire la liberté de mes mouvements 
dans le domaine de l’histoire, je ne cessai d’appeler de 
tous mes vœux le moment où, me trouvant en face d’un 
auditoire plus difficile à satisfaire, je pourrais bri- 
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ser, sans aucune prévarication, les entraves officielles 
qui m’empêchaient de mesurer toute l’étendue de mon 
horizon historique. 

Sur ces entrefaites, mon dernier patron de Bretagne, 
l’abbé le Priol, qui avait applaudi de loin aux résolu- 
tions que j’avais prises avant et après mon procès, fit un 
voyagea Paris et me trouva plongé dans l'étude des au- 
teurs allemands, conformément au conseil qu’il m’avait 
donné trois ans auparavant, et dont je n’appréciais pas 
encore la portée. Je lui dus alors un commencement 
d’initiation au mouvement philosophique de l'Allemagne 
et quelques notions élémentaires sur les rapports entre 
la philosophie et l’histoire, ce qui donna un tout autre 
intérêt à mes éludes historiques et redoubla mon impa- 
tience de sortir de l’ornière dans laquelle je me traînais 
sans aucun profit pour mou intelligence. 

Deux hommes dont je fis alors la connaissance, contri- 
buèrent, chacun dans la sphère qui lui était propre, à 
abréger mes épreuves, mais sans dissiper entièrement 
les ténèbres qui voilaient en partie la route que j’avais à 
parcourir. Le premier en date, mais non en importance, 
était JoulTroy, qui en était encore à son fameux article 
sur la manière dont les dogmes finissent, et qui me fai- 
sait des exégèses curieuses et bien au-dessus de ma por- 
tée, sur la philosophie contenue virtuellement dans les 
épîlres de saint Paul. Malgré le charme que ses conver- 
sations avaient pour moi, je me laissai rebuter par 
la difficulté de les renouer aussi souvent que j’aurais 
voulu, et nos relations finirent par devenir trop stériles 
pour valoir la peine d’être cultivées. 

11 n’en fut pas de même de celles que j’entretins, pen- 
dant plusieurs années consécutives, avec M. la Romi- 
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guière, cet infatigable démolisseur du lourd édifice 
construit par Condillac, dont la doctrine n’était pas 
moins antipathique aux instincts de son âme qu’aux 
exigences de son esprit. Les habitudes militantes qu’il 
avait contractées dans cette espèce de croisade contre un 
système philosophique qui était presque devenu une puis- 
sance, avaient donné à ce vieux champion du spiritualisme 
une verve quiseproportionnait toujours au degré d’affinité 
qu'il y avait entre le sujet de la conversation et ses thèses 
favorites. Lapins simple politesse eût exigé de moi qu’à 
défaut de ses cours que je n’avais pas suivis, je prisse au 
moins la peine, pour me mettre au courant de ses doc- 
trines, de liresonouvrage uniquequi n'était ni volumineux 
ni rebutant; mais comme il me savait absorbé par d’au- 
tres lectures plus pressantes, il m’engageait lui-même à 
me renfermer provisoirement dans le cercle de mes 
attributions spéciales, au delà duquel il me faisait toute- 
fois entrevoir les problèmes d’un autre genre que j’au- 
rais à résoudre plus tard. Je lui savais gré assurément 
d’une pareille condescendance ; mais comme l’expé- 
rience ne m'avait pas encore appris la rareté de ce 
phénomène, même parmi les philosophes de second et 
de troisième ordre, aucun sentiment d’admiration ne 
se mêlait à celui de la reconnaissance. 

Il n’en fut pas de même quand, par suite du progrès 
quej’avais fait dans son affection et peut-être aussi dans son 
estime, il déroula devant moi. comme leçon de philoso- 
phie expérimentale, la série des déceptions qui avaient 
attristé sa carrière depuis le commencement de la révolu- 
tion française qu’il avait saluée avec tout l’enthousiasme 
dont sa nature ardente était capable; et, malgré son 
calme habituel, il ne pouvait se défendre d’une certaine 
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émotion en parlant de la première fête du Champ-de- 
Mars, aux préparatifs de laquelle il avait travaillé de ses 
mains avec des milliers de collaborateurs non moins 
enthousiastes que lui et qu’il partageait en trois groupes 
très-inégaux, suivant qu’ils avaient été ou détiompés.ou 
pervertis, ou immolés. Puis, après cette grande décep- 
tion, à laquelle rien ne pouvait se comparer dans l’bis- 
toiie des déceptions humaines, venaient ce qu’il appelait 
comparativement les petites déceptions du Consulat et 
de l’Empire et même de la Restauration, à laquelle il 
reprochait de n’avoir pas été fidèle à son mandat ; et 
comme il me faisait toutes ces confidences vers la fin du 
règne de Louis XVIII. il trouvait dans l’histoire con- 
temporaine la matière de prédictions d’autant plus si- 
nistres qu il les fondait sur l’affaissement progressif qui, 
selon lui, s était opéré, depuis la fin du dernier siècle, 
dans le caractère national. 


Les tristes observations qu’il avait eu occasion de 
faire, depuis qu’il avait eu la faculté d’observer, n’étaient 
pas demeurées inertes. Il en avait tiré des règles de 
conduite qui étaient pour lui une sorte de morale sup- 
plémentaire dans ses rapports avec les hommes et avec 
les choses. Je fus un jour témoin, et témoin très-ému, 
de 1 application qu’il en fit dans une circonstance qui se 
présentait pour la seconde fois et qui lui avait déjà 
fourni l’occasion d’un triomphe sur une tentation d’a- 
mour-propre non-seulement innocente, mais, à raison 
de ses titres littéraires, plus que légitime. Un fauteuil 
était vacant à 1 Académie française, et le double service 
rendu par M. la Romiguière comme professeur et 
comme écrivain, comptait assez d’appréciateurs parmi 
les membres de l’illustre compagnie pour assurer son 


Digitized by Google 


PARIS. 


223 


élection, s’il n’y mettait pas obstacle. Un académicien 
dont j’ai oublié le nom, vint de la part de ses confrères, 
renouveler la tentative qui avait échoué quelques années 
auparavant. Les motifs que M. la Romiguière avait eus 
alors pour décliner cet honneur, n’ayant pas changé, sa 
réponse ne changea pas non plus. Mais il ne les déduisit 
pas devant le négociateur, de la même manière qu’il les 
déduisit devant moi, quand nous fûmes seuls. L’idée de 
faire partie d’un corps littéraire quelconque, plus ex- 
posé, selon lui, qu’aucune autre association d’hommes, 
à tous les entraînements et à tous les vertiges, était 
pour lui un véritable cauchemar. Le rôle qu’avaient joué 
tant de plumes vénales dans l’exploitation de toutes les 
peurs et de tous les vices, au profit de tant d’usurpations 
successives, n’était pas sorti de sa mémoire, pas plus que 
les prodiges de servilité contagieuse par lesquels s’é- 
taient signalés les corps politiques qui passaient pour 
représenter la France sous la Terreur et sous l’Empire. 
De tous ces scandales dont une grande partie s’était 
passée sous ses yeux, il concluait que la responsabilité 
collective, substituée à la responsabilité personnelle, était 
plutôt un piège qu’une sauvegarde pour les caractères 
timides ou indécis, surtout quand cette timidité ou celte 
indécision se trouvait alliée à une tournure d’esprit so- 
phistique qui suggérait des réponses spécieuses à toutes 
les objections qu’on se faisait à soi-même. Rien n’était 
plus dangereux, selon lui, qu'une trop grande dispro- 
portion entre la culture intellectuelle et le caractère, 
quand celte disproportion est à l’avantage de l’intelli- 
gence et que le temps où l’on vit demande des résis- 
tances énergiques. Et là-dessus mon interlocuteur, ou 
plutôt mon prédicateur, donnant à sa parole un accent 
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de plus en plus pénétrant, faisait une revue rétrospec- 
tive des grandes tentations et des grandes chutes dont il 
avait été témoin et dont le souvenir était trop vivace pour 
laisser en lui la moindre prise aux déceptions de l’amour- 
propre, surtout dans un moment où tout présageait, se- 
lon lui, une nouvelle catastrophe politique qui pourrait 
bien ue pas se montrer moins exigeante que les précé- 
dentes. 

C’était la première fois que j’entendais ce vétéran de 
nos luttes philosophiques parler avec toute sa verve mé- 
ridionale, dissimulée jusqu’alors sous un calme imper- 
turbable, comme s’il avait voulu la tenir en réserve pour 
les grandes occasions. Si son but fut de laisser dans l’âme 
de son auditeur une impression ineffaçable, il puise van- 
ter de l’avoiralteint; car, toutes les fois qu’en lisant l’his- 
toire de notre révolution ou toute autre histoire, j’ai 
trouvé des exemples de ces scandaleux entraînements 
contre lesqueles la probité purement passive est impuis- 
sante à se défendre, je me suis souvenu de la thèse de 
M. la Romiguière, et j’en ai d’autant plus vénéré sa 
mémoire. Mais il restait toujours à remplir la grande 
condition que l’abbé le Priol avait assignée à mon pro- 
grès, dans la direction la mieux appropriée, selon lui, à 
mes aptitudes spéciales. Cette condition était, comme je 
l’ai dit, l’obligation de parler, à jour fixe, devant un au- 
ditoire composé de notabilités politiques, littéraires ou 
sociales qui, n’ayant pas besoin d’étre initiées aux con- 
nais-ances historiques proprement dites, me contrain- 
draient à me placer à un point de vue plus élevé, pour 
substituer au simple exposé des faits des considérations 
qui ne fussent ni trop banales ni trop ambitieuses. Or 
je savais que le sentier qui conduisait aux sommités uni- 
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versilaires, uo serait jamais praticable pour. moi. Il fallait 
donc, à défaut de la grande roule qui m’était fermée, 
chercher quelque chemin de traverse à l’aide duquel 
je pusse, pour ainsi dire, tourner la position. Une cir- 
constance tout à fait imprévue vint fort à propos, sur la 
fin de 1814, m’ouvrir une perspective éblouissante qui 
semblait me promettre un prompt dédommagement 
de tous mes desappointements passés, puisque j’allais être 
placé sous le patronage immédiat du comte d'Artois, en 
devenant membre de la Société des Bonnes-Lettres dont 
Son Altesse Royale était président honoraire et le vi- 
comte de Chateaubriand président effectif. Quelle bril- 
lante destinée l’association de ces deux noms ne pro- 
mettait-elle pas à un candidat qui réunissait dans sa 
personne les litres de chouan et de Breton! Malheureu- 
sement aucun de ces deux personnages ne fut instruit ni 
de ma position, ni de mes services, ni même de mes 
succès; et si plus tard je pus enfin satisfaire la curiosité 
que m’inspirait depuis longtemps l’illustre auteur du 
Génie du Christianisme, je dus cette faveur, non pas 
aux relations que je m’étais flatté d’avoir avec lui, 
comme membre d’une association qu’il présidait, mais 
à une circonstance tout à fait étrangère au rôle que cette 
même association m’avait assigné et que je remplissais 
pourtant de manière à ne pas trop faire repentir de leur 
choix ceux qui m’y avaient fait entrer. 

Quoi qu’il en soit, je compris, dès le premier jour, que 
cette épreuve était décisive pour moi, et je résolus d’agir 
en conséquence. Mon premier discours, qui fut fort ap- 
plaudi, me donna immédiatement des patrons dans la 
presse et dans l’Institut ; car la société des Bonnes Lettres 
comptait parmi ses membres actifs presque tous les aca- 
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démiciens dévoués à la dynastie régnante , Villeraain , 
Âuger, Roger, Michaud, Lacretelle, etc., sans compter 
ceux qui représentaient les autres classes de l’Institut ou 
même l’Université, comme Laurentie, Pariset, Saint- 
Martin et surtout le savant et spirituel Abel Rémusat qui 
avait le don de revêtir son érudition des formes les plus 
attrayantes, sans affaiblir en rien la portée de ses thèses 
philosophiques ou historiques. 

Malheur au débutant que le programme, arrêté d’a- 
vance, obligeait à prendre la parole après lui ou après le 
docteur Pariset, le plus pétillant et le plus applaudi de 
tous les improvisateurs qui s’aventuraient devant cet au- 
ditoire d’élite, plus difficile à émouvoir qu’à contenter. 
Il y avait des jours où il était composé de manière à mé- 
riter la qualification de frivole, et alors l’épreuve était 
rude pour l’orateur inexpérimenté qui prenait son sujet 
trop au sérieux et qui ne savait pas se faire pardonner ce 
tort, alors bien rare, par des allusions aux controverses 
passionnées qui occupaient et divisaient les esprits. 

Les séances étaient combinées de la manière la plus 
charitable pour les orateurs qui n’avaient pas encore fait 
leurs preuves et qui n’auraient pas pu attirer un audi- 
toire suffisant, si leur nom n’avait pas été associé, sur le 
programme, à celui d’une notabilité littéraire ou scien- 
tifique dont le succès était assuré d’avance. Ce fut ainsi 
que l’annonce d’un réquisitoire de M. Laurentie contre 
Voltaire, me procura, pour mon discours d’ouverture, 
malgré tous les désavantages de la comparaison, un au- 
ditoire intelligent et sympathique dont les applaudisse- 
ments me prouvèrent que je ne risquais rien en traitant 
sérieusement les sujets sérieux. Les encouragements de 
la presse, tant officielle qu’indépendante, ne me man- 
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quèrcnt pas non pins, et le journal le Globe, l’organe 
littéraire le plus accrédité dei’opinion libérale, n’en fut 
pas moins bienveillant dans l’appréciation qu’il fit de 
mes débuts. 

Ce que je redoutais par-dessus tout, c’était d’être 
obligé de prononcer, à des intervalles déterminés, des 
discours qui n’auraient aucune liaison les uns avec les 
autres, et qui ne laisseraient dans l’esprit de mes audi- 
teurs que des impressions fugitives qui ne seraient d’au- 
cun profit ni pour eux, ni pour moi. D’un autre côté 
j’avais à craindre, si je me lançais dans les questions de 
doctrine, surtout dans celles qui étaient alors à l’ordre 
du jour, de me trouver en désaccord avec mes nouveaux 
patrons et de ne pas répondre à leur attente. Ce que 
j’aurais aimé par-dessus tout, c’eût été de faire un appel 
à mon auditoire en faveur des Hellènes dont la cause 
n’était pas moins sacrée à mes yeux que celle des Ven- 
déens et des Bretons dans les jours delà terreur, et il 
me semblait que cette assimilation, dont l’idée n’était 
encore venue à personne, me fournirait des mouvements 
oratoires auxquels mes souvenirs personnels donneraient 
un accent doublement pathétique. Ma tête était si bien 
montée sur ce thème si fécond, qu’il me semblait n’avoir 
à me défier que de son abondance même, et je me livrais 
à toutes les illusions que peuvent enfanter les aspirations 
de F amour-propre mis en fermentation par l’enthou- 
siasme dn cœur. Mais le moment n’était pas encore 
venu, et l’honneur de cette courageuse initiative, devant 
des auditeurs prévenus ou imparfaitement convertis, 
était réservé à une voix plus éloquente et plus autorisée 
que la mienne. Cette voix était celle de l’historien La- 
cretelle, laquelle s’était élevée plus d’une fois en faveur 
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d’autres victimes et avait acquis le droit de n’èlre pas 
récusée. Pour apprécier tout le mérite de cette manifes- 
tation regardée par la plupart de ses collègues comme 
intempestive, il ne faut pas oublier que, par suite du 
rôle important joué par certains réfugiés français dans 
l’insurrection grecque, les vœux pour les insurgés étaient 
bien rares ou bien timides dans les hautes régions du 
pouvoir et surtout à la cour. Un capitaine des gardes me 
disait un jour, en guise d’argument sans réplique, que 
faire des vœux pour les Grecs, c’était proclamer avec 
Lafayette que l’insurrection était le plus saint des de- 
voirs, et il citait, à l’appui de son opinion, des autorités 
plus imposantes que la sienne. 11 ne se doutait pas qu’en 
se faisant ainsi le champion de la légitimité musulmane, 
il travaillait à détruire le prestige de toutes les autres 
légitimités. 

On comprend que ce point de vue ne pouvait pas être, 
d’une manière absolue, celui d’une société qui avait 
Chateaubriand pour président; maison comprend aussi 
que des motifs de haute convenance aient fait supprimer 
les manifestations trop éclatantes. Il y avait déjà quelque 
temps que cette suppression était à l’ordre du jour, 
quand Lacretelle, usant du droit que lui donnaient son 
âge, ses services et ses opinions bien connues, vint faire 
à son auditoire qui était aussi le mien, la surprise dont 
je viens de parler. Son succès fut aussi complet qu’il 
pouvait l’être devant une assemblée qui n'osait pas se 
livrer à des manifestations trop fortement accentuées; 
mais le coup était porté* et l’on avait constaté qu’à peine 
quelques murmures s’étaient mêlésaux applaudissements 
qui avaient couvert à plusieurs reprises la voix de l’ora- 
teur. Il n’était donc pas tout à fait impossible de faire 
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valoir impunément les titres du peuple grec, sinon à 
l’admiration, du moins à la sympathie progressive de 
mon auditoire. Pour écarter peu à peu les préjugés qui 
pouvaient faire obstacle à ma propagande, je résolus de 
faire l’essai d’un traitement préparatoire, en développant, 
sans la moindre allusion aux événements contemporains, 
une thèse historique qui était devenue ma thèse favorite, 
parce qu elle était un plaidoyer indirect en faveur des 
victimes qui, depuis cinq ans, invoquaient en vain la 
sympathie active des nations chrétiennes; cette thèse 
était, qu’après la raced’Abraham, la race hellénique était 
celle qui avait le plus de titres à la reconnaissance des 
peuples. La supériorité intellectuelle proprement dite, 
c’est-à-dire celle qui se constate par les génies poé- 
tique, philosophique et scientifique d’un peuple ne pou- 
vant ici être la matière d’aucun doute , je n’eus pas 
la prétention d’ètre neuf dans le tableau que je traçai 
des conquêtes faites par les Grecs dans cette triple di- 
rection. Mais je fus un peu plus ambitieux quand j’a- 
bordai ce qui était dès lors mon sujet de prédilection, je 
veux dire l’appréciation des causes patentes et occultes 
du progrès et de la décadence des beaux-arts. 

Je résolus donc d’aborder mon sujet par son cAté le 
plus inoffensif et en même temps le plus intéressant au 
point de vue de la nouveauté; je veux dire par le côté 
esthétique, jusqu’alors peu accessible à mes recherches, 
tant à cause de mou inexpérience qu’à cause de l’extrême 
pénurie de notre littérature en productions de ce genre. 
Heureusement je trouvais un remède partiel à mon igno- 
rance dans les indications du savant M. Lelronne qui 
voulait bien me servir de guide dans ces ténèbres et me 
faisait lire, eu guise d’initiation, les ouvrages les moins 
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classiques de l'antiquité grecque, comme Athénée, Dio- 
dore, Pausanias et plusieurs autres dont les noms mêmes 
m’avaient été jusqu’alors parfaitement inconnus. 

Dans des circonstances ordinaires, tout cet étalage 
d’érudition superficielle aurait pu me porter malheur; 
mais la controverse relative à la question grecque était 
tellement ardente que tout s’échauffait, même les thèses 
purement historiques, au contact des passions qui l'ali- 
mentaient. Le moment ne pouvait donc être mieux 
choisi pour se faire pardonner même par des auditeurs 
frivoles, l’appréciation des services rendus par la Grèce 
à la civilisation, en prenant ce mot dans son acception 
la plus élevée et eu insistant plus spécialement sur les 
conquêtes du génie grec dans le domaine du beau, con- 
quêtes d’autant plus glorieuses que nul autre peuple n’y 
avait même aspiré et qu’elles étaient le résultat d’une 
mission providentielle dont on ne pouvait pas dire que 
c’était un présent de nul prix. 

Je laissai donc entrevoir ma thèse de prédilection et 
je terminai mou discours d’ouverture par ces paroles 
qui donnèrent lieu à des appréciations très-diverses: 

« D'ailleurs le témoignage des beaux-arts supplée sou- 
« vent au témoignage des peuples, et, comme on a fort 
a bien dit, si les hommes se taisent, les pierres mêmes 
« peuvent cesser d’être muettes. Ainsi les beaux-arts 
« deviennent les auxiliaires de l’histoire, ou plutôt ils 
« sont l’histoire même écrite en gros caractères. Ils con- 
« servent le6 images vivantes de ce que la reconnais- 
« sance publique a de plus cher et ils peuvent servir à 
« inaugurer daus nos temples, une ère nouvelle pour les 
u libertés publiques. » 

C’était une allusion assez peu transparente à la pein- 
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Jure plus politique que religieuse dont le pinceau de 
Gérard venait de décorer la coupole de Sainte-Geneviève. 
Cette espèce de consécration de la Charte constitution- 
nelle n’avait pas été du goût de tout le monde, et les 
opinions, sur ce point, s’étaient partagées, comme sur 
celui de l’insurrection des Hellènes. 

Mais mon programme esthétique, quelque limité qu’il 
fdt, contenait des promesses que j’étais hors d’état de 
remplir. La littérature française, comme je l’ai dit plus 
haut, était alors si pauvre en productions de ce genre, 
qu’on y aurait vainement cherché, je ne dis pas quelque 
chose de neuf, mais quelque chose de systématique et 
de suivi sur cette branche des connaissances humaines, 
qui touche à la fois à la philosophie, à la poésie et àl’bis- 
tpire, et qui avait occupé une si grande place dans les 
méditations de Platon et même dans celles d’Aristote. 
D’un autre côté, il y aurait eu de la témérité, ayec les 
faibles ressources dont je disposais, à espérer vaincre 
l'indifférence d’un auditoire pour qui cet ordre d’idées 
ne se rattachait à rien. Je lui présentai donc, moins 
pour l’instruire que pour le distraire, un tableau assez 
animé des luttes héroïques soutenues par les Grecs 
contre le despotisme asiatique, et je réservai pour une 
antre destination le fruit de mon travail de prédilection, 
c’est-à-dire de celui que je commençai des lors sur 1’, his- 
toire de l’art grec, dans ses diverses périodes, et sur ses 
rapports avec le génie et la religiou nationale. 

Là finit ma tâche de l’année 1825 qui, en m’ouvrant 
des horizons nouveaux dans le domaine de la politique 
et dans celui de l’histoire, me remplit d’une nouvelle 
ardeur pour en continuer l’exploration , et j’attendis, 
avec une anxiété facile à comprendre, l’hiver de 1826. 
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Bien qu’il restât encore beaucoup a dire sur le génie grec 
et la civilisation grecque, bien que mon auditoire m’eût 
donné les preuves les moins équivoques de la bonne in- 
telligence qui n’avait cessé de régner entre nous, je ne 
pouvais pas, malgré la richesse de la mine que j’avais 
commencé d’exploiter, revenir sur un sujet qu’on avait 
presque eu le droit de regarder comme épuisé. D’ailleurs 
mes nouveaux patrons m’avaient demandé d’appliquer 
à l’histoire du peuple romain et à l’appréciation de son 
génie, le même procédé que j’avais appliqué, sous ce 
double rapport, au peuple grec. 

Ici les digressions dans le domaine des beaux-arts 
étaient à peu prés impossibles. Il fallait se vouer pres- 
que exclusivement aux considérations politiques pour 
toute la période qui correspond au développement normal 
des institutions républicaines. M. Roger, qui avait pris, 
en quelque sorte, la responsabilité de mes succès et qui 
voulait les assurer en les variant, trouvait moyen de ren- 
forcer mon auditoire habituel par un auditoire accidentel 
qu’attirait l’importance politique ou la renommée litté- 
raire de l’orateur auquel on me faisait l’honneur de 
m’associer; et grâce aux encouragements que me pro- 
cura celte association souvent répétée, j’osai aborder des 
problèmes que je n’avais envisagés de loin qu’avec une 
extrême défiance. 

Que signifie, dans l’histoire romaine, cette scanda- 
leuse coïncidence de la décadence des mœurs et des carac- 
tères avec la floraison delà littérature nationale? Quelle 
est la valeur de cette apothéose traditionnelle décernée 
par les admirateurs de Virgile et d’Horace à l’heu- 
reux triumvir que ces deux poètes ont, en quelque sorte 
divinisé? Dans quel sens et avec quelles restrictions peut- 
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on dire que ce qu’on appelle te siècle d'Auguste fut l’ou- 
vrage de cet usurpateur en qui l’imagination et la con- 
science n’étaient pas moins muetlesquelecœur? Questions 
brûlantes et susceptibles de plus d’une application rétro- 
spective qu’il n’était permis de faire, du moins les deux 
dernières, que par voie d’insinuation. Mais il y en avait 
une quatrième qui les dominait toutes et qui m’intéressait 
plus particulièrement à cause d’une circulaire inquali- 
fiable émanée de la commission d’instruction publique, 
pour recommander aux professeurs d’histoire d’ap- 
prendre h leurs élèves à aimer par-dessus tout le gouver- 
nement monarchique. Cette prescription impérieuse, 
qui ne faisait aucune distinction entre les temps anciens 
et les temps modernes, m’avait laissé une secrète rancune 
que je trouvais enfin l’occasion de satisfaire. Après avoir 
appliqué le mot sacramentel de légitimité à la république 
romaine, j 'osai faire de Brutus et de Caton des légitimistes 
et même des martyrs de ce dogme non moins respecté 
par les vrais républicains que par les vrais monarchistes. 
Puis, après avoir tracé un tableau très-sombre des mi- 
sères intellectuelles du régime impérial, je remis à 
l’année suivante la continuation du même sujet, au point 
de vue de la décadence des beaux-arts, qui devenait 
chaque jour davantage mon point de vue de prédilection. 

Les patrons sous les auspices desquels j’étais entré 
dans la Société des Bonnes-Lettres, avaient essayé, à plu- 
sieurs reprises, de récompenser ce qu’ils appelaient mes 
services, en usant de leur influence pour me procurer 
une position qui fût comme un premier pas pour sortir 
de la carrière sans issue dans laquelle les circonstances, 
plus que mou choix, m’avaient fatalement engagé. Une 
mesure ministérielle, qui eut tout le retentissement 
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d’un événement politique, vint enfin, en 18?7, leur 
offrir le moyen de réaliser leurs intentions bienveillantes. 
L’impopularité croissante du ministère dontM. deYillèle 
était le chef, avait donné à la polémique de la presse pé- 
riodique un caractère d’hostilité tellement alarmaule, 
sinon pour la royauté, du moins pour les ministres, 
qu’ils crurent devoir recourir au rétablissement de la 
censure comme à un remède d’urgence contre les doc» 
trines qu’ils accusaient de corrompre chaque jour davan- 
tage l’opinion publique. 

// ne s'agissait de rien moins que de remettre à flot le 
vaisseau de la monarchie, me disait, pour exciter mon 
zèle, le négociateur qui s’était chargé de me faire ac» 
cepter les fonctions de censeur, en y joignant la per- 
spective d’une place de maître des requêtes au conseil 
d’jÊtat. La tentation était d'autant plus dangereuse, que 
je ne voyais dans la censure, si elle était consciencieuse» 
ment exercée, rien de contraire aux exigences de l’hon» 
neur, surtout dansun temps où les journaux qui servaient 
d’organes aux passions révolutionnaires, n’étaient pas 
moins hostiles ù l’autorité religieuse qu’à l’autorité poli- 
tique. Mais en admettant la légitimité et même l’honora- 
bilité des fouctions dout on voulait m’iuvestir, il y avait 
une question préalable à résoudre, celle de la compé- 
tence ; et la mienne était déjà si douteuse à mes propres 
yeux, qu’elle ne pouvait manquer de l’être bien davan- 
tage aux yeux des écrivains dont j’aurais à réprimer les 
écarts. S’il s’agissait de conférer une magistrature, il 
fallait choisir un homme dont l’expérience et la gratté 
pussent faire oublier qu’il n’était pas magistrat; si, au 
contraire, il s’agissait tout simplement d’une mesure ,dé 
police, dirigée coutre les abus possibles de la presse, ce 
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n’était pas dans la Société des Bonnes-Lettres qui, par 
suite des attaques dont elle avait été l’objet, avait besoin, 
plus qu’aucune autre, de la considération qui s’attache 
à l’impartialité, ce n’était pas dans une pareille société, 
ouvertement patronée par le roi, qu’il fallait recruter 
des agents pour cette surveillance sournoisement préven- 
tive. D’ailleurs, l’ambition littéraire, qui commençait à 
poindre en moi et que mes petits succès semblaient jus- 
tifier, no me permettait pas d’entrer, sous des auspices 
trop impopulaires, dans la carrière encore très-hasar- 
deuse qui s’ouvrait devant moi. Le résultat de mes déli- 
bérations fut donc un refus formel, bien que l’ordon- 
nance royale, qui rétablissait la censure, eût déjà paru 
dans le Moniteur, avec le nom du baron Cuvier et le 
mieu. Une telle notabilité, à la fois scientifique et poli- 
tique, pouvait presque donner uue sanction à une me- 
sure même illégale. Mais le grand homme ne dédaigna 
pas de suivre mon exemple, et on le vit, pour la pre- 
mière fois, se départir de ses habitudes de défé- 
rence vis-à-vis d’un pouvoir à la durée duquel il ne 
croyait plus. Adiré vrai, il y avait quelque chose de plus 
fort que notre répugnance personnelle, qui rendait notre 
acceptation impossible: c’étaient les symptômes d’oppo- 
sition qui avaient éclaté simultanément dans plusieurs 
corps littéraires, lantà Paris qu’en province, à l'occasion 
des débats passionnés auxquels avait donné lieu la fa- 
meuse loi d'amour, qui menaçait d’entraver autre chose 
que la liberté de la presse périodique. L’Académie fran- 
çaise avait été la première à sonner le tocsin d’alarme, 
et pour ôter à ses remontrances tout caractère d’oppo- 
sition dynastique, elle avait choisi pour organes ceux de 
ses membres qui offraient le moins de prise à toute sus- 
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picion de ce genre, et elle les avait chargés de rédiger 
une adresse qu’ils iraient ensuite présenter au roi comme 
l’expression des sentiments qui animaient l’illustre com- 
pagnie. 

Non-seulement la réponse royale avait été négative, 
mais les trois académiciens auxquels était échu le prin- 
cipal rôle dans cette manifestation moitié littéraire et 
moitié politique, avaient été frappés de destitution en 
vertu d’une décision du conseil, trop empreinte d’in- 
gratitude et d’imprévoyance pour qu’il fût permis de 
supposer que le roi en eût pris l’initiative. Quoi qu'il 
en soit, M. Lacretelle avait été privé de ses fonctions de 
censeur dramatique, M. Villemain de celles de maître 
des requêtes, et l’on avait, pour ainsi dire, fermé les 
portes du palais à M. Michaud', en ôtant son titre de 
lecteur du roi à ce vieux serviteur des plus mauvais 
jours. 

Bien qu’il n’y eût rien d’illégal dans ces mesures, 
l'opinion publique s’en étaitémue comme s’il s'était agi 
d’une violation de la Charte, et les manifestations sym- 
pathiques étaient venues de toute part, du camp des 
rovalistes comme de celui des libéraux, aux trois victimes 
des rancunes ministérielles, et victimes d’autant plus 
intéressantes, que la sympathie dont elles avaient été 
l’objet, passait pour n’avoir pas été étrangère à l’échec 
essuyé par la loi d'amour dans la chambre des pairs- Or 
c’était pour réparer cet échec, ou du moins pour en atté- 
nuer les effets, que le ministère avait eu recours au 
remède désespéré de la censure, et c’était nous qu’on 
avait choisis de préférence pour l’administrer! 

Dans cet état de choses, la conséquence de notre refus 
était facile à prévoir; c’était notre participation im- 
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médiate à la brillante popularité des trois académi- 
ciens qui avaient ouvert la lice, et dont la disgrâce était 
un avertissement pour moi beaucoup plus que pour 
M. Cuvier à qui sa renommée européenne était une ga- 
rantie d’inviolabilité. C’était donc à moi, dont la carrière 
était très-compromise, que revenait la meilleure part 
dans les éloges dont notre conduite était l’objet, et 
comme on ne pouvait insérer dans les journaux ni ces 
éloges ni les témoignages de bruyante sympathie qu’on 
donnait partout aux héros du jour, on suppléait au 
silence de la presse périodique par des brochures aux- 
quelles des noms comme ceux de Villemain, de Sal- 
vandy, de Kératry, de Chateaubriand , garantissaient 
d’avance un succès proportionné «à l’impopularité de 
leurs adversaires. 

Dans toutes ces brochures, mon nom figurait avec les 
accompagnements obligés d’une pareille distinction ; mais 
dans la brochure de Chateaubriand, il y avait quelque 
chose de plus; il y avait une mention affectueuse de nos 
prouesses enfantines de 1815, dont le souvenir, non 
moins stérile pour moi que pour mes compagnons d’ar- 
mes, était resté enfoui dans les colonnes du Moniteur. 
Jamais ni eux ni moi n’avions eu la prétention d’élever 
ce sou venir à la hauteur d’un fait historique; nous avions 
trop la conscience de la nullité de notre influence sur 
les événements des Cent-Jours; mais la question prenait 
un autre aspect sous un patronage comme celui de Cha- 
teaubriand qui, en sa qualité de poète et de Breton, fut 
le premier à nous révéler le côté poétique de cette naïve 
et généreuse insurrection. Le moment était on ne peut 
mieux choisi ; car la fusion entre les diverses nuances de 
l’opposition était alors si complète, qu’on passait tout à 
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notre panégyriste eu faveur des services qu’il semblait 
vouloir rendre à la liberté. 

Cette glorification toute gratuite, jointe au lien d’une 
patrie commune, ne pouvait manquer d’établir entre 
nous des relations que la vivacité de ma reconnaissance 
aurait dû rendre cordiales; mais je ne parvins jamais à 
surmonter une certaine gêne que me causait son atten- 
tion peu soutenue et pas assez manifestement bienveil- 
lante. Je trouvais plus de charmes dgns le commerce 
des nouveaux amis qui n’avaient pas eu à descendre 
de si haut pour s’abaisser jusqu’à moi, ou qui avaient 
su me faire illusion sur la distance qui nous séparait. 

Aux félicitations publiques se joignirent les félicita- 
tions privées, dont les plus précieuses pour moi sont 
consignées dans une lettre que m’écrivait, du collège de 
Sainte-Barbe, un élève destiné à une précoce célé- 
brité : 

« Madame DavidofT vient de m’apprendre, mon cher 
« monsieur Rio, la générosité que vous avez montrée 
a dans celte dernière affaire. Permettez-inoi, comme 
« ami, de vous en féliciter; comme Français, de vousen 
« témoigner toute ma reconnaissance. 

« Pour quolques avantages du côté de la fortune que 
« vous auriez pu retirer de cette place dégradante, vous 
« avez acquis l’estime de la nation qui, heureusement, 
« fait bande à part de ceux qui la gouvernent. Je n’ai 
« jamais pu croire que vous eussiez définitivement ac- 
« cepté malgré la formidable autorité du Moniteur. 
« Votre acceptation eût été une véritable perversion. 

« Ch. de Montalembert. » 

Ma détermination n’était pas faite pour aplanir les 
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difficultés que je rencontrais au début île ma carrière. 
Peu importait aux dépositaires du pouvoir que j’eusse 
exposé ma vie pour les Bourbons en 1815. Ce souvenir, 
loin d’être un titre à une rémunération quelconque, 
constituait une circonstance aggravante, à cause du 
parti qu’en avaient su tirer les orateurs et les écrivains 
de l’opposition tant royaliste que libérale. C’était un 
beau patronage en perspective, mais qui pouvait se faire 
longtemps attendre. 11 fallait donc parer à toutes les 
éventualités, et profiter delà faveur imprévue qui s’était 
attachée à mon nom, pour acquérir des titres plus du- 
rables à la notoriété littéraire que j’ambitionnais. 

La manière dont j’avais étudié l’histoire ancienne et 
particulièrement l’histoire grecque, c’est-à-dire en y 
cherchant plutôt des idées que des faits, m’avait enfr’ou- 
verl un point de vue qui me causait une sorte d'éblouis- 
sement par la richesse des développements dont il était 
susceptible ; mais celte richesse ne s’étendait pas égale- 
ment à toutes les parties, et celles dans lesquelles je sen- 
tais le plus mon incompétence étaient malheureusement 
les plus importantes. Outre que mes études philosophi- 
ques avaient été très-superficielles, je n’avais découvert 
que lentement l’obstacle que cette lacune mettait à mon 
progrès intellectuel, et mes efforts tardifs pour la rem- 
plir, avaient eu pour résultat, non pas de m’initier à la 
science philosophique, mais de me faire connaître la 
place que cette science occupe dans l’histoire de l’hu- 
manité. Mon initiation aux autres sciences, naturelles ou 
exactes, était encore moins avancée, et cependant je ne 
désespérai pas de pouvoir tracer un tableau synthétique 
dans lequel toutes les conquêtes de l’intelligence hu-* 
maine trouveraient une place proportionnée, non pas à 
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leur importance intrinsèque, mais à mon appréciation 
personnelle. 

Mon point de départ avait été cette grande pen- 
sée de Pascal : « Toute la suite des hommes pendant 
a tant de siècles, doit être considérée comme un même 
« homme qui subsiste toujours et qui apprend conti- 
« nuellement. » Il y avait dans ces paroles un certain air 
imposant par lequel je fus longtemps subjugué. Mais à 
mesure que j’avançais dans mon travail, j’étais de plus 
en plus frappé du démenti que les faits intellectuels, 
« étudiés dans leurs phases diverses, semblaient donner à 
l’assertion de Pascal. En décomposant les facultés de 
l’homme telles qu’elles ressortent de ses conditions psy- 
chologiques et du milieu social dans lequel il vit, on 
arrive à ce résultat non moins instructif pour les légis- 
lateurs que pour les philosophes : c’est que, dans la vie 
des peuples le plus favorablement constitués, il y a 
une période de décadence dans laquelle ce qu’ils ap- 
prennent est loin de faire équilibre à ce qu'ils désap- 
prennent, comme on peut le voir, plus clairement que 
partout ailleurs, dans l’histoire du peuple grec, celui 
de tous les peuples de l'antiquité dont la destinée intel- 
lectuelle avait été la plus complète cl qui avait été le 
plus largement dédommagé de sa décadence par ses 
découvertes scientifiques. 

Ici je me retrouvais sur mon terrain de prédilection, 
sur celui des beaux-arts, dont la floraison avait marché 
de pair avec celle de la poésie sous tonies ses formes, 
même sous la forme philosophique dans certaines œuvres 
de Platon, et dont la décadence n’avait pu être arrêtée 
par le patronage des successeurs d’Alexandre, ni même 
par les prescriptions didactiques du clairvoyant Aristote; 
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comme si tous tes remèdes étaient venus échouer contre 
l’épuisement du "énie national. 

Rien ne pouvait être à la fois plus intéressant et plus 
instructif que ce contraste entre les deux périodes de la 
vie d’une même nation, surtout quand il s’agissait d’une 
nation dont la vitalité avait été si féconde. Il me semblait 
qu’à force d'étudier ses vicissitudes intellectuelles, on 
pourrait arriver à en déduire certaines lois dont on trou- 
verait la sanction, au moins approximative, en les ap- 
pliquant à d’autres peuples moins favorisés sous le rap- 
port des dons qui ont élevé si haut le peuple grec. Mais 
ma vue était beaucoup trop faible pour mesurer un si 
vaste horizon. Tout ce que je pouvais faire en attendant 
que j’eusse complété mes acquisitions historiques, c’é- 
tait de m’aider de celles d’autrui. Sous ce rapport, mon 
bonheur dépassa de beaucoup mes espérances. 

11 était impossible d’apprécier complètement le génie 
grec sans faire entrer dans celte appréciation la part 
d’inlluence exercée par les traditions orientales et parti- 
culièrement par les traditions religieuses. C’était pour 
moi comme un abîme sans fond dans lequel je ne pou- 
vais manquer de me perdre ; car, à cette époque, l’éru- 
dition de nos orientalistes n’en avait pas encore sondé 
toutes les profondeurs, et le nombre des initiés était in- 
finiment plus restreint qu’il ne l’est aujourd’hui. Heu- 
reusement pour moi, les deux initiateurs les plus com- 
pétents de cette époque, Abel Rémusat et Eugène 
Burnouf, comprirent la portée de la thèse que je me 
proposais de développer, et ce fut grâce à leur concours 
sympathique que je pus donnera la partie de ces déve- 
loppements qui concernait la civilisation orientale, un 
intérêt assez soutenu pour me faire pardonner ma témé- 
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raire excursion dans un domaine qui m’était complète- 
ment étranger. 

La découverte que je rapportais ou que je croyais rap- 
porter de cette excursion, faite sous des auspices si ras- 
surants, c’était que les lois immuables qui règlent la 
marche de l’esprit humain, pouvaient désormais s’ap- 
puyer sur des exemples pris ailleurs que dans l'antiquité 
classique, ce qui donnerait aux preuves tirées de l’ana- 
logie une valeur à laquelle les études historiques et 
philologiques ajouteraient chaque jour quelque chose. 

Tout contribuait donc à renforcer l’espoir que je 
fondais sur les communications importantes que j’avais 
à faire à mes lecteurs, et j’aurais presque cru faire injure 
âmes patrons, à la tète desquels était Chateaubriand lui- 
même, si j’avais douté de l’accueil que ce qu’on appelait, 
dans le jargon du temps, le public éclairé ferait à mon 
ouvrage. Je me décidai donc à ne pas attendre que la 
sympathie chaleureuse que m’avait value mon refus de 
censure, se fût refroidie, et je me décidai à publier le 
premier volume, non sans redouter les jugements sévères 
que m’attirerait la disproportion qu’il y avait entre son 
contenu et la promesse présomptueuse rjue je mettais en 
tête. Un livre qui s'intitulait : Essai sur l'histoire de 
l'esjn-il humain dans l'antiquité, aurait paru, dans les 
circonstances ordinaires, fort étrange de la part d’un 
débutant, et aurait excité, pour le moins, autant do dé- 
fiance que de curiosité; mais, avec le nom de Chateau- 
briand auquel j’avais ambitieusement dédié mon œuvre, 
avec les noms plus sérieusement significatifs de MM. Abel 
Kémusal et Eugène Burnouf, que j’invoquais non-seule- 
ment comme mes patrons, mais presque comme mes 
collaborateurs, avec ma récente popularité qui était 
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pour inoi une sorte d'armure défensive contre la cri- 
tique la plus légitime, mais surtout avec les dispositions 
bienveillantes dont les organes les plus accrédités de la 
presse périodique étaient animés à mon égard, je n’avais 
pas à craindre ce genre d’échec qui arrête tout court un 
écrivain au début do sa carrière. Je pouvais même 
compter hardiment sur quelque chose de plus qu’un 
succès d’estirne. Seulerncul je courais risque de surfaire, 
au profil de ma vanité littéraire, mais au détriment de 
mon progrès futur, la valeur des éloges dont l’apparition 
de mon premier volume devait être le signal. X vrai dire, 
c’était bien plus une récompense qu’on me décernait 
qu’une justice qu’on me rendait; mais le public n’était 
pas à même de faire cette distinction, et la critique de 
mes juges, devenus presque tous mes coreligionnaires 
politiques, fut tellement indulgente, qu’au bout de quel- 
ques mois, la première édition du premier volume se 
trouva épuisée, mais saus exciter dans mes lecteurs 
l’impatience de voir paraître le second. 

Il y eut cependant une exception bien flatteuse pour 
moi et bien propre à me donner le courage de poursuivre 
ma tâche jusqu’au bout. Depuis que par suite de l’ordon- 
nance qui nous conférait les fonctions de censeur, mou 
nom avait été associé à celui du baron Cuvier dans les 
manifestations sympathiques auxquelles notre refus avait 
donné lieu, il s’était établi entre nous des relations dont 
je me crevais eu droit d'être fier, tout en les cultivant avec 
une extrême discrétion. Quelles ne furent pas ma surprise 
et ma joie quand, quelques jours après celui où je lui 
avais fait hommage de mou livre, je reçus une lettre par 
laquelle il m’invitait à venir en causer avec lui, pour 
éclaircir certaines questions dont la solution l’intéressait 
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plus particulièrement. Lui seul entre toutes les notabili- 
tés scieiililî(|ues et littéraires dont j’avais humblement 
ambitionné le suffrage, avait démêlé, à travers tout le 
fatras dont mon premier volume était rempli, la seule 
idée qui pût avoir quelque valeur à ses yeux à cause des 
développements dont elle était susceptible. Celte idée 
était aussi celle à laquelle j’avais attaché le plus d’im- 
portance, quoique je n’en eusse pas aperçu d’abord toute 
la portée. M. Cuvier n’avait eu besoin de lire que mon 
préambule pour comprendre le plan et la tendance de 
mon ouvrage. Le passage sur lequel il tenait le plus à se 
faire donner des explications, était celui-ci : 

« L'histoire s’accorde avec la psychologie pour re- 
« connaître que dans la jeunesse des sociétés l’imagina- 
« tion est la faculté dominante, que dans leur âge mûr 
« elle se combine avec l’observation, et que quand elles 
« vieillissent l’observation reste seule. » 

A un homme qui devait ses plus beaux titres de gloire 
à ses travaux scieulitiques, il devait coûter un peu d’a- 
vouer, je ne dis pas l’infériorité des sciences, mais l'in- 
compatibilité, au moins apparente, de leur floraison 
avec celle de la poésie et des beaux arts et de tout ce qui 
tient, de près ou de loin, au culte de l’idéal, sans lequel 
l’imagination humaine n’avait plus d’issue pour sortir 
de sa prison terrestre. 

Dans mou premier volume, que M. Cuvier tenait entre 
ses mains, je n’avais fait que poser ma thèse, sans être 
sur de pouvoir en donner la démonstration dans le se- 
cond, car il ne s’agissait de rien moins que de tracer un 
tableau de la décadence des plus précieuses facultés hu- 
maines à cûté du tableau des grandes conquêtes scienti- 
fiques inaugurées par Aristote et continuées par ses suc- 
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cesseurs. Le problème à résoudre était celui-ci : ce 
contraste ou ce rapport inverse entre les produits d’ima- 
gination et les produits d’observation, est-il un accident 
ou est-il une loi ? 

Mon interlocuteur trouvait ma phraséologie un peu 
trop vague, et je lui disais que mon éducation scientifi- 
que avait été trop élémentaire pour qu’il en fût autre- 
ment, d’où je concluais que la partie de ma tâche qui se 
rapportait au progrès des sciences depuis Aristote jusqu'à 
l’ère chrétienne, était beaucoup au-dessus de mes forces. 
Lui soutenait au contraire que six mois d’études bien 
dirigées suffiraient et au delà pour remplir cette lacune, 
et je répondis en lui demandant s’il voulait se charger 
lui-mème de celte direction. L’obligeance avec laquelle 
il accueillit celte première demande, me donna le cou- 
rage d’en hasarder deux autres qui avaient pour but de 
m’absoudre du péché de présomption aux yeux de mes 
lecteurs, et je crus que le meilleur moyen d’obtenir 
d’eux cette absolution, était de faire peser toute la res- 
ponsabilité sur M. Cuvier, en leur disant, dans la préface 
de mon second volume, qu’il s’était engagé, non seule- 
ment à m’aider de ses conseils, mais encore à revoir mon 
manuscrit et même à corriger mes épreuves. 

Avec des garanties si rassurantes, jointes à l’essor que 
venait de prendre mon ambition littéraire stimulée par 
la perspective du plus imposant patronage, il était im- 
possible que je ne misse pas sur-le champ la main à 
l’œuvre avec toute l’ardeur dont j’étais capable. Un asile 
charmant que l’amitié m’avait ménagé dans la vallée de 
Montmorency, au-dessous des coteaux d’Andilly, devint 
mon cabinet d’étude pendant tout l’été de 1828, et je 
me disposais à y prolonger mon séjour jusqu’à la fin de 
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l’automne, quand la fortune, par une faveur dont j’étais 
loin de soupçonner tout le prix, vint tout à coup me 
placer sous le patronage d’un homme dont l’influence, 
prépondérante à plusieurs litres, devait dépasser de 
beaucoup, en ce qui me concernait, toutes les influences 
antérieures ou postérieures à la sienne. Cet homme, 
dont le nom est aujourd’hui familier à tous mes lec- 
teurs, depuis la publication du Récit d'une sœur , était 
le comte de la Ferronnays. 

Mon principal titre de recommandation à ses yeux 
n’était ni mon refus de censure qui pouvait être un cal- 
cul de ma part, ni ma récente notoriété littéraire qui 
pouvait être factice; c’était ma petite expédition de 1815 
et surtout le rôle que j’y avais joué, rôle qu’il regardait 
comme incompatible avec le genre de faiblesse qu’il re- 
doutait le plus dans ceux qui étaient investis de sa con- 
fiance. Aussi celle qu’il me témoigna, dès le premier 
jour, en me parlant des complications de son départe- 
ment qui était celui des affaires étrangères, fut-elle mar- 
quée par un dégré d’abandon qui me causa presque 
autant d’embarras que d’émotion, tant je me trouvais au- 
dessous de la tâche qu’il me destinait et de l’opinion 
qu’il semblait avoir de moi. Comme je me bornais le plus 
souvent au simple rôle d’auditeur, ce fut seulement au 
bout de quelques semaines qu’il put se faire une juste 
idée de la profondeur de mon ignorance dans la plupart 
des matières qui avaient un rapport direct ou indirect au 
département dont il venait d’èlre chargé. Non-seulement 
j’étais complètement étranger aux premiers éléments de 
la science diplomatique proprement dite, mais je n’étais 
même pas au courant des transactions postérieures à 
1815, ni do nos relations avec les diverses puissances 
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qui avaient concouru à ces transactions. Or M. de la Fcr- 
ronnays arrivait au ministère avec des idées très-arrôtées 
sur certaines questions de politique étrangère que scs 
prédécesseurs immédiats n’avaient pas eu le temps ou le 
courage, je ne dis pas de résoudre, mais même d’aborder 
franchement. Le caractère du nouveau ministre ne lui 
aurait pas permis d’adopter leur politique vacillante et 
dilatoire, lors même qu’il en aurait eu la tentation. D’ail- 
leurs il avait sur eux l’immense avantage d’avoir pu 
suivre, peudunt huit années consécutives, comme am- 
bassadeur de France en Russie, les diverses phases de la 
politique européenne dans ses rapports avec la grande 
question du jour, je veux dire la question grecque qui 
réclamait impérieusement une solution, mais une solu- 
tion compatible avec les divers intérêts qu’il nous impor- 
tait de ménager. 

L’opinion publique, qui avait été momentanément 
comprimée par la censure, était, par cela môme, plus 
exigeante que jamais, et aussi plus aveugle dans ses exi- 
gences. L’influence des journaux qui lui servaient d'or- 
ganes, venait souvent entraver les mesures les plus sages 
et même les plus libérales, sans parler des embarras qui 
en résultaient pour notre politique extérieure. Ce n’étsit 
donc plus avec la seule ressource des dépêches diploma- 
tiques qu’on pouvait se défendre contre les interpréta- 
tions fausses ou malveillantes; il fallait suppléer à leur 
insuffisance par une action directe sur la presse étran- 
gère, au moyen de correspondances ou do brochures 
dont les matériaux seraient empruntés aux documents 
olficiels. Telle était la tâche que j’avais en perspective, 
et dont le seul énoncé aurait suffi pour me mettre au 
désespoir, si l’inépuisable bienveillance de mon nouveau 
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patron n’avait pas trouvé moyen de remonter mon cou- 
rage, en me mettant, pour ainsi dire, en apprentissage 
auprès de l’homme le plus propre à combler rapidement 
les lacunes les plus urgentes de mon éducation diploma- 
tique. 

Cet initiateur était le comte de Rayneval, envers lequel 
je contractai alors une dette de reconnaissance que sa 
mort prématurée ne me laissa pas le temps d'acquitter. 
L’idée qu’un homme habitué, comme lui, à mesurer du 
regard les plus vastes horizons politiques, put porter 
l’abnégation jusqu’à descendre au niveau de mon igno- 
rance, celte idée m’avait paru d’abord tellement exorbi- 
tante, que je ne m’y prêtai qu’avec défiance ; mais ce 
sentiment ne put pas tenir contre son indulgence com- 
patissante qui ne se démentit pas un instant pendant tout 
le temps que dura mon initiation. Au bout d’un mois, on 
la j ugea suffisante pour le genre de service auquel on me 
destinait, et je me trouvai, dès le premier jour, dans des 
rapports de confiance intime avec M. de la Ferronnays. 
Comme cette relation a joué un grand rôle dans mes 
déterminations subséquentes et dans l’emploi que j’ai fait 
de ma vie et de mes facultés, mon lecteur ne me saura 
pas mauvais gré de faire poser un instant devant lui 
cette noble et gracieuse figure qui attira peu les regards 
de ses contemporains, même de ceux qui se sont érigés, 
avec ou sans vocation, en dispensateurs de la renommée. 


Le comte Auguste de la Ferronnays, descendant d’un 
compagnon d’armes de Bertrand du Guescliu, avait dans 
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sa personne, dans son âme et dans son caractère, tout ce 
qu’il fallait pour justifier cette descendance et son ori- 
gine bretonne. Si quelques bouffées de l’air pestilentiel 
du xvm' siècle avaient pénétré jusqu’au foyer paternel, 
l’angélique piété de sa inère l’en avait préservé assez 
longtemps, pour mettre en sûreté, dans les replis les 
plus inaccessibles de son cœur, des germes latents qui, 
après y avoir été préservés intacts à travers les vicissi- 
tudes les plus orageuses d’esprit, de cœur et de destinée 
personnelle, devaient enfin produire, pour l'édification 
de ceux qui étaient dignes de la comprendre, l’une des 
plus magnifiques floraisons spirituelles qu’on ait jamais 
vues. 

Ses premières aventures dans l’émigration ne furent 
favorables ni <t son progrès intellectuel ni à son progrès 
moral. Ce fut seulement quand la vie rude des camps 
vint remplacer la vie trop oisive des châteaux, que le 
jeune émigré trouva l’emploi de ses qualités énergiques, 
mais sans pouvoir partager la satisfaction d’amour- 
propre que de rares succès, trop chèrement achetés, 
donnaient à ses compagnons d’armes. Que de fois ne lui 
avons-nous pas entendu raconter, avec son accent le 
plus ému, les angoisses patriotiques dont son cœur était 
saisi, quand il voyait les soldats français plier devant les 
Autrichiens ou les Russes, dans les rangs desquels le mal- 
heur des temps le condamnait à combattre ! car il compre- 
nait mieux que la plupart des vétérans de l’émigration, le 
genre de fanatisme qui avait entraîné les populations à la 
défense des frontières envahies ou menacées, et il faisait 
remonter plus haut que 89, la responsabilité des maux 
auxquels la France était en proie et qui menaçaient de 
s’étendre à toute l’Europe. Mais sou appréciation des 
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eiïels et des causes ne s'élevait pas encore à la notion de 
solidarité nationale ou de châtiment providentiel attiré 
par une longue série de prévarications sur les innocents 
aussi bien que sur les coupables. 

Après les huit campagnes dont se composait l’état de 
services des émigrés depuis 1792 jusqu’au licenciement 
définitif de l'armée de Comlé en 1801, rien ne man- 
quait à l’éducation militaire du jeune comte de la Fer- 
ronnays, et sou brillant courage n’avait pas été le seul 
genre de mérite qui l’eût signalé à l’estime de ses chefs 
et à l’émulation de ses camarades. 11 n’aurait même dé- 
pendu que de lui, s’il avait voulu imiter quelques-uns de 
ses frères d’armes, de conquérir aussi rapidement 
qu’eux, au service d’une puissance amie, une position 
digne de ses talents et de son nom ; mais celle que lui 
avait faite l’amitié toute chevaleresque du duc de Berry, 
à côté duquel il avait affronté tant de périls, lui réser- 
vait une autre destinée. 

Au point de vue de l’honneur militaire, l’émigration 
française, en Allemagne, avait été pour lui une excel- 
lente école, et il en avait rapporté des aspirations belli- 
queuses qu’il fut, plus d’une fois, sur le point de satis- 
faire. Mais, sous tout autre rapport, l’influcuce qu’avait 
exercée sur lui la société de ses compagnons d’exil, lui 
avait été très-nuisible, et ce n’était pas parmi lesémigrés 
d’Angleterre, du moins parmi les émigrés laïques, qu'il 
pouvait trouver l’exemple et les lumières dont il avait 
besoin pour lutter contre les conséquences des doctrines 
que beaucoup d’entre eux avaient emportées de la mère 
patrie. Son témoignage, à cet égard, était trop positif et 
trop corroboré par d’autres témoignages non moins posi- 
tifs que le sien, pour qu’il soit possible de le révoquer en 
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doute. D’ailleurs, il est parfaitement d’aecord avec ceux 
que j’ai recueillis moi-môme, tant à Londres que dans les 
provinces, il y aprèsdequaranteans,c’est-à-direàuneépo- 
que où les mauvaises impressions que les émigrés avaient 
laissées après eux, n’avaient pas encore eu le temps de 
s’effacer de la mémoire de leurs hôtes. Parmi ces témoi- 
gnages, celui qui m’a paru le plus intéressant et surtout 
le plus compétent, est celui de l’amiral Sir Philip Dur- 
ham, qui n’avait pas moins de quatre-vingts ans quand 
je fis sa connaissance à Londres eu 1839, et qui, ù cet 
âge, avait conservé un souvenir si vif et si précis de ses 
rapports avec la France, que le plaisir qu’il avait à les 
raconter égalait au moins celui que j’avais à l’entendre. 
Les trois années qu’il avait passées tant à Paris que dans 
les provinces, de 1786 à 1789, il les regardait comme 
les plus heureuses de sa vie, ce qui le disposait natu- 
rellement à être plutôt indulgent que sévère dans ses ju- 
gements sur nos émigrés. Mais à dater de l’expédition 
dcQuiberon où il avait le commandement d’une frégate, 
les Français qu’il avait à son bord, et dont il comprenait 
parfaitement le langage, le scandalisèrent tellement par 
la licence et l’impiété de leurs propos que, malgré les 
quarante-six ans écoulés depuis ce scandale, l’impres- 
sion de dégoût qu’il en avait reçue subsistait encore 
dans toute sa force. Hélas! qui de nous, plus ou moins 
septuagénaires, n’a pas connu quelqu’un de ces émigrés 
politiquement et religieusement incorrigibles sur l’es- 
prit desquels, quand ils en avaient, le xvin* siècle avait 
laissé son empreinte et qui étaient tout fiers de n’avoir 
rien appris ni rien oublié? 

Pendant les dix années qui s’écoulèrent depuis réta- 
blissement de l’Empire jusqu’à 1814, lus émigrés au- 
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raient pu puiser dans l'étude des révolutions politiques 
et religieuses du pays qui leur avait ouvert un asile, 
des enseignements utiles pour l’avenir. Chateaubriand 
dit dans ses mémoires: qu’il était épouvanté de l’igno- 
rance où l’on était des principes du gouvernement re- 
présentatif, et que ce fut pour y remédier qu’il écrivit 
la Monarchie selon la Charte. L’occasion était belle pour 
observer de près le jeu de cette machine constitution- 
nelle si prônée par Montesquieu et si peu comprise par 
ceux-là mômes qui avaient la prétention d'être ses disci- 
ples. Il y avait là matière à d’utiles considérations sur 
l’anglomanie superlicielle des législateurs de 1789 et 
sur les emprunts qu’ils avaient cru ou prétendu faire à 
l’expérience séculaire de nos voisins. 

Mais il y avait une autre étude encore plus intéres- 
sante et surtout plus susceptible d’une application im- 
médiate pour ceux d’entre les réfugiés français qui 
avaient conservé, dans les misères de l’exil, quelque ac- 
tivité intellectuelle: c’était l’étude de la révolution puri- 
taine de 1 640 dans ses rapports avec l’émigration anglaise 
de cette époque, émigration très-honorable pour la 
France à cause de la préférence qu’on lui donna sur les 
autres pays, mais plus honorable encore pour les émigrés 
eux-mêmes, à cause du parti que beaucoup d’entre eux 
avaient su tirer de leurs loisirs forcés, tant pour leur 
instruction personnelle que pour celle de leurs contem- 
porains et même de la postérité. On pourrait presque 
dire, en effet, qu’il y eut alors une littérature de réfu- 
giés royalistes comme il y eut un peu plus tard une 
littérature de réfugiés protestants, et comme il y avait 
déjà eu, au xvi* siècle, une littérature de réfugiés lloren- 
tins bien plus riche que les deux autres pour la qualité 
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des produits, malgré l'infériorité numérique de ceux 
qui prirent part à l’émigration. 

Maintenant si l’on demande de quoi se composait le 
bagage intellectuel de nos émigrés à leur retour en France, 
et qu’on veuille le comparer avec celui des émigrés an- 
glais et italiens, dans des circonstances analogues, le ré- 
sultat de cette comparaison sera bien mortifiant pour 
notre amour-propre national, surtout si l’on admet la 
prétention de ceux qui soutiennent que l’élite de l’aris- 
tocratie française avait accepté le bénéfice de l’hospitalité 
britannique. 

Quoi qu’il en soit, ce n’était pas dans une sociélé com- 
posée de tels éléments qu’un jeune homme pouvait puiser 
l’émulation nécessaire pour remplir les lacunes que le 
malheur des temps avait nécessairement causées dans 
son éducation. Les relations de plus en plus inlimes qui 
s’étaient formées entre le duc de Berry et son jeune com- 
pagnon d’exil, avaient sans doute pour ce dernier des 
avantages qu’un courtisan aurait payés bien cher; mais 
elles avaient aussi des inconvénients de plus d’un genre, 
dont les moindres étaient ceux qui mettaient à de trop 
rudes épreuves la farouche susceptibilité du gentil- 
homme breton. De là de courtes incompatibilités d’hu- 
meur et des conflits d’opinion qui ne se passaient pas 
toujours à huis clos, et qui étaient parfois assez fortement 
accentuésde la part du prince pour qu’il se crût ensuite 
obligé à faire réparation d’honneur devant les témoins 
que scs procédés ou ses propos avaient scandalisés, 
c’est-à-dire devant ses propres domestiques. Sous ce rap- 
port, la noblesse d’àmc du duc de Berry ne se démentit 
pas une seule fois pendant toute la durée de l’émigra- 
tion. 
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Chateaubriand nous le représente goûtant foutes les 
jouissances de la vie privée, avec une société choisie 
qu’il charmait par son esprit et par son humeur cares- 
sante, se livrant tantôt à la science des médailles, tantôt 
à la pratique de la peinture ou de la musique, tantôt enfin 
à l’étude du gouvernement représentatif, tel qu’il le 
voyait fonctionner sous ses yeux. En supposant que cette 
énumération ne soit pas entachée de complaisance, 
comme le sont la plupart des notices nécrologiques, on 
serait obligé de convenir que, sous le rapport du progrès 
intellectuel, il y avait quelque chose à gagner dans le 
commerce intime d’un prince qui, malgré l’incurable 
frivolité de la plupart de ses compagnons d’exil, trouvait 
moyen de pousser ses explorations dans tant de direc- 
tions à la fois, et c’est peut-être à l'influence que ce 
patronage exerça sur lui et aux éludes qui en furent le 
fruit immédiat, qu’il faut attribuer la supériorité poli- 
tique du comte de la Ferronnavs sur la plupart des per- 
sonnages dont se composait la cour ou le conseil de 
Louis XVIII, dans sa résidence de Hartwell. 

Quelque attrayantes que pussent être les occupations 
qu’on se donnait, il y avait des moments où le pouls des 
braves battait plus fort : c’était quand les péripéties de 
la guerre continentale semblaient laisser entrevoir la 
possibilité d’un revers dans la fortune du dominateur 
de presque toute l’Europe. L’insurrection des Espagnols, 
en 1809, fut la plus violente des tentations de ce genre. 
Le duc do Berry obséda, pendant six semaines, les bu- 
reaux de l’amirauté de Londres pour obtenir la permis- 
sion d’aller joindre les insurgés. Mais toutes ses instances 
furent vaincs. Ce fut alors qu’il écrivit d' Hartwell au 
comte de la Fcrronnays non moins impatient que lui, 
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la lettre si chevaleresque que Chateaubriand a publiée 
dans ses Mélanges historiques. Dans cette lettre, écrite 
à l’occasion de la fausse nouvelle d’un soulèvement prêt 
à éclater dans la Vendée, le prince disait à son ami : 
« Tout ce que tu me dis, mon cher Auguste, je me le 
« dis à moi-même ; je crois fermement que nous mar- 
te chons à la mort, et c’cst ce qui fait que je ne 
« veux pas m’arrêter. Tu sais trop les absurdités qui 
« ont été débitées sur notre compte; tu sais combien 
« on nous reproche de n’avoir pas combattu avec la 
« Vendée, de n’avoir pas mêlé notre sang à celui des 
« royalistes : il faut faire taire la calomnie, et tu es 
« trop mon ami pour me conseiller le contraire. Tu 
« connais mes opinions sur les guerres civiles et ceux 
« qui les fomentent; je me croirais traître au roi, 
« traître à la France, et le plus coupable des hommes, 
« si, pour ma propre gloire, ou pour mon intérêt per- 
« sonnel, je cherchais à la rallumer et à ramener sur 
« cette fidèle Vendée les malheurs qui déjà furent le 
« prix de son dévouement à notre cause. Mais puisque 
« l’on nous assure que, lassés d’être opprimés, les roya- 
le listes se décident d’eux-mêmes à reprendre les armes, 
« puisqu’ils nous le font dire et qu’ils demandent un 
« prince, rien ne m’empêchera d’aller les rejoindre. Je 
« combattrai à leur tête, je mourrai au milieu d’eux, 
« et mon sang versé au champ d’honneur, abreuvant 
« le sol de la patrie, rappellera du moins à la France 
a qu’il existe des Bourbons et qu’ils sont encore dignes 
« d’elle. Mon vieux Nanlouillet et loi, mon ami, vous 
« partagerez, mon sort : je ne vous plains pas. Tu seras 
a enterré à mes côtés ; c’est un moyen très-bon pour 
a couvrir ce que tu appelles ta responsabilité . Quant à 
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« la proposition d'aller avant moi sonder le terrain et 
« vérifier les faits, elle n’a pas le sens commun, et tu me 
« connais assez pour être bien sûr (]tie je ne consentirai 
a jamais à ce que mon ami s’expose pour moi à un 
« danger que je ne partagerais pas avec lui. » 

Cinq ans après la date de cette lettre, les deux amis 
débarquaient dans le port de Cherbourg, et M. de la 
Ferronnays, en qui la longue absence avait plutôt ré- 
chauffé que refroidi le patriotisme, put croire qu’il inau- 
gurait, en ce moment, la phase la plus brillante et la 
plus heureuse de sa carrière. Rien en effet ne semblait 
manquer à son bonheur, ni comms Français, ni comme 
époux, ni comme père, ni même comme courtisan : car 
le priuce dont il était l’aide de camp et dont l’amitié lui 
était garantie par tant de souvenirs communs, était de- 
venu l’héritier présomptif du trône, ce qui ouvrait au 
fidèle compagnon de son exil une perspective qui pro- 
mettait une ample satisfaction à son ambition et à sa 
vanité, s’il avait été ambitieux ou vain; mais, comme il 
n’était ni l’un ni l’autre, et que déplus il n’était pas né 
flatteur, on pouvait prévoir que la fortune ne lui souri- 
rait pas longtemps. 

Ce fut en 1816, à l’occasion du mariage du duc de 
Berry, qu’elle sembla mettre le comble à ses faveurs. 
Madame de la Ferronnays, nommée dame d’atours de 
la future duchese, avait eu la première l’honneur de lui 
faire sa cour le jour où elle débarqua sur le quai de 
Marseille; et ce fut elle aussi qui réussit le mieux à 
gagner les bonnes grâces de la jeune princesse et qui eut 
avec elle les relations les pluscordiales depuis le moment 
de son débarquement jusqu’à celui de sou arrivée dans 
la capitale; de sorte qu’il y eut bientôt, entre la du- 
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moins intimes que ceux du duc de Berry avec son aide 
de camp. A quoi il faut ajouter, comme couronnement 
fatal de toutes ces prospérités domestiques, le titre de 
gouvernante des enfants de France donné, par anticipa- 
tion, à madame la marquise de Montsoreau, belle-mère 
de M. de la Ferronnays ; de sorte que les laveurs les plus 
enviées de la fortune semblaient garanties d’avance à la 
famille au moins pour deux générations. 

Chateaubriand, qui écrivait une sorte d’oraison fu- 
nèbre, a usé du privilège attaché à ce genre de compo- 
sition, quand il a dit qu’à l’époque dont il est ici ques- 
tion, « on s’apercevait d’un progrès sensible dans la 
« raison du duc de Berry, d’un adoucissement graduel 
« dans son caractère. » Cela pouvait être vrai dans ses 
rapports avec les personnages officiels qui n’avaient à 
recevoir de lui que des ordres ou des bienfaits; mais, 
avec un ami dont la franchise, déjà importuno dans les 
jours d’exil, le devenait chaque jour davantage à cause 
de la multiplication des fautes, il était difficile qu’il n’y 
eût pas quelquefois des explosions d’humeur plus ou 
moins impérieuse, sauf ensuite à les réparer par des 
désaveux dont l’accent ne laissait aucune prise à la ran- 
cune, ni aucun doute sur la sincérité du repentir. 

Il vint un jour cependant où la blessure fut trop pro- 
fonde pour que celui qui l’avait faite essayât même de 
la fermer ; et d’un autre côté, la fierté toute bretonne 
du gentilhomme qui l’avait reçue, était trop exigeaule 
pour lui permettre de faire dos avances de réconciliation 
là où il avait droit à une réparation, non-seulement pour 
lui-même, mais pour un autre membre de sa famille 
dont ou avait paru mettre en doute le parfait désinté- 

17 
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ressement. Une parole imprudente avait été prononcée 
dans l’emportement de la colère, une parole doublement 
offensante à cause de l’inviolabilité qui couvrait l’auteur 
de l’offense, une parole qui, d’après certaines lois non tom- 
bées en désuétude, aurait pu motiver, d’égal à égal, une 
expiation sanglante. Ce mode de redressement étant impos- 
sible, la rupture était inévitable malgré les conséquences 
désastreuses qu’elle entraînait pour l’offensé. L’honneur 
était sauf; mais la position du père de famille était af- 
freuse ; car les ruines domestiques causées par les dépré- 
dations révolutionnaires n’avaient pas encore été répa- 
rées ou du moins allégées par la loi d’indemnité, de 
sorte quo M. de la Ferronnays, tombé dans la disgrâce 
royale en même temps que dans celle du comte d’Artois 
et de son fils, renié par ses faux amis qui ne voulaient 
passe compromettre en plaidant sa cause, quelque juste 
qu’elle fût, se vit exposé avec ses cinq enfants, dont trois 
en bas âge, à recommencer en Franco l'amer apprentis- 
sage qu’il avait fait en terre étrangère. 

Bien que son étoile polaire fût encore cachée ou du 
moins voilée par de gros nuages, un instinct irrésistible 
lui fit prendre le chemin de la Bretagne, pour chercher 
des consolations et surtout des conseils auprès d’une 
sœur devenue supérieure du couvent de la Visitation à 
Nantes, et avec laquelle j’eus, en 1837, une longue con- 
versation que je n’aurais pas confiée à ma mémoire 
seule, si j’avais prévu l’usage que j’en pourrais faire un 
jour. Il va sans dire qu’elle me parla beaucoup de son 
frère et du contraste, si consolant pour elle, entre la date 
de 1817 et celle de 1837. Ce fut alors que j’appris, pour 
la première fois, la persistance héroïque avec laquelle 
M-dola Ferronnays, depuis son enfance, avait continué, 
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à travers toutes les distractious de la guerre et des plai- 
sirs, à dire chaque jour, en dépit de tous les obstacles, la 
courte prière à la Vierge que sa mère lui avait appris à 
balbutier sur ses genoux. Là se bornait probablement 
encore sa dévotion quotidienne, quand il alla chercher à 
Nantes un adoucissement à ses chagrins. Mais il y avait 
d’autres âmes plus familiarisées avec Dieu que ne l’était 
alors la sienne, et auxquelles leur sublime résignation 
donnait presque le droit d’être exaucées. 

Après plusieurs mois de eruello incertitude, on apprit 
enfin, non pas que le duc de Berry se prêtait, comme 
jadis, à une réconciliation (la blessure faite à son amour- 
propre de prince était encore trop récente), mais que son 
cœur avait parlé assez haut pour le déterminer à inter- 
venir secrètement auprès du roi en faveur de son ami 
malheureux. Pour que cette intervention produisît des 
résultats qui fussent en rapport avec l’esprit et le carac- 
tère de M. de la Ferronnays, il fallait un appréciateur 
compétent et sympathique qui l’eût déjà étudié d’assez 
près pour savoir à quel rôle ses grandes qualités le ren- 
daient plus particulièrement propre. Cet appréciateur, 
vraiment providentiel, se trouvait précisément alors à la 
tête du ministère des affaires étrangères : c’était le duc 
de Richelieu. 

Entrer dans la carrière diplomatique sous les auspices 
d’un tel patron et lui inspirer une eonfianco illimitée, 
était uue bonne fortune tellement inespérée, que M. de 
la Ferronnays eut, à cette occasion, un de ces violents 
accès de défiance de lui-même qui l’empêchèrent si sou- 
vent de jouir de ses succès les mieux mérités; à quoi il 
faut ajouter les prédictions sinistres des courtisans en- 
vieux, qui ne pouvaient pas se résoudre à admettre qu’il 
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eût employé mieux qu’eux les longs loisirs de l’émigra- 
tion. Mais une demi-heure de conversation avec le duc 
de Richelieu ou M. Lainé, suffisait pour dissiper tous ces 
nuages. 

Voilà pourquoi ces deux noms, mais surtout le pre- 
mier, étaient si souvent dans sa bouche, quand il réca- 
pitulait, vingt ans plus tard, pendant nos longues prome- 
nades de Boury, ses souvenirs de la Restauration. 11 
trouvait que le duc de Richelieu n’avait pas été suffisam- 
ment apprécié par ses contemporains, pas même par 
ceux d’entre eux qui l’avaient vu de plus près, pas même 
par son roi qui lui devait tant, et qui avait la faiblesse 
de lui en vouloir d’avoir préféré le séjour de la Russie 
à celui de l’Angleterre pendant tout le temps de l’émi- 
gration, comme si cette préférence et le crédit qu’elle 
lui donna auprès de l’empereur Alexandre, n’avaieut pas 
tourné au profit de la France et contribué puissamment 
aux résolutions qui furent prises pour la délivrance de 
notre territoire, dans le mémorable congrès d’Aix-la- 
Chapelle. 

C’était presque toujours avec un accent de profonde 
tristesse que mon interlocuteur rappelait tous ces sou- 
venirs qui étaient pour moi comme des fragments d'o- 
raison funèbre dont un auditeur plus habile et plus 
pénétré aurait pu tirer un autre parti que moi. En effet, 
il y avait là matière à une belle monographie avec des 
documents puisés à la plus pure et à la plus riche de 
toutes les sources, c’est-à-dire dans le cœur de celui qui 
me les fouruissait, encore plus que dans sa mémoire. 
Tant de sentiments à la fois contribuaient à le rendre 
éloquent et presque diffus, quand il abordait ce sujet! 
Outre la supériorité, sinon de génie, du moins de carac- 
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tère, qu’il attribuait à son héros sur tous les hommes 
d’État contemporains et même sur tous ceux du xviii* 
siècle, il avait, pour alimenter son enthousiasme, les 
élans combinés de la reconnaissance patriotique et de la 
reconnaissance personnelle ; car les services que le duc 
de Richelieu avait rendus à son ami dans l’humble sphère 
des intérêts privés n’avaient pas été moins décisifs que 
ceux qu’il avait rendus à la France dans la haute sphère 
des intérêts publics. 

Mais ce que M. de IaFerronnays admirait par-dessus 
tout en lui, c'était l’espèce de violence qu’il avait fallu 
lui faire pour obteuir qu’il appliquât ses grandes qua- 
lités au gouvernement de son pays, et il aimait à rappeler 
une certaine lettre écrite en 1819, après les élections, 
et dans laquelle le noble duc, en réponse aux instances 
qu’on lui faisait pour renforcer le ministère, déclarait 
nettement qu’il n'avait aucune des qualités nécessaires 
pour conduire les affaires dans des circonstances aussi 
difficiles et aussi compliquées. Et après l'assassinat du duc 
de Berry, en 1820, son refus ou plutôt son effroi était 
encore plus péremptoire. Pour en triompher, il avait 
fallu recourir à des moyens analogues à ceux qui furent 
employés plus tard contre M. de la Ferronnays lui- 
même, c’est-à-dire que, pour vaincre sa répugnance, le 
comte d Artois dut faire au duc de Richelieu une visite 
en personne et lui promettre son loyal appui contre le 
parti dont les exigences toujours croissantes devaient être 
si fatales à la monarchie. Le prince oublia sa promesse, 
et l’on sait quels furent ceux qui profitèrent de cet 
oubli. 

L ingratitude dont furent payés les services de ce grand 
citoyen, était le grief le plus vivace de M. de la Ferron- 
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nnys contre une certaine catégorie de royalistes auxquels 
il ne pardonnait pas de s’être donné un auxiliaire comme 
Talleyrand dans leur œuvre de dénigrement systéma- 
tique. Il y en avait encore d’autres à qui il ne pouvait 
pas pardonner ce qu’ils avaient fait ou laissé faire, après 
la mort du noble duc, faut à l’occasion de ses funérailles 
où le grand aumônier ne voulut pas officier, qu’à l’oc- 
casion de la notice écrite par le cardinal de Baussetpour 
la chambre des pairs et mutilée par déférence pour 
un ministre à qui des éloges si peu mesurés avaient, 
disait-on, fait ombrage. 

Quel contraste entre cette misérable réserve, qui trouva 
malheureusement tant de complices, et la noble éjacula- 
tion de l’empereur Alexandre en apprenant la perte 
que la France et lui venaient de faire : « Je le pleure, » 
disait-il, « comme le seul ami qui m’ait fait entendre la 
« vérité. » L’autocrate russe n’était pas le seul souverain 
auquel le duc de Richelieu eût rendu ce genre de ser- 
vice ; mais ses successeurs immédiats, comme conseillers 
de la couronne, l’avaient trop peu compris pour se 
croire obligés de rendre justice à sa mémoire (1). 

A défaut de celte justice-là, M. de la Ferronnays 
comptait, pour son ami, sur celle de l’histoire; seule- 
ment elle est venue trop tard pour qu’il pût en jouir. S’il 
avait vécu assez longtemps pour être témoin du succès 
t » 

(1) Ce fat M. Villeraain qui, comme directeur de l'Académie, rendit le plue 
bel bommaüe public à la mémoire du duc de Richelieu, à l’occasion de la récep- 
tion de M. Dacier qu'on tenait de lui donner pour successeur. C’est peut-être 
le morceau le plus éloquent qui soit sorti de la plume ou plutôt du cœur de l'il- 
lustre écrivain. Quel éloge dans ce peu de mots : « En loi l’honnête bomme 
« soutenait et agrandissait l’homme d'Etat. Son Âme, naturellement haute et 
u modérée, était étrangère aux passions communes et n'admettait qne la justice et 
u le devoir. » 
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avec lequel les historiens les plus accrédités de la Res- 
tauration ont travaillé à rectifier, pour la postérité, cer- 
taines impressions que certains contemporains du duc 
de Richelieu avaient réussi à propager sur son compte, 
s’il avait pu voir à quel point les appréciations d’écri- 
vains aussi compétents que Guizot, Nettement et Vieil— 
Castel, s’accordaient avec les siennes propres, d’une date 
beaucoup plus ancienne, quelle jouissance pour son 
cœur et peut-être aussi pour son amour-propre 1 Car 
quoique cet organe fût très-peu développé chez lui, la 
tentatiou eût été presque irrésistible (1). 

La préférence queM. de laFerronnays donna toujours 
aux qualités du cœur et du caractère sur les qualités de 
l’esprit, quelque éblouissantes qu’elles pussent être, 
explique comment le duc de Richelieu devint pour lui 
l’objet d’un véritable culte, comme ayant réalisé seul, 
entre tous les hommes d’Etat contemporains, l’idéal que 
son imagination lui avait tracé. Beaucoup d’autres per- 
sonnages politiques lui avaient inspiré do l’estime, quel- 
ques-uns même de l’admiration, oratoirement parlant; 
mais le duc de Richelieu était à peu près le seul qui lui 
eût inspiré de l’enthousiasme. Je dis à peu près; caria 
manière dont je l'ai entendu plusieurs fois parler de 
M. Latné, prouvait qu’à la reconnaissance près, qui for- 
mait une note à part pour son bienfaiteur, il n’avait pas 
cessé de nourrir des sentiments identiques pour ces deux 


(1) L'appréciation de M. Oaiiot ne porte guère que sur l'homme politique et 
est par conséquent incomplète. Celle de M. Nettement est telle qu'on pouvait 
l'attendre d’une sympathie aussi bien motivée que la sienne. Mais l'apprécia- 
tion de M. Vieil Castel se rapproche, plus qu’aucune autre, de celle que j'ai 
recueillie, par fragments, de la bouche de M. de la Fcrronnays. 
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hommes §i supérieurs, selon lui, à leurs rivaux politi- 
ques, et pourtant si méconnus (i). 

On a dit avec raison qu’étant données les sympathies 
d’un homme conséquent avec lui-même, on peut facile- 
ment deviner ses antipathies. Or rien n'était si opposé à 
la marche rectiligne et à la franchise toute chevaleresque 
du duc de Richelieu, que les combinaisons souvent trop 
habiles et la finesse parfois trop diplomatique de M. de 
Villèle, qui ne représentait pas plus le beau côté de la 
nationalité française que son collègue, M. de Corbière, 
ne représentait le beau côté de la nationalité bretonne. 
Qu’on se ligure donc, s'il est possible, le désespoir de 
M. de la Ferronuays quand, par suite de la révolu- 
tion ministérielle du 12 décembre 1821, il vit son in- 
tluence auprès de la cour de Russie, très-gravement com- 
promise par l’attitude équivoque qu’il fut d’abord obligé 
d’y prendre, sans parler des soucis personnels que ne 
pouvait manquer de lui causer la perte d’un patronage 
aussi rassurant pour lui que l’avait été celui du duc de 
Richelieu. Aussi ne se lassait-il pas de dire à ses enfants 
qu’il fallait vivre au jour le jour, comme des acteurs 
prêts à partir, et que pour lui qui avait à jouer le prin- 
cipal rôle, il était décidé à regarder le premier échec 
qu’il essuierait comme un signal de retraite. Mais l’as- 
cendant extraordinaire qu’il avait pris sur l’esprit de 
l’empereur Alexandre, et les complications auxquelles 
donnèrent lieu les affaires d’Espagne et d’Italie, ne per- 
mirent pas de songer sérieusement à lui donner un suc- 


(1) En disant que le iuc de Richelieu était fini propre qu’on ne l’a dit à présider 
les conseils de la Restauration, M. Guizot a voulu évidemment parler de l'autorité 
morale. 
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cesseur, malgré l’àpreté de certaines convoitises aux- 
quelles la possibilité d’un prochain remaniement dans 
notre personnel diplomatique avait donné l’éveil. 

Il y avait longtemps que la France n’avait eu une si 
belle occasion d’intervenir avec honneur et avec désinté- 
ressement dans le règlement des affaires de l’Europe, et 
il était difficile de trouver un homme qui comprît mieux 
que M. de la Ferronnays le rôle que nous avions à jouer 
tant vis-à-vis des puissances disposées à nous prêter leur 
concours, que vis-à-vis de celles qu’offusquait notre in- 
tervention. Il faut dire aussi qu’il était difficile de trouver 
un souverain mieux disposé qu’Alexandre envers la 
France en général et envers son négociateur en parti- 
culier. 

Entre toutes les négociation qui occupèrent notre am- 
bassadeur pendant son séjour en Russie, celle qui se 
rapportait à la question grecque fut sans contredit la 
plus ardue, à cause de la longue lutte diplomatique qu’il 
fallut soutenir contre l’égoïsme des deux grandes puis- 
sances obstinément hostiles à la Grèce ; 'car, comme l’a 
fort bien remarqué M. Nettement, Alexandre était le seul 
souverain qui prit la sainte alliance au sérieux et qui 
y attachât une pensée généreuse et désintéressée. Ni 
l’Angleterre ni l’Autriche ne voulaient entendre parler 
de l'émancipation des Hellènes. 

Il fallait donc tous les jours livrer des batailles ou du 
moins des escarmouches diplomatiques dont le succès 
n'aurait pas été un instant douteux, si M. de la Ferron- 
nays ne s’était pas trouvé dans une fausse position tant 
vis-à-vis du ministère qui lui avait délégué son mandat 
que vis-à-vis du parti politique qui le réclamait comme 
son adepte et presque comme son instrument. D’un 
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autre côté, outre les engagements que son invincible sym- 
pathie pour la cause des Grecs lui avait fait prendre 
avec lui-même, il en prenait d’autres, du moins tacite- 
ment, avec l’homme qui les représentait alors à Saint- 
Pétersbourg, et dont le noble caractère rappelait trop 
celui du duc de Richelieu pour que le cœur deM. de la 
Ferronnays ne fût pas subjugué par cette ressemblance. 
En un mot le comte Capodistrias devint son ami, et cette 
amitié, cultivée avec une prédilection étrangère aux 
intérêts politiques, était encore assez vivace, quinze ans 
plus tard, pour nous fournir, dans nos promenades de 
Boury, des digressions que je trouvais toujours trop 
courtes; car elles roulaient beaucoup moins sur la capa- 
cité politique de cet homme d’Élat que sur ses vertus 
foncièrement chrétiennes, restées intactes en dépit de 
tous les mauvais exemples et des faveurs les plus dan- 
gereuses de la fortune. Fidèle à sa maxime de répudier 
tout plaisir qui pouvait être suivi d’un remords, il en 
imposait à ceux-là mêmes qui professaient la maxime 
contraire, surtout quand ils voyaient l’usage auquel il 
employait les économies de sa tempérance. Sa charité 
n’était pas moins admirable, et l’on peut dire que ses 
sacrifices pécuniaires pour ses malheureux compatriotes, 
ne connurent d’autre limite que l’épuisement total de ses 
ressources. Quant à son humilité, on peut dire aussi que 
jamais il ne manqua une occasion de la montrer, même 
dans l’exercice des fonctions les plus propres à déve- 
lopper le défaut contraire. Plus on le mettait en relief, 
plus il sentait le besoin de s’effacer. On en eut plus d’une 
preuve pendant le congrès d’Aix-la-Chapelle, et encore 
plus tard, à plusieurs reprises, quand, au lieu d’accepter 
le ministère des affaires étrangères que lui offrait l’em- 
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pereur Alexandre, il aima mieux laisser au comte de 
Nesselrode la jouissance du titre et ne garder pour lui- 
même que le travail do la politique. A quoi il faut ajou- 
ter, pour compléter le portrait, sa renonciation à toute 
pension de retraite, quand il fut nommé président 
de la Grèce, et surtout sa belle proclamation, en 
guise d’acte de foi, commençant par ces mots : « Ilel- 
« lènes, si Dieu est pour nous, personne n’est contre 
» nous. » 

Voilà l’homme au-dessus duquel M. de la Ferronnays 
ne mettait aucun de ses contemporains alors vivants, et 
qui a eu le rare privilège de lui inspirer un sentiment 
qui ressemblait beaucoup à l’enthousiasme. C’était sous 
l’empire des mêmes souvenirs ou de souvenirs analogues, 
que l'amiral de Rigny disait dans la chambre des dé* 
putés, en parlant de Capodistrias qu’il n’avait étudié 
que par le côté relatif à son caractère : « C’était un 
« homme taillé à l’antique. 11 avait toutes les vertus et 
« peut-être toutes les passions qui caractérisaient les 
« anciens. » 

M. de la Ferronnays avait ainsi trouvé fort à propos un 
auxiliaire précieux qui ne manquait aucune occasion de 
représenter à l’empereur Alexandre l'avantage qu’il y 
aurait pour lui à chercher son point d’appui du côté de 
la France, dont l’alliance le laisserait maître de faire 
contre la Turquie tout ce qui lui conviendrait. Malheu- 
reusement la question était complexe, et l’explosion 
presque simultanée des révolutions espagnole, piémon- 
taise et napolitaine vint la compliquer encore davan- 
tage. 

Qu’il y eût un élémeut révolutionnaire dans l’insur- 
rection grecque, c’est ce qu’il était impossible de con- 
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tester, surtout depuis que le colonel Fabvier, conspira- 
teur contumace et non converti, avait été si chaleureu- 
sement accueilli par les insurgés. Mais cet élément était 
presque imperceptible, et cet accueil était fait, non aux 
principes politiques, mais à l’expérience militaire et aux 
sympathies désintéressées de celui qui en était l’objet. 
D’ailleurs, il était avéré que, dans toutes les manifesta- 
tions populaires, l’enthousiasme religieux ne jouait pas 
un moindre rôle que l’enthousiasme politique, et que les 
ministres du culte national n’étaient pas les moins ar- 
dents à prêcher la croisade contre les infidèles. Tout cela 
était su partout où il y avait des Philhellènes, ce qui 
n’empêchait pas de dénigrer systématiquement et la 
cause et ses défenseurs. A Pélersbourg même, le corps 
diplomatique ne déguisait pas ses dispositions hostiles 
envers les Grecs, et l’ambassadeur de France était le seul 
dont le langage laissât entrevoir quelque sympathie pour 
la politique du comte Capodistrias. Quant aux ministres 
d’Autriche et d’Angleterre, leurs instructions étaient en 
tout point conformes au point de vue dans lequel s’étaient 
placés leurs gouvernements respectifs vis-à-vis des puis- 
sances belligérantes. Le marquis de I.ondonderry, l’or- 
gane officiel d’un gouvernement libre, ne craignait pas 
d’insérer dans une dépêche ces étranges paroles : 

« L’empereur ne doit pas empêcher le gouvernement 
« ottoman d’éteindre la révolte qui menace la tranquil- 

« lité générale Quelles que puissent être les vues de 

« la Turquie, elles sont au moins exemptes du danger 
« révolutionnaire. La cause des Grecs en est profondé- 
« ment imprégnée. Je me permets donc de dire que 
« l’empereur de Russie doit la désavouer. » 

Le prince de Mellcrnich, l’interprète acharné de la 
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malveillance aulricliienne , se montrait encore plus 
hostile, comme je le ferai voir bientôt en parlant du 
congrès où il devait trouver, dans le représentant de la 
France, un antagoniste très-capable de se mesurer 
avec lui. 

Mais c’était du côté de la France que venaient à 
M. de la Ferronnays les inquiétudes les plus poignantes 
par suite de la divergence d’opinions qui se manifestait, 
même dans le parti royaliste, sur la question grecque, à 
cause des conséquences qu’impliquait sa solution, dans 
un sens ou dans l’autre. Les partisans de l’émancipation 
héllénique avaient trouvé dans M. de Bonald un allié à 
la fois énergique et imprévu qui, au risque de soulever 
contre lui la colère de ses coreligionnaires politiques, 
avait osé leur dire que les Turcs n’étaient pas et ne pou- 
vaient pas être les souverains légitimes de la Grèce, et 
que la plus sacrée de toutes les légitimités était celle de 
la justice et de la vérité. Il y avait dans ces paroles de 
quoi faire jeter les hauts cris aux partisans forcenés du 
droit divin, et telle fut la peur faite par eux au ministère, 
que le Moniteur sortit de sa réserve ordinaire pour re- 
procher à M. de Bonald la haute inconvenance dont il 
s’était rendu coupable en méconnaissant, au profit de la 
souveraineté populaire, le dogme de la souveraineté du 
sultan. 

Le plus intraitable champion de cette dernière souve- 
raineté, n’était ni le gouvernement français ni même le 
gouvernement anglais ; c’était M. de Metternich qui 
était alors à l’apogée de sa puissance et qui n’en usait 
pas toujours pour le bonheur des peuples, ni surtout 
pour leur liberté. Il y avait longtemps que les tendances 
libérales de l’empereur Alexandre lui avaient causé 
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de sérieuses inquiétudes; mais ces inquiétudes s’é- 
taient singulièrement aggravées, depuis que M. de 
Lebzeltern , ministre d’Autriche à la cour de Russie, 
l’avait mis au courant des relations intimes qui s’étaient 
établies entre le comte Capodistrias elle nouveau repré- 
sentant de la France, ostensiblement encouragé par le 
souverain auprès duquel il avait été accrédité. Or ce nou- 
veau représentant était M. de la Ferronnays, c’est-à-dire 
l’homme dont le caractère et les idées étaient le plus eu 
opposition avec le caractère et les idées du prince de 
Melternich. 

Cet antagonisme, qui s'était déjà fait sentir de loin 
dans les relations diplomatiques, devint un véritable 
drame en trois actes, quand les deux adversaires se trou- 
vèrent en présence l’un de l'autre dans les trois congrès 
qui se tinrent successivement à Troppau, à Laybach et à 
Vérone. L’introduction du carbonarisme en France, les 
conspirations militaires qui eu avaient été le fruit et par- 
ticulièrement celle du i9 août, enfin les mouvements 
révolutionnaires bien caractérisés qui avaient éclaté eu 
Espagne et en Italie, avaieut tellement renforcé la po- 
litique de compression et de répression, personnifiée 
dans M. de Mettcrnich, que les partisans de la politique 
contraire désespéraient de pouvoir désormais lui tenir 
tête, surtout depuis qu’ils avaient vu cesser l’antagonisme 
diplomatique qui, jusqu’à la fin de 1820, avait existé 
entre l’Autriche et la Russie dans leurs rapports avec 
les États secondaires de l’Allemagne. Ce changement, 
qui devait avoir des conséquences dont l’Europe se res- 
sent encore aujourd’hui, fut exploité par le ministre 
autrichien avec un succès qui alla toujours croissant, 
grâce à l’audace toujours croissante des perturbateurs 
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de l’ordre européen; car, dans l’esprit d’Alexandre, 
l’idée de libéralisme et l’idée de révolution étaient aussi 
opposées l'une à l’autre que les idées de paix et de 
guerre. Pour comble de malheur, un régiment de la 
garde impériale s’insurgeait à Varsovie au moment même 
où allait s’ouvrir le congrès de Troppau, de sorte que 
tout semblait conspirer à amener une entente plus cor- 
diale que jamais entre les deux puissances les plus me- 
naçantes tant pour les libertés déjà conquises que pour 
les libertés à conquérir. 

La question à résoudre immédiatement était celle de 
savoir si l'on donnerait carte blanche au prince de Met- 
ternich, non-seulement pour faire cesser, par une inva- 
sion armée, le scandale de la révolution napolitaine, 
mais aussi pour régler, selon son gré, c’est-à-dire sans 
aucun respect pour les aspirations même les plus légi- 
times des peuples, les conséquences de la victoire qu'il 
se croyait sûr de remporter. Si le duc de Richelieu, qui 
était alors président du Conseil, avait pu assister aux 
conférences de Troppau, comme le czar lui en avait 
exprimé le désir, les vues de l’Autriche auraient pu 
trouver en lui un contradicteur formidable ; car la con- 
fiance qu’Alexandre avait eu lui, datait de bien loin et 
ne connaissait pas de bornes. Celle qu’il avait dans 
M. de la Ferronnays était aussi bien grande ; mais on 
ne pouvait pas nier que l’aspect de l’Europe en général 
et celui de l’Italie en particulier ne fût plus alarmant 
qu’il ne l'avait jamais été depuis la révolution française. 
On ne pouvait pas nier non plus la présence des conspi- 
rateurs français dans les rangs des rebelles napolitains, 
ni l’organisation des ventes du carbonarisme dans pres- 
que Ions nos départements. Tous ces faits, joints à d’au- 


Digitized by Google 



ÉPILOGUE. 


ni 

1res symptômes du môme genre qui se manifestaient sur 
d’autres points plus rapprochés de la frontière russe, 
donnaient aux arguments du prince de Melternich une 
prépondérance dont il était difficile qu’avec un carac- 
tère comme le sien, il ne fût pas tenté d’abuser. 

Mais il était encore plus difficile qu’un homme du ca- 
ractère de M. de la Ferronnavs s’inclinât devant des 
prétentions dont la forme arrogante aurait suffi, indé- 
pendamment du fond, pour blesser ses susceptibilités 
patriotiques. De là un duel diplomatique, avec des 
chances très-diverses et des armes très-inégales, entre 
ces deux champions d’idées réputées incompatibles et 
qui semblaient l’être alors plus que jamais. M. de Mel- 
ternich puisait surtout sa force dans la peur que les 
complots révolutionnaires faisaient à l’empereur Alexan- 
dre; M. delà Ferronnays puisait la sienne à une autre 
source. Dans un mémoire qui impressionna vivement les 
membres du corps diplomatique, non-seulement il com- 
battit avec énergie les prétentions de l’Autriche, mais il 
contesta en principe le droit d’intervention armée, et 
alla jusqu’à déclarer que la France se retirerait de l’al- 
liance, si ce système venait à prévaloir. Cette menace, 
qui ne pouvait être qu’une interprétation forcée d’in- 
structions incomplètes ou ambiguës, ne fit que différer 
de quelques jours le triomphe de Metternich, et le pro- 
tocole du 19 novembre 1820, signé seulement par les 
trois puissances du Nord, vint modifier l’attitude de la 
France et par conséquent celle de son représentant dans 
les négociations relatives à la question napolitaine. 

À Laybach, les deux principaux acteurs du congrès de 
Troppau se retrouvèrent en présence l’un de l’autre, le 
diplomate français soutenu de loin par le duc de Riche- 


Digitized by Google 


PARIS. 


273 


lieu h qui le pouvoir allait bientôt échapper; le diplomate 
autrichien soutenu de près par l’empereur Alexandre à 
qui parvenaient coup sur coup la nouvelle de l’insur-, 
rection des principautés sous Ypsilanti et la nouvelle, 
bien autrement alarmante, de la révolution du Piémont, 
issue, disait-on, des complots qui avaient été tramés de 
l’autre côté des Alpes. Plus ce prince, jusque-là si favo- „ 
rable aux institutions libérales, se montrait indigné de 
l’abus qu’on faisait de la chose et du nom, plus il était 
obsédé et courtisé par M. de Metternicb, qui n’était pas 
homme à négliger une si bonne fortune. De son côté, 

M. de laFerronnays la lui disputait pied à pied, et dans 
la ferveur de son zèle patriotique, il allait quelquefois 
jusqu’à exprimer à l’empereur lui-même le chagrin que 
lui causait son refroidissement pour la France et son 
antipathie pour nos institutions qu’il avait tant admirées. 

« C’est vrai, dit l’empereur, et je les admire encore 
« comme une des plus belles conceptions de l'esprit hu- 
it main, et je pense que tout homme de cœur doit les 
« aimer. Mais pourquoi vouloir les appliquer indistinc- 
« tement à tous les peuples? » 

L’arrivée de M. de Blacas, qui n’était pas encore duc, 
mais qui ne s’en croyait pas moins un très-grand per- 
sonnage, et qui l’était en effet, diplomatiquement par- 
lant, procura au prince de Metternich un auxiliaire 
d’autant plus utile qu’il excellait à tirer parti du genre de 
faiblesse qui caractérisait le nouveau venu. Louis WHI, 
assez bon appréciateur des hommes, quand ils n’étaient 
que ses serviteurs, perdait une grande partie de sa clair- 
voyance quand il s’agissait de ses favoris, et il aurait cru 
restreindre sa prérogative royale, dont il était si jaloux, 
s’il n’eu avait pas usé pour les investir des fonctions les 
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plus propres k donner une haute idée de leur crédit au- 
près de lui ou même de leur capacité intellectuelle. Ce 
fut à ce double titre que M. de Blacas fut envoyé à Lay- 
bach, muni d’une lettre secrète du roi, qui lui conférait 
des pleins pouvoirs eu cas de divergence entre nos di- 
plomates. Comme ses opinions sur les grandes questions 
soumises aux délibérations du congrès étaient connues 
d’avance, son arrivée causa une grande joie aux ad- 
versaires de M. de la Ferronnays, particulièrement à 
M. de Melternich qui, pour satisfaire sa rancune, s’é- 
cria, en voyant entrer le favori: «Voici la France qui 
arrive (1)! » 

Comme le rôle de M. de Blacas était plutôt de poser 
que de discuter, et qu’il l’avait étudié d’avance, il le joua 
avec toute la perfection qu’on pouvait attendre de cette 
étude préliminaire jointe à une certaine dignité naturelle 
qui dégénérait trop souvent en hauteur, surtout avec 
ceux qui n’étaient pas rigoureusement ses subordonnés, 
mais qu’il voulait traiter comme tels. Aussi sa présence 
au congrès ne fut-elle d’aucune utilité ni pour ses col- 
lègues ni pour la France, et si son influence se fit 
seutir dans la question grecque, soit à Laybach, soit k 
Vérone, ce ne fut pas dans le sens qu’on était eu droit 
d’attendre d’un esprit aussi classiquement cultivé que le 
sien. 

Quand les trois souverains d’Autriche, de Prusse et de 
Bussie mirent fin aux conférences de Laybach par leur 
déclaration du 12 mai 1821, cette question rejetée 
d’ePoM au second plan, venait de prendre des propor- 


(I) Sir llonry I.ytlnn Bulwrr don» »on opuscule intitulé : Uitloriciü c ha- 
rcelai. 
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tions formidables par suite de l’insurrection de la Morée 
et de la strangulation du patriarche grec de Constanti- 
nople avec trois évêques du même rite, réputés coupa- 
bles, comme lui, de sympathie secrète pour les insurgés. 
En même temps, un hatischérif du sultan déchaînait 
partout contre ses sujets chrétiens la fureur de la popu- 
lace musulmane. On massacrait les hommes, on violait 
les femmes et on gardait les enfants pour les vendre 
comme esclaves. 

Les manifestations de l’opinion publique varièrent, 
dans les différents Étals européens, suivant la liberté 
qu’on lui laissa ou la pression qu’on exerça sur elle. 
En Russie, elles furent impérieuses, en France embar- 
rassantes, en Angleterre équivoques; en Autriche et 
partout où cette puissance avait droit de remontrance, 
elles étaient dénoncées comme séditieuses, et le grand 
dénonciateur était M. de Metternich. C’était encore le 
même antagoniste qui se trouvait en face de lui dans 
cette honteuse propagande. M. de la Ferronnays, fort 
de l’appui que lui prêtait de loin le duc de Richelieu 
avec qui l’empereur Alexandre correspondait encore, 
soutenait contre le ministre autrichien une lutte d’au- 
tant plus méritoire, que celui-ci était alors à l’apogée 
de son infaillibilité politique. Et comment parvint-il à 
conquérir celle position? M. de Viel-Caslel nous dit 
que ce fut « par la puissance de l'insinuation et de 
« l’intrigue, par une rare habileté à se prévaloir des 
« faiblesses de la nature humaine, à exciter des inquié- 
« tudes pour troubler les esprits, à ménager et à met- 
« tre en jeu les amours-propres, à décrier et à rendre 
« suspects les hommes qu’il ne pouvait séduire et dont 
« il redoutait l’opposition. A partir de ce moment, 
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« ajoute le même historien, le nouveau chancelier fut 

l’idole et l’oracle des salons (1). » 

Cette idolâtrie n’empêcha pas M. de la Ferronnays de 
soutenir bravement son rôle contre le même personnage 
au congrès de Vérone, bien que le changement de mi- 
nistère l’eût privé du patronage du duc de Richelieu, 
patronage plus nécessaire à lui qu'à aucun autre, à cause 
de son incurable défiance de ses propres lumières. Main- 
tenant que ce grand homme d’État était rentré dans la vie 
privée, ceux qui lui gardaient rancune du rôle prépondé- 
rant qu’il avait fait jouer à la France vis-à-vis de l’Eu- 
rope, se dédommageaient de la contrainte qu’ils avaient 
dû s’imposer, et cette recrudescence d'hostilités contre 
celui d’entre nos ministres qui lui avait inspiré le plus 
d'affection et de respect, fut pour M. de la Ferronnays 
une source de souffrances d’autant plus vives, qu’il était 
à peu près seul contre le dictateur du congrès. 

Ce dictateur avait contre notre représentant plusieurs 
griefs depuis les conférences deLaybach. Il ne lui par- 
donnait pas l’insistance avec laquelle il avait demandé 
que les mots de sages libertés fussent insérés dans la 
communication oflicielle adressée par les plénipoten- 
tiaires au roi de Naples, avant sa restauration. Aux yeux 
de M. de Metternich, tout voisinage d’un gouvernement 
non absolu était un danger pour l'Autriche, surtout en 
Italie; ce que son antagoniste ne niait pas, mais les con- 
séquences qu’il en tirait n’étaient pas faites pour les 
rapprocher l’un de l’autre. 

Des dissidences du même genre et même encore plus 
graves ne pouvaient manquer d’éclater entre eux au 


(I) Histoire de la Reifourofton, roi. IX, p. 418. 
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congrès de Vérone, où le chancelier autrichien se montra 
plus exigeant et plus impérieux que jamais. M. de la 
Ferronnays, d’accord avec ses deux collègues, demandait 
que la ville de Naples ne fût pas occupée par les troupes 
autrichiennes, et qu’en tout cas leur solde restât à la 
charge de l’Autriche. Battu sur ces deux points, il rédi- 
geait pue lettre de conciliation que le roi de Naples au- 
rait adressée à son fils, et M. de Metternich la faisait re- 
jeter parce qu’il la trouvait trop libérale. Mais M. de la 
Ferronnays eut sa revanche, quand il fut question de 
former une confédération des États d’Italie, au profit de 
l’Autriche. Ce fut lui qui alla trouver l’empereur Alexan- 
dre et lui fit comprendre, par des raisons péremptoires, 
les inconvénients qui résulteraient pour les autres puis- 
sances d’une influence si prépondérante (t). 

Ceci n’était pas seulement un échec diplomatique, ' 
c’était une blessure profonde infligée à l’amour-propre 
du tout-puissant chancelier qui était parvenu à se faire 
une position telle que les ministres étrangers n’osaient lui 
demander sérieusement compte de ses procédés les plus 
étranges (2). Aussi ne se faisait-il aucun scrupule d’em- 
ployer contre M. de la Ferronnays la mémo manœuvre 
dont il avait déjà usé sans scrupule quand il dénonçait 
les dangers du libéralisme du duc de Richelieu. 11 ne lui 
manquait, pour combler la mesure, que de signaler, 
comme il le fit bientôt après, le comte Capodistrias 
comme un carbonaro, afin de lui ôter toute influence 
sur les déterminations du congrès; car son autipathie 
pour la Grèce n’était pas moins prononcée que son anti- 

(1) Viel-Ca«tal, Histoire ieta ftes(anraMwi, vol. IX, p. 419, 430, 4*T, 445 

(3) Ibid., p. 415. 
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pathie pour la France, et ce n’était pas une petite tâche 
d’avoir à effacer ou à affaiblir les impressions que ce 
mauvais génie produisait sur l’esprit de l’empereuf 
Alexandre. 

La politique que devait adopter plus tard M. de la 
Ferronnays en devenant ministre des affaires étrangères, 
fut arrêtée dès lors dans son esprit: entente cordiale 
avec la Russie pour l'émancipation des Grecs, attitude 
de défiance vis-à-vis de l’Autriche et de l’Angleterre son 
alliée, ou plutôt sa complice pour l’asservissement des 
chrétiens orientaux. Celte complicité, poussée jusqu’à 
l'impudence, avait été le grand grief de M. de la Ferron- 
nays contre le gouvernement britannique. Il ne compre- 
nait pas que les mêmes hommes qui, au congrès de 
Vienne, s’étaient montrés si ardents dans leur propa- 
gande pour l’aboiitiou de la traite des noirs, pussent 
prendre sous leur patronage un gouvernement qui ne 
respectait pas plus les lois de l’humanité que celles delà 
pudeur, et qui, après avoir fait égorger, à la suite d’une 
victoire ou d’un assaut, tout ce qui avait atteint l’âge 
adulte, réservait les jeunes filles et les enfants en bas 
âge pour quelque chose de pis que la servitude. Il com- 
prenait encore moins l’acharnement avec lequel M. de 
Metternich, non content d’appliquer aux Grecs la qua- 
lification de révolutionnaires, comme pour faire oublier 
que c’étaient des chrétiens, cherchait à leur aliéner les 
sympathies de l’empereur Alexandre en mettant sous ses 
yeux les rapports les plus effrayants sur la multiplica- 
tion des sociétés philbelléniques en Allemagne et sur 
leur affiliation avec d’autres sociétés secrètes. En vain 
l’envoyé du gouvernement grec, Melaxa, écrivait-il au 
saint-père et aux plénipotentiaires réunis en congrès, 
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des lettres remplies des protestations les plus rassu- 
rantes; en vain leur demandait-il, au nom de ses com- 
patriotes, de fonder en Grèce un royaume chrétien, con- 
servateur des intérêts sacrés qui leur avaient mis les 
armes à la main ; M. de Metternich écoutait tous ces 
plaidoyers avec l’incrédulité hautaine et l’aisance pré- 
somptueuse qu’avait développées en lui la longue série de 
ses bonnes fortunes diplomatiques, et les appels faits à 
sa conscience ne réussissaient pas mieux que les appels 
faits à sa pitié. Une seule voix s’élevait alors pour pro- 
tester contre ses prétentions, et celte voix était celle de 
M. de la Ferronnays qui, dans le cours du débat auquel 
cette question donna lieu, ne fut pas toujours assez 
maître de lui-même pour contenir sou indignation (1). 

L’arrivée de M. de Chateaubriand partisan, comme 
lui, de l’alliance russe et de l’émancipation des Grecs, 
parut d’abord devoir être pour lui un puissant renfort; 
mais autant M. de Metternich s’était évertué à donner du 
relief à la mission de M. de Blacas à Laybach, autant il 
s’évertuait maintenant à tourner en ridicule le nouveau 
venu, disant qu’il arrivait les poches pleines de constitu- 
tions, qu’il était la lumière de l’Europe, qu’il venait 
montrer au congrès ce que c’est qu’un homme, et d’au- 
tres plaisanteries du même genre dont il était facile de 
deviner la source et le but. 

Dès que les plénipotentaires, réunis à Vérone, eurent 
abordé sérieusement la question espagnole, le rôle de 
M. de la Ferronnays se trouva subordonné àcelui du duc 
Matthieu de Montmorency à qui sa qualité de ministre 

(I) Je fais ici allusion à une seine qu'il me raconta lui-même à Rome, en 
(850, et c'est le seul sonvenir qui me soit resté du long récit qu'il me fit alors des 
principaux incidents de ce congrès. 
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des affaires étrangères donnait nécessairement voix pré- 
pondérante. On sait que, par suite de l’interprétation 
forcée qu’il avait donnée à ses instructions, ii encourut 
le désaveu du président du conseil et du roi, et qu’il en 
résulta une crise ministérielle par suite de laquelleM. de 
Chateaubriand, à la grande joie dos Grecs et de leurs 
amis, devint son successeur. C’était un demi-retour à la 
politique du duc de Richelieu, comme le prouve cette 
instruction sommaire adressée par le nouveau ministre 
au comte de Talaru : « Dans votre politique, soyez Russe. 
« Notre ennemie naturelle, l’Autriche, est très-malveil- 
« lante ; l’Angleterre voudrait nous brouiller avec la 
« Russie surtout (1). » 

Ce programme contenait, dans sa brusque brièveté, 
toutes les prescriptions nécessaires pour ceux d’entre 
nos diplomates qui occupaient les postes les plus impor- 
tants, et l’on comprend que M. de la Ferronnavs ne «lut 
pas être le moins empressé à s’y conformer. Mais avant 
de le suivre de nouveau en Russie, sur le théâtre de ses 
débuts diplomatiques, nous avons à raconter d’autres 
exploits bien autrement périlleux pour lui, et par con- 
séquent bien autrement méritoires.- 

Entre son départ de Vérone et son retour à Saint-Péters- 
bourg, se trouve placé un assez long séjour qu’il fil à 
Paris, et pendant lequel il fut initié, plus peut-être qu’il 
ne l'aurait voulu, à des intrigues très-compliquées dont 
le fil conducteur apparaissait rarement à la surface des 
événements politiques, mais n’en exerçait pas moins 
une influence très-sensible sur le choix des instruments. 

Le congrès de Vérone avait eu aussi sa chronique scan- 

(1) Nettement, Histoire de ta Restauration, vol. VI, p. 593. 
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daleuse, bien que sur une beaucoup moindre échelle que 
le congrès de Vienne. Les admirateurs enthousiastes de 
M. de Mettcrnich (et il en avait beaucoup) disaient que, 
dans l’un et dans l'autre, il n’avait pas moins éclipsé 
tous ses rivaux par ses succès de boudoir que par ses 
succès de salon, et il fallait qu’il portât bien loin l’in- 
discrétion en pareille matière, puisqu’un des premiers 
renseignements que le bon Mathieu de Montmorency 
reçut de scs collègues, en arrivant à Vérone, fut que le 
chancelier autrichien parlait quelquefois en fanfaron 
d'immoralité publique (i ) . On devine facilement ce qu’un 
pareil exemple, venant de si haut, devait avoir de con- 
tagieux pour les serviles courtisans de cette puissance 
sans contrôle. 

11 y avait là de quoi exciter le dégoût du noble duc; 
mais ce qui dut blesser, au plus haut degré, son sen- 
timent de loyauté monarchique, ce fut de trouver parmi 
les défenseurs officiels du dogme, déjà très-compromis, 
de la légitimité, des hommes dont l’esprit de dénigre- 
ment, loin d’épargner les tètes couronnées, s’exercait 
de préférence à leurs dépens, surtout après l’arrivée du 
roi de Naples, doublement reconnaissant envers l’em- 
pereur Alexandre, d’abord parce qu’il s’était énergi- 
quement prononcé pour une restauration immédiate, 
ensuite et surtout parce que, pour complaire à son 
royal protégé, Sa Majesté Impériale avait daigné faire 
venir des ours du fond de la Russie, pour régénérer la 
race appauvrie des Abruzzes. Malheureusement pour 


(1) Nettement, vol. VI, p. S15. Menzel, dans son Mitoirc des UO dernière* 
années, dil en parlant du prince de Matternich : Von jugend agi, ein aimablt 
roui, mit weibern lindelud, und das gcld an sis verschwendend. 
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lui, ce n’étaient pas les ours seuls qui avaient besoin de 
régénération dans ses Etals, et l'on comprend sans peine 
jusqu’où pouvaient aller les plaisanteries dans cette 
direction , une fois que les bornes du respect étaieut 
franchies. 

Les plaisanteries qu'on se permettait sur le compte de 
Louis XVIII étaient plus graves, et M. de la Ferronnays 
ne les entendit pas toujours de sang-froid. La crise mi- 
nistérielle qui avait amené l’éloignement du duc de 
Richelieu et l’élévation de M. de Villèle, n’avait pas été 
accomplie, disait-on, par l’action normale des pouvoirs 
publics, mais par l’influence peu régulière d’une femme 
astucieusement intrigante qui exploitait, au profit de 
son ambition et de sa cupidité, les faiblesses plus ou 
moins avérées de son royal protecteur. Voilà ce que man- 
daient aux plénipotentiaires réunis à Laybach, les cor- 
respondants qu’ils avaient à Paris et qui se faisaient à la 
fois un plaisir et un devoir d’assaisonner leurs dépêches 
d’anecdotes plus ou moins scandaleuses, selon la di- 
versité des goûts qu’ils avaient l’intention de flatter. 

C’était une des plus incurables faiblessesde Louis XVIII 
de croire qu’avec sa prérogative royale, il pouvait élever 
un favori , quelque impopulaire qu’il fût, au-dessus 
des atteintes de la malveillance, et braver impunément 
les interprétations fâcheuses dont ses faveurs étaient 
susceptibles. Peu difficile sur la valeur intrinsèque de 
ceux qu’il honorait spécialement de ses bonnes grâces, 
il se déterminait par des considérations qui semblaient 
démentir l’idée qu’on s’étnit faite de sa faculté d’appré- 
ciation, et bien qu’il eût, à certains égards, un sentiment 
vrai de sa dignité, on est obligé de convenir qu’il l’oublia 
quelquefois dans ses rapports avec ceux ou celles qui 
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élaient les objets de ses préférences. Lui qui savait si 
bien tenir compte de l’opinion publique, quand de 
grands intérêts politiques étaient en jeu, il avait l’air de 
la défier pour satisfaire un caprice, et ce fut ainsi qu’il 
affaiblit peu à peu, aux yeux mêmes de ses plus sincères 
partisans, le prestige dont ses premières années de po- 
pulari'é avaient entouré sou trône. 

Sou premier favori, après la Restauration, avait été 
M. de Blacas, beau-frère de M. de la Ferronnays, mais 
sans lui ressembler en rien. C’était un homme assez 
instruit auquel on ne pouvait pas refuser la qualification 
de grand seigneur, et à qui son principal défaut, qui 
était l’arrogance, ne pouvait pas nuire dans l’esprit de 
son maître. 

Son successeur, M. Decazes, doué de qualités politiques 
très-médiocres, n’en laissa pas moins des traces profondes 
de son passage au pouvoir, et l’on peut dire que ces 
traces ne se sont jamais effacées. L’engouement dont il 
fut l’objet, depuis 1816 jusqu’à 1 820, est une des énigmes 
les jdus inexplicables du règne de Louis XVJ11; car 
ce ministre n’était ni un grand seigneur, ni un grand 
génie, ni même un grand acteur. Néanmoins il l’emporta 
un jour, non sans scandaliser M. de la Ferronnays, sur 
le noble duc de Richelieu, et le roi crut lui donner un 
brevet d’immortalité, quand il lui dit, avec cette familia- 
rité affectueuse qui faisait tant de jaloux : « Je t’élè- 
« verai si haut que tu feras envie aux plus grands sei- 
« gneurs. » 

De M. de Blacas à M. Decazes, il y avait eu chute, 
aristocratiquement parlant. De M. Decazes à madame du 
Cayla, la chute fut encore plus forte, bien que l’avéue- 
ment de cette favorite ne parût pas d’abord laisser pres- 
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senlir les inconvénients qui en résultèrent bientôt. Mais 
les moyens employés par elle pour arriver à ses fins 
étaient tellement extraordinaires qu’on ne voudrait pas 
y croire, si son principal complice ne s’était chargé lui- 
même de les révéler. Grâce aux indiscrétions étranges 
commises par M. Sosllièue de la Rochefoucauld, non- 
seulement nous savons comment les rôles étaient distri- 
bués et remplis, mais nous tenons, pour ainsi dire, le 
lil de la plupart des intrigues qui aboutissaient au pied du 
trône, et quand ce fil nous échappe, la théorie des induc- 
tions nous aide à y suppléer par des conjectures. 

Ces intrigues embrassaient toutes les affaires qui rele- 
vaient, directement ou indirectement, de la prérogative 
royale, et ce n’était pas toujours la volonté des ministres 
ni l'intérêt public qui décidait de la nomination aux 
emplois importants et surtout aux emplois lucratifs. A 
plus forte raison y avait-il une recommandation plus déci- 
sive que la leur, quand il s’agissait des faveurs de cour 
auxquelles l’opinion publique attachait le plus de prix. 
Nous savons maintenant sous quelle influence et dans 
quel but, tel personnage qui croyait tout devoir à son 
mérite personnel, recevait le cordon bleu ou toute autre 
distinction (1), Nous savons qui inspirait le discours pro- 
noncé parle roi à l’ouverture des chambres, le 18 jan- 
vier 1823. Enfin nous savons la devise ou plutôt le 
mot d’ordre de ce couple infatigable : C'est a nous à tout 
faire ; eh bien! faisons tout (2). Et ils faisaient tout en 


(I) Chaque (ois que le roi donnait à ou favori le titre de duc, les mécontents de 
la Vendée et ceux qui leur servaient d'écho 4 Paris, se demandaient comment 
on pouvait oublier le nom ila la Rochejacqueleio. 

(i) Ultra à nui imt b» Ctyla, lot. 45, p. ISO 
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effet, y compris des ministres, mais à condition que 
ceux-ci seraient dociles et reconnaissants. 

Que de manœuvres pour faire arriver M. de Villèle. 
d’abord au ministère et ensuite à la présidence du con- 
seil! «C’està vous,» écrivait le vicomte Sosthènc à ma- 
dame du Cayla, «c'est à vous de faire valoir les immenses 
« services rendus par M. de Villèle. Il a senti combien 
« votre influence est forte. S’il devient premier ministre, 

« faites comprendre au roi qu'un éclat durable serait 
«jeté sur son règne. Le succès est nécessaire. J’ai tou- 
« jours cru au fond du cœur que cela n’arriverait que 
« par vous (1). » 

Mais il faut voir un peu plus tard le revers de la 
médaille. Villèle n’est plus qu’un méchant personnage, 
un homme sans foi dont il faut se défier. Mathieu de 
Montmorency et lui sont d’horribles gens. Ce sont les 
propres expressions de la toute-puissante comtesse; et 
elle ajoute avec un ton de confiance presque cynique : 

« Il faut ruser et l’emporter Je secouerai le petit 

« Villèle. Il me craint plus qu’il ne m’aime, cela m’est 
« égal. Le petit homme a peur; je vais continuer de 
« lui montrer les dents... Ami, je suis bien aise que vous 
« lisiez dans mon cœur par le roi (2). 

Ce qu’on lisait dans ce cœur, ce n'était pas le désir 
de se débarrasser de M. de Villèle, mais le dépit de ne 
pas trouver en lui un instrument assez docile. Après 
bien des tracasseries du même genre, le ministre, qui 
n’osait probablement confier ses chagrins à personue, 
écrivait sur son carnet ces paroles significatives : 


(1) Lettres de madame du Cayla, lel. 50. ji. 112, 115. 

(!) JMmotrei de il. de la Roche foucuuli, p *61, *71, *75. 


Digitized by Google 



Î86 


ÉPILOGUE. 


« J'ai eu la preuve qu’on avait travaillé auprès de Sa 
a Majesté pour faire remplacer Corbière en dépit de 

« moi Ces intrigues de cour sont intolérables pour 

« ceux qui ont le poids des affaires et ne les trouvent 
« pas assez attrayantes pour user de /’ utilité dont ils 
« sont, afin d'imposer au maitre l’obligation de leséloi- 
« gner de sa familiarité (1). » 

Ainsi c’était alors le tour de M. Corbière, et l’on 
mettait d’autant plus de persistance à de décrier, que 
M. Sosthène de la Rochefoucauld était celui à qui l’on 
destinait sa dépouille. On disait pour justifier celte pré- 
tention, et l'on disait avec quelque raison que c’était 
lui qui avait été le véritable créateur du dernier minis- 
tère, et qu’il s’agissait tout simplement d’acquitter une 
dette qu'on avait contractée envers lui. De plus, il y 
avait des précédents en sa faveur, le Roi ayant déjà 
accepté des ministres de la main de madame du Cayla. C’est 
le vicomte lui-méme qui l'affirme à plusieurs reprises. 
Mais il importait, avant tout, de débusquer M. Corbière 
de sa position parlementaire. 

Du reste on aurait tort de croire que le parti royaliste, 
pris dans son ensemble, ne vit pas avec chagrin le nom 
du roi mêlé à toutes ces intrigues. Plus d'une fois, le 
journal le Drapeau blanc les avait signalées à l’attention 
et même à l’animadversion de ses lecteurs. A plus forte 
raison, les organes de l’opinion hostile à la royauté, 
toujours prêts à exploiter tout ce qui pouvait la rendre 
ridicule ou odieuse, avaient-ils profilé de cette bonne 
fortune pour satisfaire leurs rancunes. Leur imposer si- 


(t) Celle phraséologie est étrange el semble faite pour voiler une faiblesse que 
M. de Villèle n'osait pas s'avouer à lui-méme. 
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lence ou leur intenter des procès, était impossible, à cause 
du scandale qui en résulterait, soit que les coupables 
fussent punis, soit qu’ils fussent absous. Le seul re- 
mède efficace, et ce remède pouvait s’appliquer à tous 
les genres d’indiscrétion, c’était d’acheter les journaux 
et de procéder contre eux par voie d’amortissement. 

Cette opération scandaleuse, justement flétrie dans 
l'histoire de M. Nettement (t), occupe une place consi- 
dérable dans les confidences que nous a laissées M. Sos- 
thène de Larochefoucauld. Les félicitations échangées 
entre lui et madame du Cayla sur le succès croissant de 
leur insolente spéculation, seraient regardées comme 
des inventions de la haine, si elles provenaient d’une 
source moins authentique. M. de Villèle lui-méme sem- 
ble en avoir rougi pour son maître, quand il écrivait 
dans son journal que, pour acheter des actions de jour- 
naux, trois ou quatre millions avaient été puisés à la liste 
civile par trop de condescendance du roi (2). 

Vis-à-vis des pays étrangers, on employait plus volon- 
tiers le système des gratifications, et le sexe le plus in- 
sinuant avait naturellement la préférence. Dans les deux 
capitales où l’on craignait le plus les mauvaises langues, 
à Rome et à Pétersbourg, on eu louait de bonnes qui ne 
coûtaient pas très-cher, comme le prouve ce passage 
d’une lettre du vicomte à sa correspondante : 

« Deux cents francs et beaucoup de politesse seraient 
<« bien placés chez une femme qui approche les impé- 
« ratrices, dans un pays où l’on a de vous une opinion 
« fausse (3). » 

(I) Vol. VI, p. 755-78*. 

(J) Cité parM. Netletnenl, *ol. VI, p 755. 

(5) Chap. îli, p. 552. 
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La plupart de ces manœuvres diplomatiques étaient 
connues de M. de la Ferronnays longtemps avant son 
arrivée à Paris. Mais quand il vit de près reflet des trames 
qui avaient été ourdies par ces deux associés, au détri- 
* ment de la dignité royale, il ne put contenir son indi- 
gnation, non-seulement contre les deux coupables, mais 
contre tous ceux à qui leur position, officielle ou excep- 
tionnelle, imposait des obligations que ni la conscience 
ni l’honneur no leur permettaient d’éluder. Il ne com- 
prenait pas que la chambre des députés, instruite, comme 
elle devait l’être, du guet-apens qui avait clos la vie poli- 
tique du duc de Richelieu (1), eût subi sans répugnance 
une combinaison qui était, selon lui, en contradiction 
flagrante avec les exigences du régime constitutionnel. 
La résistance à la volonté apparente du toi eût été un 
acte d’obéissance à sa volonté réelle et eût peut-être pré- 
venu les funestes déviations qui amenèrent la catastrophe 
de 1830(2). 

L’est ici que commence à poindre l’antipathie de 
M. de la Ferronnajs pour M. de Villèle, antipathie qui 
avait sa source dans deux sentiments honorables, sa re- 
connaissance pour le duc de Richelieu et sa susceptibi- 
lité monarchique comme dévoué serviteur du roi et son 
représentant officiel au dehors. Celte fausse position vis- 
à-vis du premier ministre avait de graves inconvénients, 


(1) Le duo de Richelieu exaspéré disait à cette occasion à M. Ravel : a Ce 

« n’est pas le roi, ce n'est pas Monsieur, ce ne sont pas même les chambres 
e qui me chassent. Une intrigue, oui une pure intrigue dont j'ai été la dupe, 
n me met à la porte. ■> ( Memoues de M. de la Rochefoucauld, vol. VII, p. 42.) 

(2) Voici ce qu'en dit le vicomte Sostbène lui-même : « Ce fut par des efforts 

e inouïs que vous parvîntes, Madame, à faire accepter au roi ces nouveaux 

« minisires. Ils étaient bien loin d’avoir sa confiance. » f Aient nés, etc , vol. Vil, 
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et bientôt elle en eut de plus graves encore, quand ce 
même ministre eut la faiblesse de se prêter à une intrigue 
tramée par les mêmes mains qui en avaient déjà tramé 
une à son profit, et dirigée contre celui de ses collègues 
dont les rancunes étaient le plus à craindre, c’est-à-dire 
contre M. de Chateaubriand. Entre lui et M. de Villèle, 
le choix de M. de la Ferronnays ne pouvait pas être un 
instant douteux, ne fùt ce qu’à cause du rôle prépondé- 
rant joué par madame du Caylaetson complice dans celte 
funeste manœuvre dont le succès devait produire des 
conséquences si désastreuses. 

Assurément M. de Chateaubriand était parfois un 
collègue bien incommode; mais l’eût-il été bien davan- 
tage, ce n’était pas une raison pour le livrer, en quelque 
sorte, pieds et poings liés, à des détracteurs qui s’au- 
torisaient du patronage royal pour satisfaire bassement 
leurs rancunes. 11 faut voir dans les félicitations et les 
encouragements que s’adressent les deux complices, 
comment ils se distribuent les rôles : « Ce sera un pre- 
« mier pas que le chat par terre (Chateaubriand); 
« après cela il faudra faire flèche de tous bois, 
« abreuver Corbière de dégoûts et le faire partir pour 
« Rennes (1). » 

Voilà dans quels termes s’exprimait M m * du Cayla. 
Son noble correspondant veut bien accorder un sursis; 
mais il fait ses conditions en prenant des airs de supé- 
riorité tout à fait comiques. « M. de Chateaubriand, 
« dit-il, est un pauvre homme; mais c’est une sorte 
« de parure pour le parti avec lequel il marche, 
u parure parfois un peu gênante, mais n’importe. 11 

(1) Ultra de M*' du Cayla, p. 4SI. 

19 
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« faut travailler à lui éviter des sottises, et , le jour 
« où il en fera, le briser. Le Roi peut tout ce qu’il 
« veut (1).» 

Tel était leur dogme fondamental, en sous-entendant 
toujours que la volonté du Roi serait nécessairement 
la leur. De là les empiétements les plus audacieux sur 
les pouvoirs constitutionnels. « Il faut dans toutes les 
« ambassades des gens à nous » , écrivait le vicomte 
enivré de sa faveur croissante; et, comme prélude au 
remaniement diplomatique qu’il recommandait au zèle 
de son amie, il voulait que M. de la Ferronnays fût 
placé quelque part en Allemagne. « Il faut que nous 
« soyons partout et à tout», disait-il une autre fois, 
« c’est servir le Roi, et c’est aussi la volonté du ciel, 
« qui permet que je réussisse dans tout ce que j’en- 
t treprends, parce que, j’ose le dire, je fais tout par 
« amour du bien (2). » 

Malgré de si édifiantes dispositions, le ciel ne l’aida 
pas cependant à débusquer M. de la Ferronnays qui 
était, aux yeux de l’empereur Alexandre, l'unique et 
véritable héritier de la politique du duc de Richelieu, 
tandis que M. de Yillèle, de sou propre aveu, n’v com- 
prenait rien du tout ou n’y voulait rien comprendre. 
Cette indifférence fut, pour M. de la Ferronnays, une 
raison de plus d’éviter tous rapports avec le Président 
du Conseil, tandis que ceux qu’il n’avait cessé d’entre- 
tenir avec M. de Chateaubriand devenaient tous les 
jours plus marqués. De là un redoublement d’alarmes 
dans le camp de l’intrigue. « Yillèle est ébranlé aux 


(t) Mémoires, tir., chap. 12t, p. S38. 

(2) CUap. 171, p. 303 ; ebup. 03, p 132 ; chap. $2, p. 178. 
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« yeux de tous », écrivait le vicomte Sosthène, » il 
« faut le sauver, il faut qu’il vous voie, qu’il ne recule 
« pas plus que moi... si Villèle a le dessous, la France 
« est perdue. Quel dommage que moi seul aie du carac- 
« tère (1) ! 

Il y avait donc alors une véritable crise ministérielle 
dont nous pouvons entrevoir les péripéties, grâce aux 
révélations inappréciables, bien qu’incomplètes, de celui 
qui les suivait avec le plus d’anxiété. C’est lui-même, le 
vicomte Sosthène, qui nous apprend qu'il fut sérieu- 
sement question d’une combinaison ministérielle dans 
laquelle M. de la Ferronnays aurait figuré comme 
ministre des affaires étrangères. C’eût été une conces- 
sion faite à l’empereur Alexandre, vu le besoin que nous 
avions alors de l’alliance russe, à cause de l’altitude 
suspecte de l’Angleterre. Le peu de zèle qu’avait mis 
M. de Villèle à cultiver celte alliance, était un des re- 
proches les plus fondés que lui faisaient les hommes 
politiques de son parti. C’était aussi un des griefs de 
M. de la Ferronnays qui menaçait d’en faire la matière 
d’un discours qu’il prononcerait dans la Chambre des 
Pairs. On eut tellement peur des allusions qu’il pourrait 
y mêler, qu’on employa de grands moyens pour obte- 
nir de lui la promesse de ne le prononcer qu’avec per- 
mission. 

On devine sans peine les anxiétés que tout ceci devait 
causer en haut lieu. C’était toujours le même cri d’a- 
larme : 

« La France est perdue, si Villèle a le dessous; il n’y a 
« pas de temps à perdre, ni de ménagements à garder. » 

( 1 ) Voir s«» Ultra a M me du Crtyla, 187 - 1 88 , 
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Alors le vicomte Soslhène, pour éclairer le péril, sinon 
pour Je conjurer, eut l’idée bizarre de chercher une 
entrevue avec l'homme qui était le plus en garde contre 
ses manœuvres, avec M. de la Ferronnays. Ce qui se 
passa entre ces deux interlocuteurs si dissemblables, ne 
tut pas aussi peu accentué que voudrait le faire croire 
l’auteur des mémoires déjà cités. Il avoue bien que la 
conversation avait été fort grave par ses résultats, que la 
Ferronnays, comme il l’appelle, était toulà fait perdu pour 
Villèle, que ce dernier avait trop négligé C empereur de 
Russie. Il avoue môme que M. de la Ferronnays s’était 
écrié : a Que voulez-vous que je fasse, je ne vois partout 
que des intrigues. » Mais il supprime la note dominante, 
c’est-à-dire l’indignation avec laquelle ces paroles et 
d’autres qui leur servaient de commentaire, furent pro- 
noncées. Surtout il supprime certaines ouvertures qui 
furent timidement hasardées en vue d’une fête dont les 
préparatifs intéressaient, au dernier point, tous les cour- 
tisans qui savaient leur métier, et Louis XYI1I plus 
qu’aucun d’eux. 

Celte fête devait avoir lieu le 2 mai, avec toute la so- 
lennité possible, dans le château de Saint-Ouen devenu, 
par un don tout récent de la munificence royale, la pro- 
priété ou plutôt l’apanage de madame la comtesse du 
Cayla. L’occasion ou plutôt le prétexte de celte démons- 
tration était la célébration d’un anniversaire auquel le 
roi tenait beaucoup, celui de la fameuse déclaration, 
premier gage de ses dispositions conciliantes envers la 
France nouvelle. Mais il y avait quelque chose à quoi il 
tenait encore davantage, c’était de procurer à la vanité 
de la Châtelaine toute la satisfaction à laquelle semblait 
lui donner droit le culte que professait pour elle son 
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royal admirateur. C’était lui qui avait voulu faire tous les 
frais de cette commémoration ; et l’on peut dire, je crois, 
saus exagération, que la pression qu’il exerça, de près ou 
de loin, pour y faire assister en grande pompe tous les 
dépositaires immédiats de son pouvoir ou desa confiance, 
fut un des usages les plus doux qu’il fit de sa prérogative 
pendant toute la durée de son règne. 

Ce n’était pas seulement la France, dans la personne 
de ses députés et de ses hauts fonctionnaires, qu’il s’a- 
gissait de mettre aux pieds de l’idole du jour, c’étaient 
aussi les puissances alliées dans la personne de leurs 
ambassadeurs (1), auxquels on adjoignait nécessairement 
toutes celles de nos illustrations diplomatiques qu’un 
congé temporaire ou toute autre circonstance fortuite 
rendait en ce moment disponibles. Le duc de Blacas, 
avec toute sa hauteur de ton et de manières, n’était pas 
assez fier pour se dispenser de faire comme les autres, 
et la couquête était trop flatteuse pour que l’historiogra- 
phe de la conquérante n’en fit pas mention dans ses 
mémoires (2). Cependant il y avait une autre conquête 
à laquelle on attachait encore plus de prix, mais qu’on 
n’osait pas regarder comme possible; c’était celle de 
M. de la Ferronnays aux yeux de qui l’exemple de son 
beau-frère n’était d’aucun poids, et qui s’obstinant à voir 
dans M. de Villèle le protégé de madame du Cayla. n’a- 
vait voulu avoir de relations d’affaires qu’avec M. du 
Chateaubriand qu’elle poursuivait de toute sa haine, et 
que personne, dans l’entourage du roi, n’avait le courage 
de défendre contre elle. 

(I) Le Yicomlo Sosttaène dit positivement dans ses Mémoire* (p. 68) que te Roi 
rouiut g ue tout tes tmbersaâeurt et tontes Ut autorités fussent cnnroqutï. 

(3) Voir la correspondance, let >65. 
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Attaquer de front la position prise par M. de la Fer- 
ronnavs était inutile. Pour la tourner, on eut recours à 
une intluence jadis plus puissante sur lui que celle du 
roi lui-même, à l'influence du comte d’Artois, dont les 
habitudes de familiarité affectueuse avec lui avaient com- 
plètement cessé à dater du jour de celte fatale rupture 
que j’ai racontée plus haut. Contrairement à l’espoir de 
ceux qui avaient ménagé l’entrevue, ces habitudes ne 
furent pas reprises, et le prince, à qui les protecteurs de 
madame du Cayla avaient fait la leçon, eut la mortifi- 
cation de voir, quand il parla de Saint-Ouen, qu’on faisait 
semblant de ne pas le comprendre. L’éloge pompeux qu’il 
fit de M. de Villèle, et qui était dans sa bouche une leçon 
malapprise, ne produisit pas un effet beaucoup plus satis- 
faisant. 11 eut beau vanter la sagesse et les talents du mi- 
nistre gui, au milieu de tant d'ambitions et d'intrigues, 
n'en était pas moins la cheville ouvrière de tout. 11 eut 
beau dire qu'il ferait tout pour augmenter encore son in- 
fluence, si cela était possible ; M. de la Fcrronnays qui sa- 
vait à quoi ce panégyrique devait servir de préambule, 
écoutait avec une attenliou respectueuse mais défiante. 
Il avait déjà prononcé le nom de Chateaubriand eu guise 
d’objection à la démarche qu’on semblait attendre de lui 
Le prince lui dit pour toute réponse: Voyez M. de Vil- 
lèle avant votre départ, c'est avec lui que vous devez vous 
entendre de tout et sur tout (1). 

Tout ce manège, et toutes ces intrigues ourdies en 
vue d’un grand triomphe d’amour-propre que voulait se 


(1) L auteur des mémoires dit que M. do la Kerronnays sortit do celle entrevue 
avec les meilleures dispositions, ce qui n’esl pas tout à fait eonformo au récit qu'il 
m en a fait lui-ménic 
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faire décerner, à tout prix, une femmo qui ne travaillait 
qu'à diminuer, pour le présent et pourl’avenir, le respect 
que le frère de Louis XVI inspirait à son peuple ; toutes 
ces évolutions, bassement ambitieuses, qui se croisaient 
en tout sens dans la sphère d’idées et d’intérêts dont elle 
formait le centre, nous offrent un spectacle d’autant plus 
humiliant et en même temps d’autant plus instructif, 
que ce furent souvent les familles auxquelles leurs 
traditions domestiques commandaient le plus impérieuse- 
ment l’abstention, qui se prosternèrent avec le plus d’em- 
pressement devant l’idole. Cela rappelle le mot de Napo- 
léon à une grande dame qui portait un beau nom :« Au 
« fond il n’y a que vous autres qui sachiez servir. » 

Au milieu de cet abaissement universel, un serviteur 
plus dévoué que les autres, ou du moins plus chevale- 
resque dans son dévouement, le plus désintéressé, le plus 
hardi de tous et surtout le plus dénué en cas de disgrâce, 
osa risquer une manifestation qui ne pouvait manquer 
de blesser au vif la favorite et son royal patron. 
M, de la Ferronnays, que l’on croyait converti par sa 
conversation avec le comte d’Artois, surprit tout à coup 
le Roi par la demande d’une audience de congé, motivée 
sur son départ immédiat pour Saint-Pétersbourg. 

Unepareilledemande, faite presque à la veille de la fête 
dcSaint-Oueu, après tant d’avances directes et indirectes 
auxquelles rien ne manquait pour être interprétées 
comme des sommations, n’était pas propre à assurer à 
celui qui la faisait, une réception bien gracieuse. Aussi 
le postulant trouva-t-il le front royal très-assombri, et les 
premières paroles qu’il prononça, l’assombrirent encore 
davantage. Le court dialogue qui s’ensuivit et qui m’a 
été raconté par celui des deux acteurs auquel était échu 
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le beau rôle dans cette scène plus que dramatique, m’est 
resté gravé, mot pour mot, dans la mémoire : 

D. Ainsi vous voulez partir pour Saint-Pétersbourg? 

R. Oui, sire, dès demain. Tous mes préparatifs de 
départ sont faits. 

D. Pourquoi êtes-vous si pressé? 

R. Les circonstances sont graves. C’est le service de 
Votre Majesté qui m’appelle à mon poste. 

D. Moi, je vous dis que vous ne partez pas encore. 
Vous avez reçu une invitation pour aller à Saint-Oueu? 

R. Oui, sire; mais mon intention n’est pas de m’y 
rendre. 

D. Eh bien! moi je veux que vous y alliez et je vous 
ordonne de prendre vos mesures en conséquence. 

R. Que Votre Majesté mette mon obéissance à toute 
autre épreuve; mais pour celle-là, c’est impossible. 

D. Pourquoi donc imposssible? 

R. Parce que madame la comtesse du Cayla n’est pour 
moi qu’une étrangère. 

Cette réponse, la plus audacieuse que Louis XVIII eût 
entendue depuis qu’il avait recouvré son trône, fit l’effet 
d’une étincelle tombant sur un baril de poudre. Son 
visage devint rouge décoléré, et apostrophant son inter- 
locuteur qu’il cherchait vainement à déconceiter par la 
fixité de son regard : « Comment, monsieur, lui dit-il 
avec un éclat de voix qu’on entendait du dehors, « étes- 
n vous venu ici par hasard pour me donner une leçon ? 
« Sortez à l’instant de ma présence. » Et cet ordre fut 
accompagné d’un geste qui ne laissait aucune chance à la 
réplique ni aucune place à l’espérance. 

Les conséquences immédiates d’une pareille audace 
étaient faciles à prévoir, et elles avaient été prévues et ac- 
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ceptées d’avance. L’honneur et la conscience étaient saufs, 
et M. de la Ferronnavs connaissait, par expérience, la 
valeur des consolations puisées à cette double source. Sa 
digne compagne n’était pas moins résignée que lui; seu- 
lement elle mêlait à sa résignation une petite lueur 
d’espérance fondée sur l’opinion plus favorable qu’elle 
avait du cœur du Roi. Pendant ce temps, les angoisses, 
non de l’épouse, mais de la mère, étaient indicibles. A 
chaque instant on pouvait recevoir un message sinistre. 
Car le bruit de la scène orageuse qui s’était passée aux 
Tuileries, s’était répandu parmi les habitués du palais, 
et l’on savait que, si une détermination fâcheuse était 
prise, ceux-là ne la tiendraient pas secrète. 11 eût été 
cruel de retarder d’un instant le surcroît de réjouissance 
que la nouvelle d’uue disgrâce, impatiemment attendue, 
ne pouvait manquer d'apporier aux dévots pèlerins de 
Saint-Oueu ! 

Leur attente fut cruellement trompée; celle de la 
divinité du lieu le fut encore davantage. Après quatre 
jours d’anxiété décroissante, M. de la Ferronnays fut 
obligé de rétracter ses prévisions peu charitables sur les 
rancunes royales, et il repartit pour Saint-Pétersbourg, 
emportant un titre de plus à sa propre estime et à celle 
de tous les hommes qui, dans leur appréciation des per- 
sonnages historiques, s’éprennent plus particulièrement 
de la noblesse du caractère. 

La conséquence immédiate de cette aventure fut 
l’affermissement de son crédit auprès de l’empereur 
Alexandre et une entente plus cordiale que jamais avec 
M. de Chateaubriand, objet, comme lui, d’une sourde 
animosité à laquelle il était impossible que le Roi ne 
donnât pas tôt ou tard pleine satisfaction. Un an après 
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la scène des Tuileries, que la favorite avait ressentie 
comme un affront personnel, le ministre qui, dans cette 
circonstance, s’était posé comme l’ami de M. de la Fer- 
ronuays, se vit enlever le portefeuille des affaires étran- 
gères avec tout aussi peu de cérémonie que s’il en avait 
été le détenteur frauduleux. Celte faute, qui devait être 
payée si cher, ne produisit pas moins de sensation au 
dehors qu’au dedans. Les comités philhellènes adressè- 
rent au ministre disgracié des témoignagnes de sympa- 
thie qui trouvèrent de l’écho partout où elle pouvait se 
manifester librement, et l’empereur de Russie fut si 
prononcé dans son improbation, que M. de la Ferron- 
nays dut mettre en oeuvre loule l’inlluence qu’il avait 
acquise sur l’esprit de ce prince, pour l’empêcher de 
blesser, par des remontrances intempestives, une sus- 
ceptibilité d’autaut plus ombrageuse qu’elle n’était pas 
entièrement personnelle. 

L’avénement de l’empereur Nicolas, tout en modifiant 
considérablement la politique russe dans ses rapports 
avec la question grecque, ne changea rien à la position 
diplomatique de M. de la Ferronnays, et s’il avait pu. 
craindre une diminution de confiance de la part du nou- 
veau souverain, il dut être pleinement rassuré par la 
scène vraiment dramatique qui se passa entre eux le len- 
demain même de l’insurrection par laquelle fut inauguré 
le nouveau règne. 

Cette scène, dont le récit se trouve dans une dépêche 
qui me fut lue par l'auteur lui-même il y a trente ans(l), 
eut lieu à la suite des félicitations adressées par le corps 
diplomatique à l’empereur sur le succès de la répression 

(il Toutes mes démarches et toutes mes instances pour obtenir la permission 
de reproduire cette intéressante dépêche, ont etc infructueuses. 
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sanglante à laquelle il avait fallu recourir. Au moment 
où M. de la Ferronnays, après avoir interprété d’une 
manière digne de lui et de la gravité des circonstances 
les sentiments de ses collègues et les siens, se disposait 
à sortir avec eux de l’audience impériale, il se vit tout à 
coup arrêté par le czar que dominait en ce moment le 
besoin de s’épancher dans un cœur sympathique, et 
qu’une impulsion instinctive portait à choisir celui-là 
plutôt qu’un autre pour la confidence bien imprévue qu’il 
avait à faire. A peine se furent-ils trouvés seuls en face 
l’un de l’autre, que l’empereur, oubliant les lois de l’é- 
tiquette pour mieux soulager sa douleur, s’abattit sur la 
table qui était devant lui, et tenant sa tête entre ses mains 
crispées, se mit à fondre en larmes. Les paroles entre- 
coupées qui s’échappaient de sa poitrine oppressée, n’a- 
vaient rien de cette amertume superbe qu’on aurait pu 
attendre de lui après une pareille épreuve. Au contraire, 
si mes lointains souvenirs ne me trompent pas, le cri 
qui sortait de son cœur était plutôt, disait la dépêche, 
pour déplorer la cruelle nécessité on il s’était trouvé de 
commencer son règne en faisant couler le sang de ses 
propres sujets. 

C’était là un début très-encourageant pour notre am- 
bassadeur, et s’il m’avait été permis de satisfaire ma 
curiosité sur la teneur et la tendance des communications 
diplomatiques qui suivirent celle-là, je n'aurais certai- 
nement pas manqué de procurer la même satisfaction à 
mes lecteurs. Au reste, il y eut un point sur lequel le 
zèle du gouvernement russe se refroidit un peu après 
l’avénementde l’empereur Nicolas. Pour lui, la question 
grecque se trouva, pour ainsi dire, absorbée par la ques- 
tion des Principautés danubiennes, taudis que M. de la 
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Ferronnays, toujours fidèle à la cause qu'il avait si cha- 
leureusement défendue contre M. de Melternich dans les 
trois congres, continua de parler et d’agir comme si le 
successeur qu’on avait donné à M. de Chateaubriand 
avait hérité de ses sentiments en héritant de son porte- 
feuille. 

Heureusement les exigences de l’opinion publique, 
tant en France qu’en Angleterre et même en Russie, de- 
vinrent de plus en plus pressantes, et cette pression, 
jointe à des négociations habilement conduites, dans les- 
quelles le rôle de M. de la Ferronnays, sans être le plus 
apparent, n’en fut pas moins le plus efficace, cette 
pression, dis-je, aboutit enfin au traité de Londres du 
6 juillet 1827, et à l'envoi des trois escadres de France, 
d’Angleterre et de Russie dans la Méditerranée pour 
délivrer la Grèce ou plutôt la Morée de la présence 
d’ibrahim Pacha et de ses troupes. Cette délivrance, 
commencée parla bataille de Navarin, le 20 octobre 1827, 
sous le ministère de M. de Villèle, ne put ètie complétée 
que l’année suivante, quand une expédition française, 
sous les ordres du général Maison, alla débarquer dans 
le golfe de Coron. C’était M. de la Ferronnays qui, à la 
grande joie des Hellènes et surtout deCapodistrias, rem- 
plissait alors les fonctions de ministre des affaires étran- 
gères. 

Ces fonctions lui avaient paru tellement redoutables, 
que toutes les instances de ses amis politiques et de ses 
futurs collègues étaient venues se briser contre sa déter- 
mination invariablement négative. On avait beau faire 
appel à son patriotisme et à la spécialité de ses services 
diplomatiques connus et appréciés de tous ceux qui, à 
des titres divers, avaient figuré daus la même carrière 
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que lui, on avait beau lui répéter que les Grecs et leurs 
amis l’appelaient de tous leurs vœux et que son entrée 
au ministère serait le signal de leur affranchissement, 
rien ne pouvait vaincre son refus fondé, disait-il, sur 
l’inexpugnable conscience de son incapacité. La diffi- 
culté ou plutôt l’impossiblilé de trouver un autre can- 
didat réunissant, au même degré que lui, toutes les 
conditions requises pour rassurer à la fois la nouvelle 
majorité parlementaire et le Roi faisait qu’on avait re- 
cours à tous les artifices imaginables pour triompher de 
sa résistance, mais toujours en vain. Enfin, après avoir 
épuisé tous les moyens de persuasion, on eut l’idée de 
recourir à la contrainte morale en mettant la modestie 
de M. de la Ferronnays aux prises avec la volonté 
royale. 

Charles X ne s’était entretenu avec lui qu’une fois 
depuis dix ans, l’avaut-veille de la fameuse fête de Saint- 
Ouen, et ce souvenir n’était guère propre à aplanir les 
dificultés. « Vous ne voulez donc pas être mon ministre,» 
dit le Roi, en continuant de supprimer le tutoiement 
familier dont il avait usé avec lui dans les jours d’exil 
et jusqu’à sa rupture avec le duc de Berry. Ici la réponse 
négative de M. de la Ferronnays fut plus longuement 
motivée qu’elle ne l’avait été avec ses collègues. A ses 
yeux, ses services diplomatiques, quelle qu’en pût être 
la valeur, ne pouvaient être une garantie sul'lisante ni 
pour le Roi, ni pour les chambres, ni surtout pour la 
France à laquelle son émigration d’abord et ensuite ses 
fonctions lointaines d’ambassadeur l’avaient rendu pres- 
que entièrement étranger. « Jamais, sire, » dit-il en 
terminant, « jamais la France n’eut plus besoin d'être 
« gouvernée par des hommes qui aient fait leurs preuves 
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« et dont les antécédents soient assez bien établis pour 
« aider Votre Majesté à conjurer les dangers qui nous 
« menacent. » A ces mots, la physionomie du Roi chan- 
« gea d’expression. « Eh bien! » reprit-il , d’un ton de 
voix que tout contribuait à rendre irrésistible, «eh bien! 
« s’il y a des dangers, refuseras-tu de les partager avec 
« ton ami? » 

Ce n’était pas avec un cœur comme celui de M. de la 
Ferronnays qu’on pouvait résister à un coup si bien 
ajusté. Il fallut baisser la tête et subir, non sans marques 
de mauvaise humeur, les félicitations des amis et des 
collègues. Le lendemain de celte journée qu’il appelait 
la journée des dupes, le nouveau ministre adressait la 
lettre suivante à un correspondant dont la sympathie 
n’était pas douteuse: 

<t Mon ami, je suis bien triste et bien malheureux! 
« malgré toutes mes résolutions, j’ai accepté cette hor- 
« rible place. J’aurais résisté peut-être aux ordres du 
«Roi, j’ai cédé A sa tristesse, à sa bonté, et me voilà 
« enchaîné. Vous lirez ce malin ma sentence dans le 
« Moniteur, et vous pourrez vous dire que, dans ma 
« nouvelle position qui sera si enviée par tout le monde, 
« il n’y a pas d’homme en France qui se trouve plus à 
« plaindre et plus malheureux. C’est une singulière 
« chose que la destinée, et je ne comprends rien à la 
« mienne qui me pousse toujours du côté opposé à celui 
« où je voudrais aller. Jamais cependant je ne l’ai trou- 
« vée plus triste, plus contraire à mes vœux que dans 
« cette circonstance. Si jamais on vous dit que je suis 
« ambitieux, que j’aime ce qu’on nomme les honneurs, 
« l’importance des places, enfin toutes ces niaiseries 
« humaines pour lesquelles on se bat et l’on bouleverse 
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« les empires, pressez-vous bien vite de dire que l’on en 
« a menti ! » 

Tel était l’hommo sous les auspices duquel j’inaugurai 
une nouvelle carrière qui aurait été très-probablement 
ma carrière définitive, si j’avais pu jouir assez longtemps 
du même patronage, et si la révolution de Juillet n’était 
pas venue ouvrir à mon patron et à moi de tout autres 
perspectives. 

J’ai déjà dit que M. de la Ferronnays arrivait au mi- 
nistère avec des idées très-arrètées sur certaines ques- 
tions de politique étrangère, et particulièrement sur la 
question grecque. Le nouveau ministre de la marine, 
M.IIydc de Neuville, entrait complétemeut dans ses vues, 
et ce furent eux qui, soit dans le conseil du Roi, soit 
dans les chambres, prirent presque toujours l’initiative 
des résolutions généreuses qui aboutirent à l’expédition 
de Morée, sous le général Maison. Un emprunt de 
80 millions, jugé nécessaire pour en couvrir les frais, 
donna lieu à une discussion dans laquelle le beau rôle 
échut àM. de la Ferronnays, non-seulement parce qu'il 
avait à parler devant une majorité sympathique à ses 
vues, mais encore parce qu’on était curieux de savoir à 
quoi s’en tenir sur sa popularité qui n’était encore que 
négative, et sur la réputation qu’on lui avait faite d’être, 
à plus juste titre qu’aucun autre, le représentant de la 
partie vraiment chevaleresque de l’émigration. 

Cette impatience était naturellement plus vive dans la 
Chambre des députés où ses antécédents étaient com- 
plètement ignorés, que dans la Chambre des pairs où 
l’on se souvenait qu’il avait débuté, en 1816, par une 
attaque véhémente contre la fameuse ordonnance du 
5 septembre qui, selon l’opiuion de Chateaubriand qui 
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était aussi la sienne, avait dispersé le peu de royalistes 
rassemblés pour reconstruire la monarchie légitime. 

Ceci n’avait guère été qu’une profession de foi poli- 
tique. Sept ou huit ans plus lard, le même orateur, de- 
venu notre premier diplomate, avait prononcé, devant 
la même chambre, un autre discours qui fut comme une 
révélation pour tous ceux qui ne l’avaient connu que 
dans l’exil ou à la cour. Rien n’y rappelait l’émigré ni le 
courtisan. L’accent en élaif ferme et fier, mais de celte 
fierté de bon aloi qui, dans certaines âmes, n’est pas 
moins attrayante qu’une verlu. 

Quand il reparut à la même tribune, le 15 février 1828, 
ce fut moins à ses collègues de la pairie qu’à l’opinion 
publique du dehors et à ses organes, que furent adressées 
les déclarations énergiques par lesquelles le gouverne- 
ment préludait à une intervention plus décisive en fa- 
veur des Grecs. « Notre résolution est prise, » disait 
l’orateur avec un accent tout militaire, « nous sommes 
« décidés à arriver à une pacification, même par la 
« guerre, si la persuasion échoue. » 

Mais ce fut surtout devant la Chambre des députés 
qu’il se montra le digne interprète des sentiments géné- 
reux dont les dispositions bien connues du nouveau ca- 
binet favorisaient parfont l’explosion. Dans le courant 
des mois de mai et de juin, M. de la Ferronnays, malgré 
son inexpérience parlementaire, prit la parole jusqu’à 
cinq fois pour justifier l’intervention armée que méditait 
la France, et pour élever le débat sur l’insurrection 
grecque à une hauteur que le ministère précédent n’a- 
vait pas su lui donner. A ses yeux, l’expédition en 
vue de laquelle on demandait un crédit de 80 mil- 
lions était avant tout / acquittement d'une dette contractée 
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par l a politique envers la religion et C humanité . C’était à 
ces deux sentiments qu’il en appelait d’abord, même 
avant d’en appeler au sentiment national qui devait, 
selon lui, élever la question actuelle au-dessus des chances 
d'une discussion ordinaire. Pour sa part, il n’admet- 
tait pas la possibilité d’un pas rétrograde ou même 
d’une hésitation en face d’un pareil devoir. « La France, » 
disait-il aux députés dans la séance du 15 mai, «la 
« France ne saurait contempler avec indifférence les 
« malheurs prolongés des Grecs auxquels l’imposante 
« intervention de trois grandes puissances a donné 
« désormais le droit d’espérer un meilleur avenir. » 

Ces paroles, comme loutes celles que prononça M. de 
la Ferronnays dans le cours de cette discussion, étaient 
comme un écho des traditions séculaires de la France 
dans ses rapports avec l’Orient chrétien, et ce rappro- 
chement fut encore plus frappant, le jour où les Grecs 
de la Morée, à la première vue de nos vaisseaux libéra- 
teurs, se prosternèrent la face contre terre pour saluer 
notre pavillon et pour remercier Dieu de leur déli- 
vrance. Le 30 octobre 1828, le but de notre expédition 
était atteint. 

Les difficultés militaires étaient vaincues, mais les 
difficultés diplomatiques ne l’étaient pas, à cause du mau- 
vais vouloir de l'Angleterre qui allait jusqu’à désavouer, 
en plein Parlement, la victoire de Navarin et qui redou- 
tait, par-dessus tout, l’agrandissement de la Russie aux 
dépens de la puissance ottomane. De là des complica- 
tions sans cesse renaissantes qui, en lui rappelant celles 
que lui avaient suscitées pendant ses huit années d’am- 
bassade à Saint-Pétersbourg, les agents plus ou moins 
accrédités du gouvernement britannique, avaient fini par 

20 


Dlgitized by Google 



30G 


ÉPILOGUE. 


lui inspirer une invincible antipathie pour la politique 
anglaise, mais sans porter atteinte à son estime pour le 
caractère national, ni à sa prédilection pour la société 
anglaise, partout où il la trouvait. 

Cette incompatibilité de vues et d’intérêts entre nos 
voisins d’outre-Manche et nous, était le thème sur lequel 
j’exerçais le plus souvent et le plus volontiers ma plume 
encore bien novice, et l’on comprend qu’avec un tel 
patronage joint aux angoisses patriotiques dont j’étais 
souvent témoin, je me sois identifié de cœur et d’âme, 
avec les sentiments de celui que je regardais, en pareille 
matière, comme le plus infaillible de tous les guides. Je 
n’ai pas besoin d’ajouter qu’il en fut de même pour 
toutes les questions de politique extérieure ou intérieure 
dont la solution le préoccupa pendant la trop courte 
durée de son ministère. 

Entre toutes les préoccupations qui se succédèrent 
dans son esprit, il y en eut une qui le tourmenta plus 
que les autres, tant à cause du sentiment de son incom- 
pétence, qu’à cause de la gravité des intérêts engagés. Il 
s’agissait du fameux débat auquel avait donné lieu l’illé- 
galité prétendue de la position des jésuites en France 
devenus, grâce au surcroît de garanties qu’ils offraient 
aux familles, les dangereux rivaux de l’enseignement 
universitaire. Jamais la presse libérale ne s’était montrée 
siintolérantequedanscelteoceasion. Ses patrons, dansla 
Chambre des députés, signalaient les jésuites comme le 
plus grand fléau de la France , comme la cotise de ses 
maux présents et futurs. C’était un spectacle scanda- 
leux de voir des hommes qui ne parlaient que de con- 
stitution et de liberté, poursuivre avec un acharnement 
qu'ou aurait bien pu qualilier de fanatisme, les auxi- 
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liaires désintéressés que les évêques s’étaient donnés 
pour l’éducation de la portion la plus pauvre de leur 
troupeau, destinée à remplir les vides que la mort faisait 
chaque jour dans les rangs du vieux clergé. Pour donner 
un commencement de satisfaction aux champions de la 
légalité, on avait nommé une commission de neuf mem- 
bres chargés d’examiner les mesures qui devaient assurer 
l’exécution des lois du royaume dans toutes les écoles 
secondaires ecclésiastiques. Le résultat de cet examen fut 
que l’organisation de ces écoles n’avait rien de contraire 
aux lois du royaume, ni surtout aux principes de liberté 
consacrés par la Charte. 

La voix prépondérante, dans cette commission, avait 
été celle de M. Lainé, l’un des oracles de M. de la Fer- 
ronnays dans les questions de politique intérieure, sur- 
tout dans celles qu’il n’avait pas étudiées lui-même. 
D’un autre côté, tous ses collègues n’avaient pas des opi- 
nions aussi indépendantes que les siennes. L’un, comme 
M. de Martignac, que Charles X appelait la Pasta, et sur 
le compte duquel on répétait ou on inventait mainte 
anecdote de coulisse, savait à peine ce que c’était qu’un 
petit séminaire; l’autre, comme M. Vatisménil qui vou- 
lait, à tout prix, se faire pardonner son ancienne affilia- 
tion à la congrégation, poussait aux mesures extrêmes et 
brûlait d’en devenir l’exécuteur en sa qualité de ministre 
de l’instruction publique; d’autres enfin gardaient une 
neutralité prudente, en attendant que le Conseil des 
ministres fût appelé à délibérer sur l’avis de la commis- 
sion. Mais aucun n’était moins préparé que M. de la 
Ferronnays à se prononcer, avec connaissance de cause, 
dans un sens ou dans l'autre. 

Avec une conscience aussi délicate que la sienne, il 
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était impossible qu’il ne cherchât pas autour de lui, dans 
les régions réputées les plus inaccessibles aux passions 
des partis, les lumières nécessaires pour suppléer à l’in- 
suffisance des siennes. L’échange de lettres qui eut lieu 
entre lui et sa sœur, plus occupée que jamais de son 
frère dans ses prières, semblerait indiquer que la notion 
des privilèges de la sainteté, en matière de conseil, ne 
lui était pas complètement étrangère. Mais ce qui l’in- 
dique plus clairement encore, c’est l’appel qu’il fil, avant 
de prendre une détermination, à un homme que son 
caractère sacerdotal et ses antécédents bien connus met- 
taient à l’abri de tout soupçon de connivence avec ceux 
qui s’apprêtaient à frapper, dans quelques-uns de ses 
membres, la congrégation tout entière. Eu un mot, ce 
fut un prêtre et, qui plus est, un prêtre scrupuleux qui 
devint ainsi, malgré lui, l’arbitre du choix que M. de la 
Ferronnays était appelé à faire entre les deux opinions 
qui partageaient les chambres et le conseil des mi- 
nistres. 

Je regarderais comme une impardonnable témérité de 
ma part, d’essayer de reproduire ici, même approxima- 
tivement, ce qui se passa entre ces deux interlocuteurs 
accablés l’un et l’autre, dans ce moment solennel, par le 
poids de leurs responsabilités respectives. Tout ce que je 
puis affirmer, c’est qu’il y eut, de la part de l’un, plu- 
sieurs appels consécutifs faits à la conscience et aux 
lumières supérieures de l’autre, et qu’il y eut parfois, 
entre les demandes et les réponses, des silences pleins 
d’angoisse auxquels une inspiration d’en haut semblait • 
seule devoir mettre un terme. Plus M. de la Ferronnays 
s’humiliait devant l’arbitre qu’on lui avait envoyé, plus 
celui-ci sentait croître sa perplexité qui devint une véri- 
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table terreur, quand il s’entendit adresser une dernière 
sommation dictée parle besoin, de plus en plus urgent, 
qu’avait son interlocuteur d’éclaircir ses doutes, pour 
échapper au remords. 

La mesure dont il s’agit, est-elle ou n’est-elle pas nui- 
sible à la religion? 

En entendant cette dernière formule à laquelle il n’y 
avait plus moyen de faire une réponse évasive, le prêtre 
poussé dans son dernier retranchement, devint pâle 
comme la mort, et pour faire cesser le plus tôt possible 
l’embarras de la situation, il se hâta de répondre non , 
mais avec l’accent d’un désespéré qui aurait cru pronon- 
cer sa sentence de mort en prononçant cette syllabe. 
Pour le rassurer, on lui promit de ne jamais révéler son 
nom, et je puis affirmer, sur la parole de celui qui fit la 
promesse, qu’elle n’a jamais été violée (1). 

À quelques jours de là, le conseil des ministre adop- 
tait l’avis de la minorité de la commission, et le roi 
signait à contre-cœur les ordonnances de juin qui firent 
alors tant de bruit et qui sanctionnaient la violation la 
plus flagrante de la liberté des familles en matière d’é- 
ducation. On appelait cela rentrer dans l'ordre légal. 
C’était la formule favorite de la presse antireligieuse 
et antidynastique qui préludait ainsi à d’autres entre- 
prises plus graves dont elle ne devait pas être seule à 
expier le succès. 

Parmi les collègues de M. de la Ferronnays, il n’y en 

(1) Tous ces détails furent notés dans mon journal, le S août 1837, à la suite 
d’une longue conversation que nous eûmes ensemble sur ce sujet. Des ecclésias - 
tiques à qui Charles X avait posé la même question, avaient répondu dans le mémo 
sens que celui qui figure dans cette scène, et le Pape avait dit formellement à 
U. de Chateaubriand que le spirituel n'dait pas compromis par les ordonnances, Mé- 
moires d'outre-tombo, vol. VIII, p. *50. 
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avait pas un seul qui comprit aussi peu que lui le rôle 
compliqué de la presse périodique dans un gouverne- 
ment non encore affermi comme celui de la Restaura- 
tion. Pendant ses huit années de séjour en Russie, il 
n’avait jamais eu occasion de populariser par cette voie 
les opinions qu’il lui importait de faire prévaloir. Non 
pas qu’il dédaignât les journalistes comme auxiliaires de 
sa politique, bien au contraire, et les premiers rapports 
qu’il eut avec cette puissance prouvèrent que la bonne 
intelligence n’était pas impossible. Mais il voulait, avant 
tout, des auxiliaires consciencieux, et comme la plupart 
de ceux qui s’offraient à lui n’étaient que des auxiliaires 
habiles et pourtant indispensables, il se vit bientôt en 
proie à un genre de perplexité qui n’avait probablement 
tourmenté aucun de ses prédécesseurs, du moins au 
même degré. Cette différence ne tenait pas seulement à 
sa scrupuleuse délicatesse qui ne fut jamais surpassée; 
elle tenait aussi à certaines conditions déplorables de 
l’héritage politique qu’une haute intervention l’avait 
forcé d’accepter. La presse périodique, telle que l’avait 
constituée M. Sosthène de la Rochefoucauld par son 
opération d’amortissement, et telle qu’il l’avait laissée à 
son successeur, n’était plus ce qu’elle avait été sous l’in- 
fluence immédiate du duc de Richelieu ou de M. Lainé. 
Au lieu de jouer le rôle de sentinelle vigilante et volon- 
taire dans les conditions que lui avaient faites les exi- 
gences du gouvernement représentatif, elle avait appris 
d’un homme qui tenait ses pouvoirs de bien haut, à 
mettre ses services à l’enchère, et quoique le grand ten- 
tateur et sa complice eussent, depuis quatre ans, disparu 
de la scène, les habitudes de la tentation n’avaient pas 
disparu avec eux. 
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Or rien n’était plus antipathique aux idées de M. de 
la Ferronnays et à l’inflexible droiture de son caractère, 
que ce commerce clandestin entre les journalistes et 
leurs patrons, commerce d’autant plus compliqué que 
ces patrons eux-mêmes ne s’entendaient pas toujours 
entre eux et activaient la spéculation par leurs dissi- 
dences. Il fallait donc faire face à des hostilités multiples 
et soudoyer contre les hostilités latentes suscitées quel- 
quefois par un collègue, les plumes les plus exercées à 
celle guerre de partisans, ce qui supposait dans celui qui 
voulait naviguer sur cette mer d’intrigues, un genre 
d’initiation ou plutôt de résignation peu compatible 
avec le respect qu’un homme d’honneur, en devenant 
homme d’État, ne cesse pas de se devoir à lui-même. 

M. de la Ferronnays avait coutume de dire que les 
plus rudes moments de son ministère, les moments où 
il avait le plus de peine h se contenir, étaient ceux qu’il 
avait passés à écouter et à discuter des offres de service 
dont les auteurs ne semblaient même pas soupçonner 
le degré de répulsion qu’il éprouvait pour eux. L’un 
venait solliciter une gratification pour avoir supprimé, à 
l’insu du directeur de son journal, un article hostile au 
gouvernement et particulièrement au ministre des affaires 
étrangères. Un autre s’avouant effrontément l’auteur 
d’une violente diatribe contre les tendances de notre 
politique extérieure, venait offrir, moyennant compen- 
sation, de se réfuter lui-même. Un troisième, poussant 
encore plus loin l’effronterie, osait proposer, au nom de 
ses collaborateurs et au sien, de passef, avec armes et 
bagage* du parti de l’opposition dans le parti ministé- 
riel; pourvu qu’on les dédoiilnlâgeftt convenablement 
des risques pécuniaires et autres qu’une si bftisqüe dé- 
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fection leur ferait nécessairement courir. Cette fois-ci 
M. de la Ferronnays trouva que la mesure était comble, 
et quand, au sortir de l’entrevue qu’il venait d’avoir avec 
ce Janus à deux faces, il rentra dans le cabinet où j’at- 
tendais les instructions qu’il devait me donner ce jour-là, 
je n’eus pas d’abord le courage de les lui demander, à 
cause de l’agitation dans laquelle je le vis et de l'indi- 
gnation qu’exprimaient sou geste et sa physionomie ha- 
bituellement si calme. 

Bien que mes relations avec lui ne fussent pas de 
nature à provoquer de sa part quelque chose qui res- 
semblât à un épanchement, le besoin qu’il avait de se 
soulager du poids qui l’oppressait, était tellement im- 
périeux, qu’il ne put s’empêcher d’éclater en ma pré- 
sence; et alors ce ne fut pas seulement sur le cas 
particulier dont il venait d’être le témoin indigné, que 
portèrent ses invectives, ce fut encore plus sur le jour- 
nalisme même et sur ceux dont l’ambition et la convoi- 
tise avaient fait dégénérer cette institution de son but 
primitif. Le mal lui paraissait désormais sans remède. 
« C’était, » disait-il, en s’animant toujours de plus en 
plus, « c’était une école publique de rébellion, de scan- 
« dale et de servilité. Si nous sommes destinés à voir 
« s’écrouler la monarchie, ce sera par l’action incessante 
« de ces mineurs infatigables qui en sapent tous les jours 
les fondements, et si nous voyons la religion perdre de 
plus en plus son empire sur les âmes, c’est bien plus 
« aux articles de journaux qu’à la réimpression des 
u Œuvres de Voltaire qu’il faut imputer cette déca- 
« dence. » Et il citait, à l’appui de son opinion, des 
arguments qui avaient d’autant plus d’autorité dans sa 
bouche, que c’était peut-être la première fois de sa vie 
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qu’il éprouvait et témoignait une si vive sollicitude à cet 
égard. 

Celle que lui inspirait l'inévitable décadence des ca- 
ractères, sous un régime comme celui qu’avait inauguré 
l’homme qui naguère était l’arbitre de la presse gouver- 
nementale, était pour le moins aussi vive. Un jeune 
homme du Poitou, issu de pauvres parents vendéens, 
et enrôlé, par besoin, parmi les rédacteurs d’un journal 
qui faisait une guerre systématique au nouveau cabinet, 
était venu un jour faire amende honorable auprès du 
ministre des affaires étrangères pour les articles que la 
peur et la faim l’avaient forcé d’écrire contre lui; et en 
guise d’expiation et de pacte avec sa propre conscience, 
il offrait à M. de la Ferronnays de mettre sa plume à son 
service; mais celui-ci refusa net. Seulement, pour 
adoucir la dureté de son refus, il usa de son crédit au- 
près de son collègue, M. Hyde de Neuville, pour mettre 
le jeune postulant à l’abri de toute tentative du même 
genfe, et il ne lui demanda en retour que la promesse 
de s’abstenir de toute collaboration à quelque journal 
que ce fût. 

Il y avait déjà quelque temps que ceci s’était passé 
entre eux deux, sans être communiqué à personne, lors- 
qu’eut lieu l’explosion d’indignation dont je fus témoin 
et qui se calma bientôt pour faire place à un sentiment 
d’ineffable bienveillance, dont je cueillis ce jour-là les 
délicieuses prémisses. Plus mon noble interlocuteur 
semblait attacher d’importance à ma conversion, plus je 
me sentais subjugué par lui. Depuis que je travaillais 
sous ses ordres, il m’avait fait rédiger quelques mémoires 
avec des matériaux empruntés à des dépêches diploma- 
tiques venues de divers points de l’horizon, et dont 
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j’avais à signaler ou à concilier les divergences. Mais 
jamais il ne m’avait demandé un article de journal, bien 
qu’il n’ignorât pas mes relations avec la Quotidienne et 
son rédacteur eu chef, M. Michaud, que personne n’es- 
timait et ne vénérait plus que lui. 

Malgré cette estime et cette vénération, il employa ce 
jour-là toute son éloquence pour me détacher, non pas 
de la personne de mon patron qui m’était cher à plus 
d’un titre, mais de toute collaboration à son journal, sans 
excepter la collaboration littéraire. « L’indépendance de 
« caractère était à ce prix, disait-il, pour un homme de 
« lettres. Il est impossible qu’ayant à juger des écri- 
« vains contemporains dont le suffrage peut vous être 
« utile ou même nécessaire un jour, pour la satisfaction 
« de quelque caprice ambitieux qui peut vous venir 
« comme à tout autre, il est impossible qu’avec une pa- 
« reille perspective, quelque lointaine qu’on la suppose, 
« vous puissiez toujours être sincère avec vous-même et 
« faire abstraction des considérations personnelles par 
« lesquelles les hommes les plus intègres à leur début 
« finissent par se laisser dominer. A quoi il faut ajouter 
« l’inconvénient du parti pris en matière, de critique ou 
« d’appréciation soit des livres, soit des hommes, incon- 
« vénient qui devient encore plus grave, quand il s’agit 
« de juger les principes ou les personnages politiques. 
« 11 n’y a pas de tête dans laquelle l’idée d’une rétracta- 
« tion entre plus difficilement que dans la tête d’un 
« journaliste, même quand elle est déjà entrée dans sa 
« conscience. Il sait que la trop minutieuse recherche 
« des vérités contingentes discréditerait son œuvre; et 
K que le public n’est pas habitué, comme le prêtre, à 
« remettre leurs péchés à ceux qui les confessent. » Et 
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mon prédicateur, déjà riche de son expérience person- 
nelle, depuis qu’il avait eu à traiter avec cette puissance 
dont les exigences l’inquiétaient chaque jour davantage, 
me citait, pour élucider sa thèse dont je ne donne ici 
que la substance, les exemples les plus propres à porter 
la conviction dans mon esprit déjà très-disposé à me 
prosterner devant le sien. 

Ceux qui ont connu par expérience la fascination 
qu’exerçait la parole de M. de la Ferronnays, quand l’é- 
loquence de l’imagination se combinait en lui avec l’élo- 
quence du cœur, comprendront sans peine l’espèce 
d’exaltation que dut produire dans mon âme, cet appel si 
cordial et si nouveau pour moi, à quelque chose de 
mieux que mon intérêt purement intellectuel. Entraîné 
par une sorte d’enthousiasme dont je n’étais pas maître, 
non-seulement je lui promis de rompre le faible lien 
qui m’attachait, depuis trois ans, à la presse périodique, 
mais je pris en outre avec lui, ou plutôt avec moi-même, 
l’engagement très-sérieux de ne jamais participer, sous 
quelque prétexte que ce fût, à la rédaction d’un journal 
quelconque. Quoique je ne puisse pas me vanter de 
n’avoir jamais regretté l’impuissance à laquelle je m’étais 
ainsi condamné, sans exclure les cas où je serais sûr de 
ma compétence et de mon impartialité, cependant l’au- 
torité, de plus en plus respectée, de celui qui imposa ce 
sacrifice à ma vanité littéraire, finit par le rendre telle- 
ment léger, qu’on ne pouvait plus l'appeler de ce nom. 
Je crois que toutes mes prévarications se sont bornées à 
un ou deux articles nécrologiques, service qui ne lire pas 
à conséquence, et qui a de plus l’avantage d’être plus 
promptement oublié par ceux qui l’ont demandé que par 
ceux qui l’ont rendu. 
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Tout ceci se passait vers la fin de l’année 1828, époque 
où mes relations personnelles avec le ministre étaient 
devenues beaucoup plus fréquentes par suite d’une tâche 
nouvelle qu’il m’avait imposée, celle d’exploiter pour 
lui les journaux étrangers en vue d’un tableau de notre 
situation politique, qu’il voulait adresser à tous nos am- 
bassadeurs, y compris celui que nous avions à Londres 
et qui travaillait dans un sens entièrement opposé aux 
idées de M. de la Ferronnays, mais non pas à celles du 
Roi. Cet antagoniste secret qui aspirait dès lors au rôle 
fatal qu’il a joué depuis, était le prince de Polignac, qui 
avait son système de politique tant extérieure qu’inté- 
rieure, et qui se flattait plus que jamais de le mettre en 
œuvre à cause du désarroi dans lequel il trouva le nou- 
veau ministère pendant un court séjour qu’il fit alors à 
Paris. L’antipathie du Roi pour quelques-uns de ses 
ministres, particulièrement pour MM. ïlyde de Neuville 
et Martignac, était trop peu dissimulée pour ne pas laisser 
prévoir un retour ou du moins une tentative de retour 
à la politique si énergiquement répudiée par la nouvelle 
chambre. Le prince de Polignac laissa trop percer ce fol 
espoir dans l’entretien qu’il eut avecM. de la Ferronnays 
qui, dans un moment d’impatience, lui jeta son porte- 
feuille en disant : « Puisque vous eu avez tant envie, 
« prenez-le, ce sera tant pis pour la France, mais tant 
« mieux pour moi. » 

A quelques semaines de là, une attaque de paralysie 
que l’on crut d’abord mortelle, vint ouvrir la succession 
si ardemment convoitée, et je n’ai pas besoin de dire que 
je fus un de ceux à qui la nouvelle de cette catastrophe 
imprévue causa le plus de douleur et de consternation. 
Je n’eus pas même la consolation de faire mes adieux à 
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celui qui, indépendamment de tous ses titres .à l’estime 
de ceux qui l’avaient connu, venait d’acquérir tant de 
droits à ma reconnaissance personnelle, et je le pleurai 
comme si on l’avait emporté du ministère pour l’en- 
fermer dans son cercueil. 

Son successeur par intérim , M. le comte de Portalis, 
malgré son peu de goût pour ce qu’il appelait la poli- 
tique sentimentale des champions outrés de l’indépen- 
dance hellénique, connaissait assez mon patron et ap- 
préciait assez la rectitude de ses vues pour ne désavouer 
aucun des travaux qui m’avaient été imposés par lui ; 
mais, en m’en demandant la continuation, il obéissait 
beaucoup moins à ses convictions intimes qu’à un senti- 
ment de délicatesse envers son prédécesseur. Aussi m’a- 
perçus-je bientôt de la différence qu’il y avait entre les 
inspirations que j’avais puisées à la première source et les 
renseignements que je puisais à la seconde. Mon travail 
avait été jusque-là trop peu mécanique pour que je ne 
me ressentisse pas de ce changement. Je devins chaque 
jour plus tiède dans l’accomplissement de ma tâche. On 
ne parut pas me savoir trop mauvais gré de ma tiédeur. 
Alors je me crus autorisé à transporter dans une autre 
sphère d’idées l’enthousiasme que je tenais, pour ainsi 
dire, en réserve. Je me souvins du baron Cuvier et du 
grand problème à la solution duquel il avait promis de 
travailler avec moi, dès que je serais en mesure de rem- 
plir toutes les conditions que m’imposait une si encou- 
rageante collaboration. 

Tous mes loisirs de l’année 1829 furent consacrés à 
l’accomplissement de cette tâche, la plus attrayante de 
toutes celles qui m’étaient échues jusqu’alors, et aussi la 
plus profitable, grâce au vaste horizon scientifique qu’em- 
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brassait le génie de mon guide, et dont tous les rayons 
n’étaient pas perdus pour moi. Autrement mon sujet, 
touchant à tant de questions non résolues et à peine 
comprises, serait devenu pour mon intelligence encore 
peu exercée aux opérations synthétiques, un labyrinthe 
inextricable. 

Je me suis souvent étonné depuis, que ce contraste si 
saisissant entre le progrès des sciences d'une part, et la 
décadence de la poésie, des arts et des croyances publi- 
ques de l’autre, chez le peuple qui, on dehors du chris- 
tianisme, avait laissé le plus de traces et remué le plus 
d’idées dans chacune de ces trois sphères, je me suis 
étonné, dis-je, que ce spectacle si instructif pour les 
peuples qui sont entrés dans la même phase de civilisa- 
tion et ont à doubler le même promontoire, n’ait pas 
provoqué les méditations de quelque génie supérieur, ne 
fût-ce que pour donner aux générations deshéritées des- 
tinées à clore la série des prospérités intellectuelles, la 
seule consolation dont ce triste sort soit susceptible, 
celle de savoir en vertu de quelle loi elles sont condam- 
nées à le subir. 

Pendant que toutes mes facultés étaient absorbées par 
cet intéressant problème, une révolution ministérielle 
que tous les spéculateurs politiques regardaient depuis 
longtemps comme imminente, vint troubler le calme 
relatif dont me faisait jouir l’insouciance de M. Portalis. 
Non pas que j’eusse à craindre les dispositions person- 
nelles du prince de Polignac ; bien au contraire, j’étais 
sûr d’avance qu’en ma double qualité de Breton et de 
volontaire des Cent jours, je trouverais en lui quelque 
chose de plus que de la bienveillance. Mais, d’un autre 
côté, je courais risque d’être, en quelque sorte, victime 
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de la confiance que je pourrais lui inspirer, et d’être 
surchargé de travaux qui finiraient par se trouver in- 
compatibles avec l’accomplissement de ma tâche favorite 
qui u’avait jamais eu tant d’attraits pour moi. Comme il 
me tardait d’éclaircir mes doutes à cet égard, je de- 
mandai une audience au nouveau ministre et je l’obtins 
dans les premiers jours de septembre. L’importance de 
l’entretien que j’eus avec lui, en a gravé la date dans ma 
mémoire. 

Son accueil ne fut pas seulement bienveillant, il fut 
cordial au delà de tout ce que j’aurais pu imaginer, et ce 
qui me flatta encore plus que sa cordialité, ce furent les 
longs détails dans lesquels il entra pour me faire com- 
prendre les exigences de la politique nouvelle qu’il se 
proposait d’inaugurer. Le pivot de cette politique devait 
être l’alliance anglaise, bien préférable, selon lui, à 
l’alliance russe et plus en harmonie avec les institutions 
que Louis XVIII, disciple constitutionnel de l’Angleterre, 
avait données à la France. Quant à la question grecque 
que j’avais plus à cœur qu’aucune autre, il parut vouloir 
la subordonner à de vagues éventualités auxquelles je ne 
compris rien, sinon qu’elles laissaient pressentir une 
opposition complète entre les idées de M. delaFerron- 
uays et celles de mon interlocuteur. « Maintenant, » 
ajouta-t-il de son ton de voix le plus caressant, « il ne 
« nous reste plus qu’à travailler ensemble à faire préva- 
« loir celte politique, en dissipant, par la voie de la 
« presse périodique et autre, les préventions qui ont 
« égaré, sur ce point, l’opinion publique. » 

Avant que le prince eût achevé son allocution, j’avais 
entrevu la conclusion à laquelle il allait aboutir, et 
j’avais préparé ma réponse en conséquence. Celte ré- 
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ponse, que le lecteur a sans doute déjà devinée, fut aussi 
franche que respectueuse. Sans me permettre de rien 
préjuger sur le fond de la question, je me contentai de 
dire à son Excellence que son programme de politique 
extérieure étant en désaccord complet avec celui de son 
prédécesseur, auquel mes convictions étaient irrévoca- 
blement acquises, il m’était absolument impossible de 
faire ce qu’il me demandait. 

Je m’étais bien douté que ma déclaration ne me nui- 
rait pas dans son estime et qu’il trouverait moyen de 
concilier ma répugnauce avec mes intérêts; mais j’avoue 
que je ne m’étais pas attendu à l’exquise délicatesse 
dont il ne cessa plus d’user envers moi, tant que je fus 
dans sa dépendance. « Monsieur,» me dit-il, en meserrant 
la main, «je suis heureux de trouver ici un homme ca- 
« pable de me faire une pareille réponse. Si nous ne 
« nous comprenons pas maintenant, j’ai la ferme con- 
« viction que nous nous comprendrons plus tard. En 
« attendant, poursuivez vos travaux historiques et si, 
« pour leur donner plus de valeur, vous jugez que des 
« voyages vous soient nécessaires, je vous autorise à vous 
« absenter aussi longtemps que le permettront certaines 
« convenances dont je suis obligé de tenir compte. » 

Italiam , Italiam! m’écriai-je avec transport au sortir 
de cet entretien qui venait de m’ouvrir des perspectives 
d’autant plus ravissantes qu’elles étaient plus imprévues. 
Pour mettre le comble à ma joie, le bruit courut, sur 
ces entrefaites, queM. de Chateaubriand se démettait de 
l’ambassade de Rome, et qu’il était question de lui 
donner M. de la Ferronnays pour successeur. Je n’osais 
pas croire à tant de bonheur, et cependant ce n’était en- 
core rien en comparaison de ce qui m’attendait. 
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Mais il fallait, avant tout, terminer la tâche double- 
ment intéressante à laquelle m’astreignaient, outre les 
engagements pris avec moi-même, ceux que j’avais pris 
avec le baron Cuvier qui continuait à remplir les siens 
avec un zèle dont le vrai mobile ne me fut révélé que 
plus tard. Il fallait enfin tracer, sous sa direction et pres- 
que sous son inspiration immédiate, -ce tableau de pro- 
grès scientifique qui devait servir de contraste, dans la 
même période, au tableau de décadence de tous les pro- 
duits d’imagination, sans en excepter un seul. 

Cette dernière partie de mon travail, pour laquelle 
j’étais presque entièrement livré à moi-même, devait né- 
cessairement se ressentir de mon inexpérience et de l’in- 
suffisance des documents que j’avais à ma disposition. 
C’était surtout en traitant du déclin des beaux-arts de- 
puis Alexandre jusqu’à la conquête romaine, que cette 
insuffisance était désespérante. Des deux ouvrages com- 
posés par Aristote, l’un sur le beau, l’autre sur la beauté, 
il ne restait que quelques citations éparses qui ne ser- 
vaient qu'à faire sentir combien cette perte était irrépa- 
rable. J’interrogeais les gros volumes de Winckelmann, et 
je n’y trouvais de réponse à aucune de mes questions. 
Les littératures étrangères étaient, à cet égard, tout aussi 
stériles que la nôtre, excepté peut-être la littérature alle- 
mande plus riche qu’aucune autre en opuscules imper- 
ceptibles qui m’auraient été d’un grand secours, sij’avais 
connu leur existence. Il fallut donc, faute de mieux, 
procéder au dépouillement des auteurs les moins classi- 
ques de l’antiquité grecque, en y joignant ceux des écri- 
vains latins qui avaient daigné donner quelque attention 
aux produits plastiques du génie hellénique, et de la 
fusion de ces divers éléments qui n’étaient pas parfaite- 

21 
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ment homogènes, former un tout qui ne fût pas trop 
indigne de servir de pendant au tableau qui intéressait 
plus spécialement mon illustre collaborateur et qui de- 
vait être bien plus son ouvrage que le mien. 

Je m’étais d’abord imaginé que son zèle, qui se soutint 
merveilleusement jusqu’au bout, était l’effet d’une bien- 
veillance personnelle que lui avait inspirée ma qualité de 
débutant, jointe à la naïveté de mes aspirations. Mais je 
m’aperçus bientôt que tout en s’intéressant à mon succès, 
il s’intéressait encore davantage à la thèse en elle-même 
et surtout aux conséquences qu’elle impliquait. Aussi ne 
se lassait-il pas de me montrer l'enchaînement qu’il y 
avait entre les diverses parties de mon sujet, m’appre- 
nant à les subordonner les unes aux autres selon leur 
importance respective, retranchant ou ajoutant de sa 
propre main, quand j’étais prolixe ou obscur, en un mot 
procédant comme aurait pu le faire un auteur pénétré 
d’avance de sa part de responsabilité vis-à-vis des lec- 
teurs habitués à respecter sou nom et ses œuvres. 

Quand mon second volume parut enfin au commence- 
ment de 1830, avec une préface dans laquelle la colla- 
boration de M. Cuvier était bien nettement constatée, je 
m’attendais à un succès proportionné à l’importance 
scientifique de mon collaborateur. Mais ce succès ne vint 
pas assez vite pour que je me misse en peine de l’exploi- 
ter. C’était pour ainsi dire à la veille de mon départ pour 
Rome, et il n’y avait pas d’intérêt littéraire ou pécuniaire 
qui pût, à mes yeux, balancer celui-là. Ensuite vint la 
catastrophe de juillet qui changea pour un temps la 
direction des divers courants intellectuels auxquels le 
gouvernement de la Restauration était accusé bien in- 
justement de n’avoir pas ouvert une assez large issue, de 
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sorte que la portion du second volume sur laquelle l’un 
des plus illustres naturalistes de notre siècle avait apposé, 
pour ainsi dire, le cachet de son génie, passa presque 
aussi inaperçue que la portion à laquelle j’avais travaillé 
seul. Et cependant, quelque indigne que fût cette por- 
tion de figurer à côté de l’autre, leur réunion ou plutôt 
leur opposition constituait un problème qui avait déjà 
occupé des esprits sérieux, et dont la solution est devenue 
de nos jours plus urgente que jamais. 

On sait queM. Cuvier était protestant; mais, ce qu’on 
ne sait pas assez ou du moins ce qu’on fait semblant 
d’oublier, c’est l’importance qu’il attachait aux dogmes 
fondamentaux du christianisme et à l’autorité des livres 
saints. Il ne saurait y avoir aucun doute à cet égard pour 
quiconque a lu ses Recherches sur les ossements fossiles 
et son Discours sur les révolutions du globe. Ici la date 
est importante ; car ces deux protestations non équivoques 
contre les tendances anti-chrétiennes de la science con- 
temporaine, sont de 1824, et on peut justement les regar- 
der comme un acte de foi servant de couronnement à 
une carrière si utilement et si glorieusement remplie, 
rson pas qu il fût resté oisif pendant les six années qu’il 
vécut encore ; mais ce fut la dernière de ses publications 
importantes, comme si un instinct secret l’avait averti 
qu il était temps de faire quelque chose qui lui donnât 
le droit d être placé, comme naturaliste et comme savant 
à côté des Copernic, des Newton, des Euler et des Kep- 
pler dans 1 estime de la postérité. 

H y avait donc eu un travail mystérieux dans le puis- 
sant cerveau de cet homme extraordinaire, quand il eut 
dépassé sa cinquantième année, et ce travail avait eu pour 
résultat de lui suggérer un désaveu, non pas de la science 
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elle-même qui fut son idole jusqu’à la fin, mais des inter- 
prétations arbitraires et sauvages pur lesquelles on avait, 
depuis un siècle, dénaturé son rôle. L’accueil fait à cette 
profession de foi par les philosophes du temps et par un 
grand nombre de ses collègues, ne pouvait manquer de 
remuer, dans un esprit comme le sien, des idées dont 
l’enchaînement devait aboutir à des problèmes soit his- 
toriques, soit psychologiques plus faciles à poser qu’à 
résoudre. Qu’il fût occupé de ces solutions à l’époque 
où je fis sa connaissance, c'est ce qui ne saurait être pour 
moi la matière d’un doute, vu l’intérêt si gratuit et si 
persévérant qu’il prit à un travail aussi superficiel que le 
mien. Peut-être y trouvait-il de quoi suppléer, dans une 
certaine mesure, aux lacunes de son éducation esthé- 
tique qui n’était pas moins incomplète que mon éducation 
scientifique. Je m’en aperçus à la manière dont il me 
parla de mon chapitre sur la décadence des beaux-arts, 
lequel ne méritait certainement pas de fixer son attention, 
s’il avait été plus au courant de la matière. Je me souviens 
plus particulièrement de l’impression que produisit sur 
lui l’anecdote du musicien Anligénide qui, à l’époque 
où les modulations nationales commençaient à se gâter 
en Grèce par le mélange des modulations asiatiques, 
disait à un de ses disciples que déconcertait la froideur 
d’un auditoire déjà épris de ces innovations: « Eh bien, 
« si on ne t’écoule pas, chante pour moi et pour les 
« Muses. » 

A la différence de presque tous les naturalistes de son 
siècle et du siècle précédent, Cuvier préférait les ten- 
dances de Platon à celles d’Aristote, lout en reconnaissant 
l'immense progrès que ce dernier lit faire à l’ensemble 
des connaissances hnmaines et à chacune des sciences 
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en particulier. Mais les inconvénients d’un système qui 
semblait prendre exclusivement son point d’appui dans 
la méthode expérimentale, ne pouvaient échapper à un 
œil aussi pénétrant et aussi exercé quele sien. Envoyant 
ce que devinrent les idées philosophiques d’Aristote en- 
tre les mains de ses disciples immédiats et plus encore 
entre celles de ses disciples éloignés, il était impossible, 
pour l’admirateur le plus enthousiaste, pour peu qu’il 
fût chrétien, de n’y pas soupçonner un germe latent de 
décadence qui avait dû nécessairement porter ses fruits. 
Que ne puis-je reproduire ici tous les développements 
que mon savant interlocuteur donnait à cette thèse dont 
j’étais loin de comprendre toute la portée! J’ai souvent 
pensé depuis qu’elle lui était peut-être suggérée par les 
prétentions dès lors exorbitantes de la science contem- 
poraine, supposition d’autant plus vraisemblable qu’il 
avait souvent à la bouche, en y changeant un seul mot, 
cette belle pensée de Pascal : 

« La dernière démarche delà science c’est de connaître 
« qu’il y a une infinité de choses qui la surpassent. Il faut 
« savoir douter où il faut, assurer où il faut, se soumettre 
« où il faut. » (1) 

Une autre de ses thèses favorites pour laquelle mon 
esprit était encore moins mûr que pour la précédente, 
était le rapport de la science hellénique avec la science 
hébraïque par l’entremise de l’école d’Alexandrie. Autant 
que je puis me souvenir du point de vue dans lequel il 
se plaçait pour résoudre cette question, l’Hellénisme 
était, à ses yeux, un dissolvant très-dangereux pour les 
croyances contenues dans l’Ancien Testament, et il aurait 

(I) Dans Pascal, il y a raison au lieu de science. 
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regardé l’introduction de la science des Grecs dans le 
Sanhédrin, comme un malheur non-seulement pour les 
Juifs, mais pour l’humanité tout entière. Ce qui était 
arrivé en Grèce où la science, telle qu’elle avait été com- 
prise et propagée, avait miné peu à peu les croyances 
populaires et même les saines croyances philosophiques, 
n’aurait pu manquer, selon lui, d’arriveren Judée, quand 
les livres de Moïse et ceux des prophètes auraient été mis 
aux prises avec la dialectique d’Aristote. En un mot, il 
avait l’air de dire, mais il le disait avec plus de chagrin 
que d’orgueil, que, dans l’histoire intellectuelle des peu- 
ples trop civilisés, il vient un moment où la science et 
la foi ne peuvent plus s’entendre et que cette rupture 
était plus particulièrement à craindre là où l’ordre sur- 
naturel jouait un rôle aussi prépondérant que dans la 
religion mosaïque (1). 

Tous ces souvenirs, relégués depuis près de quarante 
ans dans les plus profonds replis de ma mémoire, se sont 
réveillés au bruit des cris de triomphe poussés, d’un 
bout à l’autre de l'Europe, par la science contemporaine 
plus enivrée que jamais de ses découvertes et des per- 
spectives indéfiniesqui semblent s’ouvrir devant elle. Une 
voix partie du camp ennemi, et celle voix était la plus 
autorisée de toutes, proclamait récemment encore, dans 
la capitale même de la civilisation moderne, l’incompa- 
tibilité définitive de la religion et de la science (2), et 

(1) Pour eipliquer la persistance de Cuvier dans sa croyance à la révélation, le 
National disait, en rendant compte de ses funérailles, qu'ayant été élevé dans le 
protestantisme, il n'était pas étonnant qu'il eût conservé un respect superstitieux 
pour la Bible. 

(S) Voir l'article do la Revue dtt Deux-ilondei du 1" juillet 1889, où on lit le 
passage suivant : 

« Il résulte de lé que partout où la science est en progrès, l'orthodoxie est en 
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l’hommage séculaire que les compatriotes d’Alexandre 
Humboldt viennent de rendre à sa mémoire, a été pour 
beaucoup d’entre eux une occasion de blasphèmes scien- 
tifiques que la presse périodique a largement exploitée. 
On est allé jusqu’à se féliciter d’avoir été débarrassé par 
ce grand homme, de la notion stupide et importune de la 
Providence ; et ces félicitations ont trouvé de l’écho non- 
seulement dans les sociétés savantes, mais aussi dans les 
sociétés populaires. 

Voilà précisément le danger qu’entrevoyait le génie 
perspicace de Cuvier, mais sans le croire aussi prochain* 
Un autre génie non moins peispicace, mais dans une 
autre direction, avait signalé encore plus hardiment que 
lui, l’écueil sur lequel un si grand nombre de notabilités 
intellectuelles delà fin du xvm* siècle avaient échoué. 

« La physique, » disait Joubert, « a aujourd’hui une 
« telle étendue et occupe tant de place dans l’esprit qui 
« veut l’étudier, qu’elle en remplit toutes les capacités 
« et en absorbe toutes les pensées. » Un peu plus loin, 
il affirme hardiment la disposition providentielle en 
vertu de laquelle « Dieu a laissé engendrer les sciences 
« physiques au temps, mais en se réservant à lui-même 
« les autres, la morale, la poésie et tout ce qui en dé- 
a rive. » Enfin il termine son réquisitoire par celle dé- 
nonciation foudroyante non moins frappante par son 
opportunité que par sa justesse : 

« Les savants forgent les sciences, cyclopes laborieux, 
« ardents , infatigables, mais qui n’ont qu'un œil. » 


« décadence; elles marchent en sens contraire d’nn pas égal. S'il venait un jour 
« où la science eût rallié à elle tous les éléments d'une société, l'orthodoxie locale 
« disparaîtrait en mémo temps. — E. BrnsouF, p t tî. » 
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Voilà comment je fus initié, pour ainsi dire à mon 
insu, à la philosophie de la science. Maintenant il faut 
que je revienne à mon sujet et que je dise par quel 
concours de circonstances fortuites je fus initié à la 
science de la philosophie. 

Le lecteur n’a pas sans doute oublié la lettre de félici- 
tation que m’adressait, à l’occasion de mon refus des 
fonctions de censeur, un élève du collège Sainte-Barbe 
qui traduisait avec amour les discours de Démosthène et 
puisait dès lors, dans cette élude, quelque chose de mieux 
que le goût de la littérature classique. Le jeune Monta- 
lembert (car c’est de lui que je veux parler ici) avait con- 
tracté, dès son enfance, des habitudes d’esprit sérieuses 
qu’il devait surtout à l’inlluence de son aïeul maternel 
pour qui la société de son petit-fils avait été non-seulement 
une joie, mais un véritable besoin dans ses vieux jours. 
Quand la mort les eut séparés, le survivant, bien qu’à 
peine âgé de douze ans, était trop avancé pour redevenir 
enfant, et quand je le rencontrai, pour la première fois, 
l’année suivante, je fus non moins émerveillé de ses 
acquisitions précoces que de son impatience d’en faire 
de nouvelles. Comme les miennes étaient encore assez 
récentes, mon enthousiasme, qui n’était pas factice, 
n’avait pas eu le temps de se refroidir, et je me trouvai 
ainsi dans les conditions les plus heureuses pour faire 
aboutir une relation accidentelle à une liaison sérieuse 
et durable; car, aux yeux de mon jeune ami, l’enthou- 
siasme était un ingrédient obligé de toute vraie jouissance 
d’esprit et de cœur; et ce fut sous l’empire de cette illu- 
sion ou de cette découverte que naquit entre nous, mal- 
gré la dilférence d’ûgeet d’opinions politiques, uuesym- 


Digitlzed by Google 


PARIS. 


3Î* , 

pathie alimentée par des aspirations identiques en dehors 
de ces opinions. Cette identité, que je pus entrevoir dès 
le premier jour, devint de plus en plus manifeste à me- 
sure que notre confiance réciproque devenait plus 
intime. 

Malgré l’attrait que ma conversation semblait avoir 
pour lui, je ne puis pas me flatter d’avoir influé sérieu- 
sement sur ses idées qui étaient dès lors très-arrêtées. 

Son éducation politique, encore plus précoce que son 
éducation littéraire, avait été faite beaucoup moins par 
les leçons du foyer domestique que par les livres anglais 
qui composaient le plus précieux bagage de son père au 
retour de l’émigration. Parmi ces livres il y en avait deux 
qui étaient faits pour enflammer à la fois son imagination 
et sou cœur. C’étaient les discours de Burke et ceux du 
grand patriote irlandais Grattan. Ce dernier surtout, 
comme champion infatigable de la plus noble cause qui 
fut jamais, prit bientôt les dimensions d’un héros de croi- 
sade aux yeux de son jeune admirateur dont l’enthou- 
siasme, accru de jour en jour parle retentissement des 
harangues patriotiques d’O’Connell, devait aboutir un 
peuplustardà une excursion pleine de charmes pour lui, 
dans la patrie de ces trois grands hommes. 

C’était là comine un pressentiment de la lutte mémo- 
rable que te fils des croisés devait bientôt engager contre 
les fils de Voltaire tant dans la presse que dans les cham- 
bres, et il faut avouer qu’il ne pouvait puiser ses inspi- 
rations à une meilleure source. De tout ce que les Irlan- 
dais avaient tenté pour résister à l’oppression et pour 
reconquérir leur liberté religieuse, il ne désavouait 
absolument rien, et, à ce titre, il préconisait, avec non 
moins d’enthousiasme, l’insurrection armée des Vendéens 
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et des Bretons contre le despotisme révolutionnaire; 
seulement il ne tenait aucun compte du point de vue 
dynastique, et il répudiait la formule qui semblait com- 
prendre dans le même culte et dans le même amour le 
trône et l’autel, ce qui ne l’empêchait pas d’envier nos 
prouesses enfantines de 1815 et de me dire souvent qu’il 
aurait volontiers échangé sa pairie contre un pareil 
souvenir. 

Ainsi nulle dissidence entre nous relativement à la 
Question irlandaise ; mais j’étais moins rassuré que mon 
jeune coreligionnaire sur les conséquences que pourrait 
entraîner une alliance trop chanceuse et trop inégale 
avec un parti très-habile et très-fort dont les avances 
pouvaient couvrir un piège. Notre correspondance, de 
1828 à 1829, roulait principalement sur cette question 
alors très-vivement débattue entre les deux fractions du 
parti royaliste. Je venais de faire un séjour de quelques 
semaines en Bretagne, parmi mes anciens compagnons 
d’armes, et j’y avais un peu retrempé ma foi monarchi- 
que qui en avait grand besoin, depuis que je m’étais 
trouvé enrôlé, presque à mon insu, sous la bannière un 
peu déteinte qu’avait levée Chateaubriand. 

On jugera de la tournure qu’avait prise notre contro- 
verse par un fragment de lettre écrite, en mars 1829, 
sous l’empire des préoccupations auxquelles je viens do 
faire allusion. Elle était datée de Stockholm où le comte 
de Montalembert , alors ministre plénipotentiaire près 
la cour de Suède, avait fait venir son jeune fils enfin 
dégagé des entraves universitaires. Voici comment ce 
dernier répondait à mes sinistres prévisions sur l’avenir 
de la France : 

<i N’allez pas, je vous en supplie, vous abandonner à 
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« ce découragement politique que Burke appelle si jus- 
« tement la plus funeste des maladies. N’allez pas dés- 
ci espérer de la cause que vous avez embrassée, et re- 
« noncer à des principes sacrés parce qu’une génération 
« sans croyances et sans élan semble les déshonorer par 
« le prétendu attachement qu’elle leur porte. Je le vois, 
« vous êtes consterné de ce manque absolu d’enthou- 
« siasme et de foi politique, de ce désolant individua- 
« lisme qui, depuis le triomphe du côté gauche, parait 
« prendre chaque jour de nouvelles forces; mais, dites- 
« moi, mon cher ami, est- ce en reculant vers le passé 
« que vous pouvez remédier à ce triste état de choses? 
« Est-ce en vous associant à des gens dont le but, la 
« direction intellectuelle et les émotions politiques sont 
« toutes différentes des vôtres, que vous espérez pouvoir 
« rendre quelques services à votre pays? Ne devez-vous 
« pas plutôt chercher à vous mettre à la tête du mou- 
« vement actuel, à le maîtriser, à le diriger dans la bonne 
a voie, à montrer que la foi religieuse n’est point une 
« puissance retardatrice, que sa marche est moins timide, 
« bien moins chancelante que celle d’une indépendance 
« purement rationnelle? 11 n’y a pas jusqu’à l’abbé de la 
« Mennais qui ne voie dans le mouvement actuel de la 
« société une exécution des lois de la Providence. Nous 
« qui avons les mêmes croyances que lui, seulement 
n avec moins d’exclusivité, ne pouvons-nous pas espérer 
« comme lui? Pour moi, j’ai eu aussi des moments de 
« désespoir et de découragement, mais j’ai su vaincre 
« mes craintes. Ma propre carrière m’inspire bien peu 
« de confiance, mais mon âme demeure inébranlable- 
« ment attachée aux espérances qu’elle a conçues sur 
« l'amélioration graduelle de la société, sur la régéné- 
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« ration de l’Église. Pour que le catholicisme triomphe, 
« il faut qu’il ait pour alliée, pour tributaire la liberté. 
« Je suis persuadé qu’un jour viendra où cette grande 
« œuvre sera accomplie; nous ne verrons pas ce jour, 
« mais du moins ne le retardons pas. » 

On voit que ses préoccupations politiques étaient plus 
ardentes que jamais. Heureusement pour moi, il ne se 
laissa point absorber par elles, ni par ses études sur la 
littérature et les institutions Scandinaves, ni même par 
son cher projet de voyage en Irlande. La rencontre for- 
tuite d’un prêtre catholique initié au mouvement phi- 
losophique de l’Allemagne, vint contre-balancer, dans 
l’esprit de celui qui s’était fait momentanément son 
disciple, l’influence jusque-là trop exclusive des le- 
çons de M. Cousin qui n’avait vu ce mouvement que par 
le côté analogue à ses propres tendances, et qui, dans 
son récent enivrement de la raison pure, aspirait à se 
faire le prophète officiel de cette nouvelle religion. Voici 
ce que m’écrivait, à ce sujet, mon jeune correspon- 
dant : 

u Je lis Kant que je trouve horriblement difficile. 
« M. Cousin m’avait recommandé de m’y livrer exclusi- 
« vement; mais je ne suivrai pas son conseil. J’ai fait 
« ici une découverte bien précieuse, celle d’un prêtre 
« catholique philosophe et qui croit que l’on peut arriver 
« à la foi par la science. Sa tolérance répond à sa science, 
« et plût à Dieu que notre clergé possédât seulement dix 
« membres comme lui. Il m’a révélé l’existence d’une 
« école nombreuse, qui règne dans les universités du 
« midi de l’Allemagne, Vienne, Munich, Landshut, et 
« qui a pour but de combiner la philosophie avec la 
« religion, pensée qui a toujours présidé jusqu’ici à mes 
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« éludes philosophiques. Elle a pour chefs Zimmer et 
« Baader, théologien catholique et disciple du grand 
« Schelling, si mal compris en France. » 

Si la rencontre de l’abbé Studach (c’était le nom du 
prêtre dont il est ici question) fut providentielle pour 
M. de Montalembert, elle le fut bien autrement pour moi, 
grâce au soin qu’il prit de noter tout ce qu’il entendait, 
autant du moins que le permettaient les inconvénients 
de l’improvisation en pareille matière et les inconvénients 
encore plus graves d’une terminologie arbitraire; mais 
les nuages étaient assez transparents pour laisser entre- 
voir des solutions dont l’affinité avec la poésie était pour 
nous un charme déplus ; ou plutôt c’était le seul charme, 
car de la partie métaphysique nous ne pouvions guère 
apprécier que les tendances. Je dis nous, parce que mon 
jeune initiateur, revenu de Stockholm à Paris dans l’au- 
tomne de 1829, n’eut rien de plus pressé que de me lire 
son journal pour me mettre au courant des excursions 
aventureuses qu’il avait tentées dans une direction op- 
posée à celle que lui avait tracée M. Cousin. Cette lec- 
ture fut un événement décisif dans ma vie intellectuelle. 
Non pas que je comprisse la portée des idées qui consti- 
tuaient le système; mais j’en comprenais assez pour 
désirer passionnément d’en comprendre davantage, et 
ce fut alors que le confident très-sympa'hique de mes 
aspirations me parla, pour la première fois, de l’immense 
profit intellectuel qu’il y aurait pour moi à combiner un 
voyage d’ Allemagne avec mon voyage d’Italie, de manière 
à cumuler les bénéfices des deux, c’est-à-dire à rap- 
porter de l’an une moisson d’idées qui serait en har- 
monie avec la moisson d’impressions que je rapporterais 

de l’autre. C’était là une combinaison qui pouvait en 
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effet devenir féconde, si la fortune continuait à me sou- 
rire comme elle l’avait fait jusqu’alors. 

En effet, non-seulement le prince de Polignac me 
mettait, pour ainsi dire, lps rênes sur le cou, mais M. de 
la Fcrronnays, devenu effectivement notre ambassadeur 
à Rome, renouait, de la manière la plus gracieuse, ses 
relations avec moi, en m’invitant à partir de Paris avec 
sa famille que je connus alors pour la première fois. Ce 
fut Albert qui voulut être le messager de cette bonne 
nouvelle. Ce fut lui qui m’introduisit auprès de sa mère 
et de ses sœurs pour lesquelles la perspective d’un voyage 
qui devait aboutir à la ville éternelle, n’était pas moins 
enivrante que pour moi. En attendant, nous nous pré- 
parions de notre mieux à notre pieux pèlerinage par des 
lectures appropriées au genre de jouissances que nous 
avions en vue, et plus nos imaginations s’exaltaient, 
plus nous étions impatients de voir les objets et les lieux 
qui produisaient d’avance celte exaltation. 
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Enfin, le 15 avril 1830, l’un des jours les plus heureux 
de ma vie, je pus en me réveillant, m’écrier encore une 
fois: Italiam, Italiam, et croire enfin au prochain ac- 
complissement du plus cher de mes vœux. Nous voyagions 
lentement, surtout après avoir franchi les Alpes, et j’ob- 
tins sans peine de mes compagnons de'voyage que nous 
nous arrêterions à Pise, pour voir le Campo-Sanlo, et à 
Florence, pour visiter la galerie des Uffizj et le palais 
Pitti, où l’on m’avait annoncé d’ineffables jouissances... 
devant la Judith deCristofano Allori ! J’avoue que je fus 
déconcerté par mon inintelligence en présence de tous 
les chefs d’œuvre étalés devant mes yeux sans aucun 
ordre chronologique ou génétique. Aucun des livres que 
j’avais lus, ne me donnait un fil pour me guider dans ce 
labyrinthe. L’ouvrage de Valéry sur l’Italie n’existait pas 
encore et je n’avais même pas entendu parler de celui 
par lequel l’allemand Rumohr venait d’inaugurer une 
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ère nouvelle dans cette branche de littérature qui forme 
la base et l’aliment de la science esthétique. 

Mais ce désappointement très-passager était compensé 
par une foule d’émotions dont la vivacité n’était pas tou- 
jours en rapport avec l’importance des objets ou des 
spectacles qui les produisaient. C’était un délicieux mé- 
lange d’admirations puériles et d’admirations sérieuses 
dont le point culminant devait se trouver à Rome où 
nous fîmes notre entrée dans la nuit du i"mai, au mi- 
lieu d’un silence qui avait quelque chose de solennel et 
qui n’était interrompu que par le sourd roulement de 
nos voitures et par les jets d’eau de la place du Peuple. 
Malgré la fatigue d’une longue journée, le besoin de 
nourriture et de sommeil fut moins impérieux que celui 
de la prière. La mienne n’avait jamais été si longue ni 
si absorhante. 11 me semblait que je venais d’entrer dans 
la cité de Dieu et que j’allais enfin en visiter les merveilles. 

En effet cette visite commença dès le lendemain par 
où elle devait commencer, c’est-à-dire par la basilique 
de Saint-Pierre. Notre introducteur était l’ambassadeur 
lui-même qui jouissait paternellement des émotions dont 
il épiait les indices. Après ce premier hommage rendu à 
la mémoire du prince des apôtres et au génie de Michel- 
Ange, nous dûmes nous conformer à la tradition su- 
perstitieuse qui, depuis Nicolas Poussin, faisait un devoir 
aux voyageurs français d’aller s’incliner devant les cinq 
chefs-d’œuvre que cet oracle de notre école avait impo- 
sés d’avance à leur admiration. Nous payâmes notre tri- 
but aussi gracieusement que possible, mais sans trop 
comprendre à quel titre des tableaux comme la descente 
de croix de Daniel de Volterra et le miracle du Cor/ioral 
d’André Sacchi pouvaient figurer dans la même cutégo- 
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rie que /a Transfiguration de Raphaël. Cette classification 
absurde avait été déjà désavouée par l’école allemande ; 
mais la révolution française qui avait fait la guerre aux 
vieux préjugés, en Italie comme en France, avait respecté 
celui-là, et notre guide avait une beaucoup trop modeste 
opinion de lui-même pour ne pas se conformer à la rou» 
tine plus que séculaire qui imposait d’avance aux voya- 
geursles plus intelligents l’ordre dans lequel ils devaient 
admirer les chefs-d’œuvre, réels ou prétendus, exposés 
à leurs regards. Les préjugés d’après lesquels était réglé 
ce tribut d’admiration, remontaient bien au delà de Le- 
sueur et du Poussin, et les hommes de génie n’eu étaient 
pas plus dispensés que les autres. Montaigne qui vint à 
Rome moins de vingt ans après la mort de Michel-Ange, 
n’avait apprécié ni les œuvres de ce grand peintre ni 
même celles de Raphaël qui devaient être plus à sa por- 
tée, et quand l’Anglais Evelyn, le proscrit de la révolu- 
tion de 1640, et l’oracle le plus accrédité de son pays en 
matière d’esthétique, vint chercher en Italie une distrac- 
tion à ses douleurs patriotiques, ce fut l’école des Car- 
raches qui parut avoir le plus de charmes pour lui. 
Celte prédilection était devenue une sorte de maladie que 
chaque génération inoculait à la génération suivante et 
dont la nôtre pouvait se préserver moins que toute 
autre à cause du respect que nous inspirait l’auteur 
du Génie du christianisme , l’écrivain réputé le plus or- 
thodoxe en pareille matière et à l’infaillibilité duquel 
j’étais tenu de croire plus que personne, surtout à Rome 
où il avait figuré, moins d’un an auparavant, dans tout 
l’appareil de son rôle d’ambassadeur et où les traces de 
son passage étaient encore récentes. 

Chose étonnante! lui qui avait donné le signal delà 
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restauration du culte et qui avait presque entrevu les 
conditions de l’esthétique chrétienne, ne comprit pas 
que les peintres allemands qui travaillaient alors à Rome 
presque sous ses yeux, accomplissaient instinctivement 
une œuvre analogue à la sienne. 11 faut voir, dans le 
huitième volume des Mémoires d'outre-tombe, le superbe 
dédain avec lequel il traite cette nouvelle école qui pré- 
tendait faire remonter la peinture à Pérugin et proférait 
la première manière de Raphaël à la dernière. Pour 
l’illustre écrivain, tous ces jugements étaient autant de 
blasphèmes. Plus esclave de la routine traditionnelle 
qu’il ne le soupçonnait, il s’extasiait, tant à Rome qu’à 
Bologne, devant les peintures des Carraches, et, dans la 
chapelle Sixtine, il ne songeait pas à regarder autre chose 
que le Jugement dernier de Michel-Ange. Comment ceux 
qui se faisaient gloire d’être, pour ainsi dire, ses disci- 
ples, auraient-ils eu le courage de sentir et surtout de 
parler autrement que lui? Cette superstition avait natu- 
rellement pour effet de dérouler les âmes candides dans 
leurs appréciations subséquentes, et de les priver du 
bénéfice, beaucoup plus grand qu on ne pense, des im- 
pressions spontanées. Ces entraves étaient d’autant plus 
respectées que nos artistes, même les plus celèbies, ne 
se distinguaient pas, sous ce rapport, des artistes les 
plus routiniers. Tous semblaient admettre, comme tin 
article de foi patriotique, l’infaillibilité du Poussin, et 
de ce dogme découlaient plusieurs autres qui formaient 
un ensemble de doctrines assez burlesques. Faisait-on à 
un nouveau venu les honneurs du Vatican, on ne son- 
geait même pas à l’iutroduire dans la chapelle de Ni- 
colas V, et, quand on le conduisait dans la chapelle 
Sixtine, on se gardait bien, après lui avoir montré les 
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fresques de Michel-Ange, de signaler à son attention 
celles de Ghirlandaio, de Botticelli et de Pérugin. Une 
aberration plus étrange encore était le partage très- 
inégal qu’il fallait faire de son admiration entre Jes 
peintures de la voûte et le Jugement dernier. Il était rare 
de trouver quelqu’un qui osât nier que celle dernière 
composition fût le premier titre de Michel-Ange à l’ad- 
miration de la postérité. Dans les chambres de Raphaël, 
les appréciations traditionnelles n’étaient pas moins im- 
périeuses. Éludiez le bras de CHèliodore , disait-on aux 
élèves qui aspiraient au grand style. Im dispute du Saint- 
Sacrement et l'Ecole d'Athènes n’étaient regardés que 
comme des acheminements à de plus grandes choses, 
et les transports d’enthousiasme ne commençaient que 
quand on rencontrait la collaboration néfaste de Jules 
Romain. 

Tel était l’inévitable point de vue auquel on était con- 
traint de se placer, pour passer en revue les richesses 
artistiques qui s’offraient partout aux regards et qui se 
succédaient trop rapidement pour laisser à l’esprit la 
liberté de la critique comparative. J’usai cependant de 
cette liberté en voyant les peintures des catacombes et 
certaines madones miraculeuses, objets d’un culte immé- 
morial, comme la Vierge dite de saint Luc, daus l’église 
de Saint-Jean de Latran. Ce fut là comme le premier 
rayon de lumière, qui vint éclairer vaguement, à travers 
bien des ténèbres, mon horizon esthétique, et qui me 
fit entrevoir la possibilité de construire l’histoire de l’art 
chrétien sur un plan qui ferait dépendre son p •ogrès de 
l’intensité de l’inspiration bien plus que delà perfection 
de la science. Mais ce n’était pas en quelques semaines, 
ni même en quelques mois, qu’on pouvait aborder assez 
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sérieusement un pareil sujet, pour mesurer approxima- 
tivement la longueur et les difficultés de la tâche qu’on 
aurait à remplir. Les études préliminaires seules, telles 
que je les concevais, c’est-à-dire avec la substruction 
philosophique et historique qui devait donner de la soli- 
dité à mon édifice, auraient exigé un séjour prolongé en 
Allemagne, ce qui était incompatible avec mes nouvelles 
fonctions. Je ne vis donc rien de mieux à faire que de 
jouir au jour le jour, en cherchant mes meilleures jouis- 
sances dans l’enthousiasme religieux que je puisais à une 
double source; car, outre les émotions solitaires qui à la 
vérité devinrent très-rares, il y avait les émotions sym- 
pathiques, dont la note dominante était donnée par des 
âmes qui ne soupçonnaient pas à quel point elles étaient 
obligées de descendre pour se mettre au niveau de la 
mienne. Ceux d’entre mes lecteurs qui ont lu le Récit 
d'une sœur et particulièrement l’appendice du premier 
volume pourront se faire une idée mais une idée très- 
faible de ce qui se passait alors en moi. Tous les 
personnages de ce drame émouvant, à l’exception de 
celle .qui en est l’héroïne, étaient là, recevant dans leur 
âme, à des degrés divers de profondeur, des impressions 
qui, comme nous le montrerons bientôt, ne devaient 
pas rester stériles. Rien ne se peut imaginer de plus 
touchant, ni de plus étranger à toute notion expéri- 
mentale, que la distribution naïve et, pour ainsi dire, 
instinctive des rôles entre les membres de cette cu- 
rieuse association. Le rôle de celui qui mettait au service 
des autres sa science historique appliquée à l’étude 
des monuments, lui conférait naturellement certai- 
nes attributions extérieures qui pouvaient tromper un 
observateur superficiel; mais quiconque aurait pu être 
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initié à nos dispositions intimes et suivre, jour par jour, 
dans ses phases successives, le genre de progrès dont 
nous étions vaguement épris, se serait bientôt convaincu 
que, malgré cette supériorité apparente, celui qui en était 
investi recevait beaucoup plus qu’il ne donnait; car il ne 
faut pas avoir pénétré bien avant dans les mystères de la 
psychologie, pour savoir que la supériorité des âmes est 
tout autre chose que la supériorité des intelligences. 
Quand on cultive trop exclusivement ce dernier genre de 
supériorité, on court risque de se rendre incompétent 
pour l’appréciation de l’autre, et de fermer d’avance 
tout accès aux influences providentielles dont nous avons 
besoin pour sortir de nous-mêmes. 

Mais ici l’harmonie était parfaite, bien qu’à quelques 
égards élémentaire, entre les dons intellectuels et les 
dons de la grâce. C’était comme deux sphères distinctes, 
mais concentriques et éclairées par la môme lumière et 
obéissant chacune à sa manière, à la même impulsion. 
C’est à cette condition que les pèlerins de la ville sainte, 
ceux qui s’élèvent au-dessus de la curiosité vulgaire, 
ressentent, en présence des objets que leurs yeux ren- 
contrent pour la première fois, le seul genre d’enthou- 
siasme qui mérite qu’on le recherche, celui qui fait que 
les régions de l’idéal deviennent moins inaccessibles à 
notre imagination. Or rien n’est plus propre à nous im- 
primer l’élan nécessaire pour franchir la distance qui 
nous en sépare, que les grands souvenirs, les grands sa- 
crifices et les grandes espérances, et l’on peut dire que 
cette triple grandeur ne se trouve nulle part aussi visible 
que dans Rome, mais plus particulièrement dans la Rome 
souterraine. 

Aussi la visite que nous y fîmes, produisit-elle une 
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impression proportionnée au genre de dispositions que 
chacun de nous y apportait et qui n’avait rien de com- 
mun avec la curiosité archéologique proprement dite. 
Rien n’est plus légitime assurément que cette curiosité 
savante à laquelle nous devons la solution de tant de 
problèmes historiques et qui, entre autres mérites, a ce- 
lui de substituer, dans l’élude des antiquités tant chré- 
tiennes que païennes, des inductions positives à de 
vagues conjectures. Mais si l’archéologie plane en maî- 
tresse absolue au-dessus des nécropoles de la vallée du 
Nil, elle n’a plus droit à ce privilège dans les catacom- 
bes de Rome, parce qu’elle est impuissante à satisfaire 
le besoin qu’éprouve ou que doit éprouver le voyageur 
chrétien en y entrant pour la première fois, le besoin du 
recueillement et de la prière. Or ce besoin était le plus 
impérieux de tous pour les âmes à la hauteur desquelles 
je m’efforçais d’élever la mienne, pendant ce pieux pè- 
lerinage; et c’était dans celte prévision, que nous avions 
dfemandé de n’y être pas accompagnés, comme nous 
l’étions dans la revue des monuments de Rome païenne, 
par le représentant officiel et diffus de la science archéo- 
logique. Grâce â celte concession, j’eus sous les yeux 
un spectacle qui fut à la fois pour moi une cause de dis- 
traction et d’édification, et qui m’absorba presque autant 
que les tombes et les emblèmes dont j’étais entouré. Au 
lieu d’y puiser un redoublement de ferveur, comme mes 
compagnes, je suivais des yeux leurs lentes évolutions, de 
sanctuaire en sanctuaire, je tâchais de deviner leurs 
prières pour m’y joindre, et j’enviais presque les larmes 
qui baignaient leurs joues quand leurs tètes prosternées 
se relevaient de terre. 

Comme nous remontions en silence l’escalier de pierre 
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que nous avions descendu, je fus assez frivole pour me 
demander lequel d’entre nous pourrait être, ne fût-ce 
qu’ approximativement, l'interprète desémotions dont j’a- 
vais été le témoin sympathique, même sans les partager. 
Pour celte interprétation, qui ne pouvait être vraie qu’à 
la condition d’être naïve, l’inexpérience littéraire était 
plutôt un avantage qu’un inconvénient; mais ce n’était 
pas au sortir des catacombes que je pouvais espérer de 
remporter un pareil triomphe sur la modestie de celle 
que j’avais en vue. Cependant mes instances furent si 
pressantes et ma promesse d’un secret inviolable en de- 
hors de la famille, parut si rassurante, que j’obtins enfin 
ce que je demandais. Quant à l’autre compagne de nos 
pieuses pérégrinations, alors âgée seulement de dix-scpt 
ans, le moment n’était pas encore venu pour elle de se 
rendre compte à elle-même de ses impressions et de les 
recueillir, comme elle le fit plus lard. D’ailleurs, son 
intelligence esthétique proprement dite était encore très- 
arriérée, par la raison toute simple que, pour elle, une 
église n’était pas une œuvre d’art et qu’elle donnait à la 
prière, extérieure ou intérieure, tout le temps que les 
autres donnaient à la délectation ou à l’admiration sté- 
rile. Le sentiment qui la dominait dès lors, elle l’a ex- 
primé plus tard en quittant Venise où elle s’y était livrée 
avec encore plus d’abandon, puisque son âme y était 
plus triste qu’elle ne l’avait jamais été : « Patrie, c’est 
« le lieu où l’on vit, où l’on aime, où l’on voudrait être, 
a vers lequel on soupire. La patrie ne peut être que le 
« ciel, et s’il faut s’en choisir une sur la terre, elle est 
« dans vos églises, ô mon Dieu, dans le lieu où l’on 
« vous adore ; elle est dans la croix qui rappelle vos 
« souffrances. » 
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A l’époque dontilest ici question, ces pensées n’étaient 
pas encore écrites; mais le sentiment qui devait les dicter 
plus tard, était dès lors dans toute sa force, et les mani- 
festations spontanées qui lui échappaient presqu’à son 
insu, donnaient l’idée d’une àme déjà marquée du sceau 
de la prédestination. A quoi il faut ajouter un autre genre 
d’édification plus accessible à mes appréciations je 
veux dire qu’outre le spectacle de sa piété, trop peu con- 
tagieuse à mon gré, elle me donnait celui d’un amour ou 
plutôt d’un culte filial en même temps si délicat et si exalté, 
que je crus voir alors, pour la première fois, l’idéal de ce 
sentiment réalisé devant mes yeux, etjenepouvais m’em- 
pêcher de comparer ces effusions délicieuses avec les ha- 
bitudes sévères et presque dures des familles bretonnes que 
j’avais connues. Il est vrai que, dans ces dernières, les en- 
fants avaient leur part des épreuves aussi bien que des 
jouissances; tandis que le chef de la famille que j’avais 
alors sous les yeux se faisait un devoir encore plus qu’un 
plaisir d’épargner, surtout à ses filles, objets d’une pré- 
dilection non avouée, tout contre-coup d’un chagrin 
domestique, afin que rien ne vînt comprimer les joies 
expansives de leur âge. C’était le souvenir de ces ména- 
gements et du bonheur qu’ils avaient produit, qui inspi- 
rait à Eugénie ces retours si fréquents, dans son journal, 
sur cette bienheureuse insouciance due à la clair- 
voyance « de parents chéris qui n’ont fait de notre 
« jeunesse qu’un long jour heureux, qui nous ont caché 
« avec tant de soin la peine et le chagrin, qui n’ont 

« laissé arriver à nous que le bonheur Pour les fem- 

« mes, rien ne rend ce beau jeune temps où elles vivent 
« sans vivre. Elles entendent le monde, mais elles n’v 
« sont pas. Prier Dieu, aimer son père, sa mefe, prier 
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« encore, voilà leur existence. Aussi ne comprennent- 
« elles rien à ce mot épreuve , à la difficulté de traverser 
« la vie, de gagner le ciel. Pour elles, mourir c’est aller 
« à Dieu. Elles Pont tant aimé ! Elles ont tant espéré ! 
« L’amour et l’espérance, c’est le ciel. » 

Le retard qu’avait éprouvé l’éducation d’Albert par 
suite d’une longue maladie et d’une guérison plus longue 
encore, avait d’abord fait craindre qu’il ne fût pas assez 
mûr pour le genre de progrès que le séjour de Rome 
semble promettre aux âmes bien préparées. Mais il y 
avait dans la sienne, à défaut de préparation classique, 
des germes tellement pressés d’éclore, qu’il suffisait de 
quelques gouttes de rosée, avec la moindre culture d’une 
main amie, pour produire un commencement d’éclosion, 
en attendant la floraison qui devait nous ravir plus 
tard. Ce fut sous ces auspices, qui certes n’avaient 
rien de funèbre, que commencèrent nos relations in- 
times, pendant un voyage que nous fîmes ensemble à 
Naples, et qui me donna le moyen de pénétrer plus avant 
dans les replis de cette belle âme, mais sans soupçonner 
encore tous les trésors qu’elle recélait. 

A dire vrai, je n’avais fait cette excursion que pour 
l’acquit de ma conscience de voyageur, et je ne me re- 
trouvai dans mon élément qu’après mon retour à Rome, 
vers la fin du mois de juin. La fête de saint Pierre ap- 
prochait et j’avais promis à mon jeune correspondant, 
Charles de Montalembert, toujours préoccupé de mon 
voyage d’Allemagne, de partir décidément pour Munich 
dans les premiers jours de juillet. Je ne pouvais me dis- 
simuler que mon bagage scientifique était bien léger; 
mais je me consolais tant bien que mal en me figurant 
que la richesse des impressions pouvait bien compenser 
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la pauvreté des acquisitions, et je ne pouvais me résoudre 
à regarder comme perdu, même pour mon progrès in- 
tellectuel, le temps que j’avais consacré à des jouissances 
d’un autre genre. 

Pendant mon voyage de Rome à Naples, j’avais em- 
ployé les heures de loisir que me laissait notre naviga- 
tion nocturne, à esquisser mes adieux poétiques à la ville 
éternelle. C’était tout simplement une apostrophe décla- 
matoire et par trop historique à la Rome païenne que je 
mettais pompeusement en contraste avec la Rome chré- 
tienne; mais celle pompe et cette déclamation n’en expri- 
maient pas moins des seutiments très-vrais, et, ce qui 
m’importait plus que tout le reste, il n’en résulta aucun 
obstacle à la sympathie que je tenais à exciter dans mon 
jeune auditoire, et dont mon petit poème, avec tous ses 
défauts, n’était pas tout à fait indigne. 

La première lecture en fut faite dans la matinée du 
29 juin, immédiatement avant notre départ pour la ba- 
silique de Saint-Pierre, et le surcroit d’impression que 
j’avais reçu en voyant mon succès dépasser mon attente, 
m’avait fait prendre tellement au sérieux les sentiments 
imparfaitement exprimés par moi, que cette fêle eut 
pour moi, ce jour-là, une signification qu’elle n’avait 
jamais eue, une signification analogue à l’idée dominante 
de mon poème, comme si j’avais assisté au Te Deurn 
annuel, chanté de siècle en siècle depuis saint Ambroise, 
pour célébrer le triomphe de la Rome chrétienne sur la 
Rome païenne, triomphe dont l’apôtre saint Pierre avait 
été le premier instrument. 

Ce fut là mon enthousiasme du matin ; mon enthou- 
siasme du soir fut d’un autre genre. 

Pour voir de plus près l’illumination de la coupole et 
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celle de la colonnade, l'ambassadeur et sa famille avaient 
occupé un grand balcon en face même de la basilique, 
et ce fut là que nous prîmes position pour contempler 
l’éblouissant spectacle qui se déployait devant nos yeux. 
Mais pour moi cette contemplation ne fut pas longue; 
car M. de la Ferronnays, m’ayant attiré près de lui à 
l’extrémité du balcon, me fit, ce soir-là, des confidences 
si curieuses, tant sur sa vie diplomatique que sur les vues 
ultérieures qu’il avait eues su r moi, il entradans des détails 
tellement intéressants sur les crises ministérielles aux- 
quelles il avait été mêlé, sur les congrès où il avait figuré 
et particulièrement sur celui de Vérone, enfiu il sut si 
bien accaparer mon attention que je n’eus plus d’yeux 
ni d’oreilles pour ce qui se passait autour de moi, et 
que j’oubliai complètement et les lumières de la terre et 
les étoiles du ciel qui, cependant, étaient magnifiques ce 
soir-là. Que de fois, depuis lors, ne me suis-je pas fait à 
moi-même le reproche de n’avoir pas profité des quel- 
ques jours que j’avais encore à passer à Rome, pour 
consigner par écrit, ne fût-ce que sommairement, ces 
précieux souvenirs dont la valeur morale surpassait en- 
core la valeur historique, mais que mon inexpérience ne 
me permettait d’apprécier que très-imparfaitement (1). 
Je n’appréciai pas davantage les confidences que je reçus 
en même temps sur la politique aventureuse du prince 
de Polignac auquel mon noble interlocuteur, dans la 
prévision des fautes qu’il le voyait prêt à commettre, 
venait d’écrire une lettre pleine de sévères avertissements 
qui ne portèrent pas leurs fruits. 


(1) Ce fut ce jour là que M. de la Ferronnays me laissa entrevoir, pour la pre- 
mière fois, la peu sée qu'il avait eue de me faire écrire ses mémoires. 


Digitized by Google 



348 


ÉPILOGUE. 


Cette seconde initiation à la politique, surtout à la 
politique extérieure, différait beaucoup de la première 
qui avait eu lieu trois ans auparavant, sous les auspices 
du même maître, au ministère des affaires étrangères. 
Seulement je me sentais plus incapable que jamais de ' 
remplir les vues du prince de Polignac, quand le congé 
qu’il m’avait si généreusement accordé, serait expiré. 
D’ailleurs, les préoccupations diplomatiques étaient, 
pour le moment, bien loin de mon esprit, et c’était vers 
de tout autres régions que je me sentais entraîné par 
l’élan que mon séjour de Rome venait d’imprimer à 
toutes mes facultés. J'aurais voulu que cet élan pût durer 
toujours; je l’aurais voulu aussi pour les âmes qui, dans 
ce mouvement d’ascension, s’étaient naïvement associées 
à la mienne. Je l’aurais voulu surtout pour celle d’Al- 
bert, en qui je crus entrevoir dès lors quelques-unes 
des qualités qui devaient se développer plus lard. 

Le chagrin de mon départ fut considérablement adouci 
par la perspective du noble patronage qui m’était défi- 
nitivement acquis, et auquel je me fiais désormais pour 
la satisfaction éventuelle de mes velléités ambitieuses. 
J’emportais même la’ promesse d’une intervention pro- • 
chaine auprès de notre ministre des affaires étrangères 
pour me ménager, sous prétexte de missions diplomati- 
ques, les moyens d’étudier plus à fond et sur une plus 
grande échelle, les choses que je n’avais fait qu’en- 
trevoir. 

La rapidité de mon voyage à travers les Romagnes et 
la Lombardie, ne m’empêcha pas d’être frappé de l’ori- 
ginalité et de la fécondité des écoles qui avaient eu leur 
berceau dans ces deux provinces, et dont je me promel- 
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lais bien d’étudier à loisir les produits, quand mon jour 
serait venu. 

Mais nulle impression, pas môme celle de Rome, ne 
peut se comparer à celle que fit sur moi la ville de Venise, 
et je puis dire qu’en écrivant, trente-cinq ans plus tard, 
mon chapitre sur l’école vénitienne, je n’avais pas besoin 
de recourir à desmojens artificiels pour ressusciter en 
moi mon enthousiasme du premier jour, enthousiasme 
qui, dans ce long intervalle, ne se démentit pas un 
instant, grâce aux aliments périodiques quej’eussoindo 
lui fournir par des séjours fréquents et prolongés au 
milieu de ces merveilles incomparables. L’impression 
qu’elles firent sur moi de prime abord, fut tellement 
violente que, malgré les lacunes qui me restaient à rem- 
plir, esthétiquement parlant, en Toscane, en Ombrie et 
même à Rome où mes études avaient été très-superfi- 
cielles, je pris avec moi-même l’engagement de donner 
la préférence à la cité des doges sur toutes les autres ci- 
tés italiennes, le jour où il me serait permis de choisir 
entre elles le lieu de mon séjour temporaire dans un 
avenir indéterminé. Qu’eût-ce donc été si j’avais su dès 
iors tout ce qu’il y avait de charme, d’édification et de 
grandeur dans l’histoire de cette république héroïque- 
ment chrétienne, histoire dépouillée, surtout en France, 
de son véritable caractère et par conséquent inaccessible 
à tous ceux qui, comme moi, avaient puisé leurs notions 
sur les républiques italiennes à des sources suspectes I 
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Ce fui donc avec un ferme espoir de retour que je dis 
adieu à mes chères lagunes, et Ton verra que cet espoir 
devait se réaliser bien plus vite que je n’avais osé l’espé- 
rer. En attendant, j’avais devant moi une perspective 
qui devenait chaque jour plus attrayante, à mesure que 
j’approchais de ma destination. Mais cette préoccupation 
ne m’empêchait pas de jouir, avec une sorte d’ivresse, 
de la beauté des sites qui s’oITraient à nous sur toute la 
route, particulièrement dans les vallées du Tyrol. J’en 
aurais joui bien davantage, si j’avais su à quel point la 
race héroïque qui les habitait, avait mérité l’admiration 
et la sympathie de tous les vrais appréciateurs des ré- 
sistances magnanimes. Je n’appris tout cela qu’à Munich, 
en lisant, dans l’ouvrage de Hôrmayer, les détails de la 
lutte atroce que nous avions Engagée contre ces fiers 
montagnards, uniquement pour le plaisir de les soumet- 
tre à la domination bavaroise. 

Ce fut alors que j’entendis, pour la première fois, ces 
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chants pleins d’élan et de verve belliqueuse qui avaient 
joué un si grand rôle dans ce qu’on appelait la guerre de 
délivrance, et qui, depuis quinze ans que celte guerre 
était terminée, n’avaient rien perdu de leur empire sur 
les imaginations. Aussi les chants guerriers étaient-ils 
devenus, dans ces montagnes, plus populaires que les 
chants pacifiques, et il y avait un chant plus populaire 
que tous les autres et que je ne devais entendre que bien 
des années plus tard, c’était le chant funèbre sur la 
mort de l’infortuné André Hofer fusillé par nos soldats 
sur le glacis de la citadelle de Mantoue! 

Heureusement j’ignorais complètement alors l’abus 
que nous avions fait de notre supériorité militaire, tant 
dans le Tyrol que dans le reste de l’Allemagne, de sorte 
que nul remords patriotique ne vint troubler mes jouis- 
sances au milieu de cette population énergique et fière 
dont la poétique originalité m’intéressait encore plus que 
l’aspect pittoresque de ses montagnes. 

Cependant une jouissance encore plus vive m’attendait 
au bord d’un lac près duquel était un village où nous de- 
vions passer la nuit (Kochel-See). Vers la chute du jour, 
la lumière du soleil couchant venant à éclairer tout à 
coup le pic des montagnes qui bornaient notre horizon, 
je voulus être seul pour mieux jouir de la magnificence 
de ce spectacle tout nouveau pour moi, et je descendisde 
voi tu re en laissant aux deux artistes allemands qui étaient 
mes compagnons de voyage, le soin de faire préparer 
notre gîte et notre repas du soir. Je m’oubliai si bien 
dans ma délectation contemplative, qu’au lieu de mettre 
deux heures à franchir la distance qui me séparait du 
rendez-vous convenu, j’en mis plus de quatre, qui me 
parurent très-courtes, tant j’étais dominé à la fois par 
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les impressions du présent el par les souvenirs du passé. 
Je venais de profiter des derniers rayons du jour pour 
relire, dans un volume de Schiller, dont je ne me sépa- 
rais jamais, celui de ses poëmes qui exprime le mieux 
ce qu’il y a de légitime dans nos aspirations mystérieuses 
vers l’idéal, et qui réfute le mieux les objections invo- 
lontaires que nous nous faisons à nous-mômes sur ce 
qu’il peut y avoir de chimérique dans ces aspirations. 
Ce poème, intitulé Thecla und die Geisterstimme, est 
une consolation envoyée du ciel à une âme qui doute 
d’elle-méme et de sa destinée, et j’avais ouï dire que la 
musique n’était pas moins belle que les paroles. J’avais 
donc, fait de vains efforts pour me procurer celte double 
jouissance, et j’avais fini par me résigner à ne l’avoir 
qu’à Munich. 

Je venais précisément de renouveler cet acte de rési- 
gnation, quand, en approchant du village où mes deux 
compagnons m’avaient devancé depuis longtemps, j’en- 
lendis l’un d’eux entonner de sa voix vibrante dont les 
souples modulations m’avaient déjà frappé, une mélodie 
triste et suave dont les paroles, bien que distinctement 
articulées, ne furent d’abord que très-imparfaitement 
comprises. A mesure que j’approchais, je comprenais 
davantage, et je compris encore mieux quand, arrivé 
sur le bord du lac, j’entendis chanter avec un redou- 
blement de verve, ces encourageantes paroles dont 
l’application rétrospective était facile à faire: 

•< Wort gehalten wird in ienen Ràumen, 

« ledem schonen glaübigen Gefühl, 

« Wage du zu irren und zu trâumen, 

« Hoher Sinn liegt oft im kind’schen Spiel. 

23 * 
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« Il y a des régions supérieures où toutes les belles as- 
« pirations d’ici-bas, les aspirations du sentiment aussi 
« bien que celles de la foi, seront un jour réalisées. Ne 
« crains pas de te livrer à tes rêves et à tes chimères ; 
« car souvent il y a une très-haute signification dans ce 
« qui semble un jeu d’enfants. » 

Il était impossible de trouver des paroles mieux ap- 
propriées à la disposition d’esprit dans laquelle je me 
trouvais alors. C’était plus qu’il n’en fallait pour réveiller, 
dans toute leur énergie, les bonnes impressions que 
j’avais emportées de Rome et pour leur donner une sorte 
de consécration poétique à laquelle tous les objets envi- 
ronnants et même les astres qui brillaient au ciel, sem- 
blaient concourir. Aussi ne me fis-je pas faute de de- 
mander à celui qui avait provoqué cette manifestation 
inintelligible pour lui, de répéter le même chant une 
seconde et une troisième fois, et je le lui demandai 
encore le lendemain à mon réveil, en guise de salutation 
matinale. 

Tout ceci se passait dans la soirée du 27 juillet, et 
quand nous arrivâmes à Munich, nous y vécûmes encore, 
pendant près d’uue semaine, dans une heureuse igno- 
rance des graves événements qui venaient de s’accomplir 
en France. Ma première visite fut chez notre ministre 

plénipotentiaire, le comte de R , qui devait au 

patronage de M. de la Ferronnays le poste très-envié 
qu’il occupait auprès du roi de Bavière. Aussi l'accueil 
qu’il me fit, fut-il celui d’un homme bien décidé à 
prendre au sérieux la recommandation de son patron et 
ù me rendre tous les services qui pouvaient contribuer 
à l’agrément comme à l’utilité de mon séjour. Mais quand 
il crut voir que le résultat du conflit engagé à Paris 
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était pour le moins incertain, son accueil fut plus froid; 
et il devint glacial, quand je le consultai sur les moyens 
de me rendre par la Belgique en Bretagne, où je ne dou- 
tais pas que la guerre civile n'eût déjà fait explosion. Le 
sourire ironique de mon interlocuteur me donna des 
soupçons qui ne lardèrent pas à se confirmer; car nul 
ne montra plus d’empressement que lui à clianger de 
maître et de drapeau, et je n’ai pas besoin d’ajouter que 
sa porte me fut fermée sans retour. 

Au bout de quelques jours, il ne me resta plus de 
doute pour le présent ni d’espérance pour l’avenir, pas 
môme l’espérance d'une protestation à main armée dans 
ma patrie armoricaine où je croyais que les chouans 
des Cent jours avaient conservé leur organisation mili- 
taire pour parer à toutes les éventualités. Cette mesure 
de prévoyance avait été prise en effet; mais il y avait eu 
tant de fautes commises depuis quinze ans, et tant de 
causes avaient contribué à refroidir l’enthousiasme «les 
populations, que, malgré la direction prise par Charles X, 
dans sa retraite, vers les départements de l’Ouest, et 
malgré la belle avant-garde qu’aurait pu lui fournir, au 
début des hostilités, un régiment delà garde royale qui 
était en garnison à Lorient, le Morbihan demeura immo- 
bile comme le reste de la France; et. comme je ne dou- 
tais pas que nos ennemis de 1815, armés d’un pouvoir 
révolutionnaire nouvellement reconquis, ne fussent dis- 
posés à s’en prévaloir pour satisfaire leurs rancunes, je 
regardais ma famille et mon pays comme irrévocable- 
ment perdus pour moi. Quant à ma position universitaire 
et à la séduisante perspective qu’avaient ouverte à mon 
ambition juvénile mes relations avec le ministère des 
affaires étrangères, il y avait là matière à un double sacri- 
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fice devant lequel je n’hésitai pas un instant. Après le 
serment solennel que j’avais prêté en recevant ma croix 
d’honneur, devant tous mes camarades et sur les mar- 
ches d’un autel, un second serment, qui aurait démenti 
le premier, me faisait l’effet d’une impossibilité physique 
et morale, sans compter le risque que je courais de me 
perdre dans l’esprit d’un homme à l’estime duquel je 
tenais bien plus qu’à toutes les faveurs de la fortune. 

On devine sans peine qui était cet homme et l’on de- 
vine plus facilement encore l’accueil qu’il fit à la révo- 
lution qui venait de le frapper si rudement dans ses 
affections publiques et privées. Voici dans quels termes 
il répondait à une amie qui le félicitait, à cette occasion, 
de son noble désintéressement: 

«Votre admiration pour ma conduite est sans motif; 
« si vous voulez vous en convaincre, demandez-vousquelle 
« eût été votre opinion sur mon compte si, par des consi- 
« dérations d’intérêt personnel, je m’étais conduit au- 
« trement que je ne l’ai fait ; certes vous m’auriez moins 
« estimé; je ne suis donc pas très-admirable % de n’avoir 
« pas fait ce qui aurait pu donner à vous ou à d’autres le 
« droit de me mépriser. Mon premier besoin est toujours 
« de marcher tête levée, même devant mes ennemis ; je 
« mourrais s’il se pouvait trouver un seul homme dans 
« le monde qui se crût en droit de me faire baisser les 
« yeux. » 

« La raison, la réflexion, la conviction, la con- 

« science, mon amour exalté pour mon pays, tout me dit 
« que je dois rester fidèle au principe conservateur, à celui 
« sans lequel l’ordre, le calme, le bonheuret laprospérité 
« des empires ne peuvent jamais être assurés. Mon pa- 
« triolisme véritable et désintéressé ne sait point se 


Digitized by Google 



ALLEMAGNE. 


357 


«courber devant l’œuvre de la violence, du caprice, 

« et de la précipitation; il est d’ailleurs un enfant qui fut 
« accueilli par la France entière comme un gage d’espé- 
« rance, d'avenir et de bonheur; sur cet enfant reposent 
« tous les droits que ses parents ont perdus par leurs 
« fautes. Le père de cet enfant fut mon ami, mon bien- 
« faiteur pendant vingt ans; il mourut sans avoir avoué 
« ses torts et sou injustice envers moi; mou devoir ne pou- 
« vait être un instant douteux; voilà mon histoire et la 
« clef de ma conduite. » 

Il y avait une autre destinée qui m’intéressait pres- 
que autant que celle de M. de la Ferronnays : c’était 
la destinée de mon très-jeune ami Charles de Monta- 
lembert, à qui la suppression probable de l’hérédité de 
la pairie pouvait fermer pour longtemps la carrière où 
ses talents précoces lui garantissaient les plus éclatants 
succès. Il avait quitté Paris, la veille même de l’explosion, 
pour s’acheminer vers l’Irlande, et la nouvelle du sou- 
lèvement populaire était arrivée presqu’aussi vite que 
lui à Londres d’où il m’écrivait sous le coup de la pre- 
mière émotion : 

« Je ne vous fatiguerai pas du récit de toutes les émo- 
« tions qui se sont mélaugées et succédé dans mon 
« âme depuis le 25 Juillet, — horreur, indignation, puis 
« sympathieet admiration, puis mécontentement, regrets, 
«craintes, tout cela vous l'avez deviné, car vous l’avez 
« sûrement ressenti comme moi. Je n’entre dans aucun . 
« détail, je ne vous demande qu'un signe de vie. Je crains 
« que votre existence ne soit compromise, abîmée; c’est 
« le sort de tous nos amis ; celui de mon pauvre frère, 

« et le mien : probablement aussi celui de mon père. 
«Je prie Dieu qu’il vous éclaire et qu’il vous calme.» 
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Le conseil qu’impliquait ce vœu n’était pas facile à 
suivre; car ma perplexité augmentait de jour en jour et 
presque d’heure en heure. En vain mon ami Coruudet, 
plus rassuré que moi sur l’avenir, parce qu’il voyait les 
choses de plus près, m’ëcrivait-il lettre sur lettre pour 
me persuader de ne pas rompre avec le nouveau gou- 
vernement dont les intentions conciliantes semblaient 
mises hors de doute parle choix des nouveaux ministres; 
j’attendais toujours que la question du serment fût ré- 
solue affirmativement ou négativement pour ou contre 
les fonctionnaires de l’Université à qui on ne l’avait 
jamais imposé jusqu’alors. Au bout de quelques semai- 
nes, je reçus la sommation de le prêter immédiatement, 
sous peine de destitution, et je tis la réponse que j’avais 
arrêtée d’avance. 

A dater de ce jour, j’eus de quoi me consoler ample- 
plenient de la rupture de mes relations avec M. de 
R ; car, parmi les hommes éminents dont j’ambi- 

tionnais les bonnes grâces, en attendant que je pusse 
exploiter leurs lumières, il n’y en avait pas un seul dont 
les susceptibilités patriotiques n’eussent été plus ou 
moins réveillées par la réapparition de notre drapeau 
tricolore sous lequel nosalliés bavarois avaient contribué 
à des victoires dont ils n’osaient plus être fiers. Or la 
Révolution de Juillet leur avait paru d’abord être une 
sorte de résurrection de l’Empire, et les passions politi- 
ques que cette révolution avait soulevées, leur sem- 
blaient assez violentes pour qu’on dût craindre de les 
voir bientôt déborder sur l’Europe, et sur l’Allemagne 
plutôt qu’ailleurs. Je partageais trop leurs inquiétudes à 
cet égard pour chercher à les dissiper, et, comme j’avais 
l’air de me condamner provisoirement à une sorte d’exil 
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■volontaire, je devins bientôt l’objet des sympathies les 
plus propres à me dédommager de ce qu’on appelait 
mon sacrifice. Le célèbre Schelling, qui était alors à 
l’apogée de sa gloire et qui n’avait fait qu’entrevoir M. de 
la Ferronnays à Carlsbad, n’eut pas plutôt appris com- 
ment son protégé avait été éconduit par le ministre de 
France, qu’il résolut de suppléer à cet échec par son 
propre patronage, et ce fut ainsique commencèrent mes 
relations avec le coryphée do la philosophie allemande, 
relations pour lesquelles je n’étais pas encore mûr et 
qui, pour porter leurs fruits, avaient besoin d’être re- 
nouvelées plus d'une fois. 

Je sentais encore plus vivement cette nécessité dans 
mes rapports avec Franz Baader, le rival peu populaire 
de Schelling, et qui no lui était inférieur ni en origina- 
lité ui en profondeur; mais il avait avec moi un tort 
que l’autre n’avait pas, du moins au même degré, celui 
de me croire capable de monter avec luidaus les régions 
les plus élevées de ses spéculations philosophiques ou 
mystiques. Par complaisance plutôt que par hypocrisie, 
je faisais quelquefois semblant de comprendre, et alors 
ses formules et ses déductions devenaient si subtiles, 
qu’elles n’offraient plus aucune prise à mon intelligence. 
11 en était tout autrement quand on faisait appel à son 
sens pratique, pour poser ou résoudre les problèmes po- 
litiques, tels qu’ils surgissaient, sous des formes et avec 
des exigences diverses, des complications de l’histoire 
contemporaine. C’étaient toujours les événements de 
Paris, tels qu’ils se déroulaient sous l’impulsion du 
souffle révolutionnaire, qui fournissaient le texte de ses 
merveilleuses improvisations que j’aurais trouvées plus 
merveilleuses encore, s’il avait cédé moins souvent à la 
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tentation de substituer ma langue à la sienne, ce qui le 
rendait parfois complètement inintelligible. Mais il y 
avait des sujets sur lesquels sa verve jetait une telle lu- 
mière, qu’on ne s’apercevait ni de ses incorrections, ni 
même de ses barbarismes. Pour les tendances et la tour- 
nure d'esprit, on aurait pu le comparer avec Joseph de 
Maistre; mais l’horizon philosophique de ce dernier 
était mieux éclaire, peut-être parce qu’il était beaucoup 
moins large. 

Pendant ce premier séjour que jefis à Munich, lapen- 
sée de Baader, comme celle de la plupart de ses collè- 
ques, fut constamment tournée vers les grands problè- 
mes politiques que la Révolution de Juillet avait posés 
sans les résoudre, et il était rare qu’il parlât d’autre 
chose dans les longues conversations que j’avais avec 
lui. Ceqni ne veut pas dire qu’il faisait trêve h ses préoc- 
cupations philosophiques; au contraire, il était plus que 
jamais dominé par elles. Seulement l’élément purement 
spéculatif y tenait moins déplacé, mais sans nuire en 
rien, du moins en ce qui me concernait, à l’élévation de 
ses idées rendues plus accessibles à mon intelligence par 
l’application qu’il en faisait aux grandes questions qui 
étaient alors à l’ordre du jour dans presque toute l’Eu- 
rope. Malheureusement l’impression que sa parole 
produisait sur moi me semblait tellement ineffaçable, 
qu’avec une simple note de deux lignes, dans mon jour- 
nal, je croyais m’assurer la possession inaliénable des 
magnifiques développements qu’il donnait quelquefois 
il ses thèses favorites pendant deux heures consécu- 
tives. 

La plus intéressante de ces thèses, la plus originale, 
je dirais presque la plus étourdissante, du moins pour 
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moi, fut celle que lui suggéra, clans l’après-midi du 
3 septembre, la lecture d’un journal français dans le- 
quel il était question de la nouvelle charte et des modi- 
fications qu’elle ne pouvait manquer de subir au profit 
de la puissance populaire. Or rien n’était plus antipa- 
thique à la tournure d’esprit de Baader et à ce qu’on 
pourrait appeler son tempérament philosophique, que 
les théories modernes sur l’origine du pouvoir politique 
et sur les conditions de son exercice. Non pas qu’il fût 
partisan du gouvernement arbitraire, surtout eu Alle- 
magne. où les dynasties souveraines avaient montré si 
peu de respect pour la liberté religieuse; maisil ne vou- 
lait pas qu’un chrétien, monarque ou sujet, puisât ses 
moyens de défense dans une source aussi empoisonnée 
que l’étaient, selon lui, les doctrines proclamées ou pro- 
pagées par la Révolution française. En un mot, il substi- 
tuait, comme M. Guizot, mais avec des tendances plus 
bibliques, la souveraineté de la raison à la souveraineté 
du peuple, et il poussait l’exagération jusqu’à regarder 
comme frappé de déchéance morale tout prince qui au- 
rait eu la faiblesse de s’incliner devant l’émeute. 

Tout ceci se disait avec une verve de conviction naïve 
à laquelle l’incorrection ou plutôt l’étrangeté du lan- 
gage n’ôtait rien de sa force ni de son charme, et il y 
avait des moments où le génie de mon interlocuteur, tout 
en s’élevant bien au-dessus de ma portée, laissait échap- 
per des éclairs qui n’avaient pas seulement pour effet de 
m’éblouir. Il m’arrivait rarement de le quitter sans em- 
porter avec moi un sujet de méditation pour mes heures 
de solitude, et sous ce rapport, notre promenade du 
3 septembre fut pour moi plus particulièrement mémo- 


Digitized-by Google 



362 


EPILOGUE. 


râble, à cause delà pensée non moins originale que pro- 
fonde par laquelle il termina une de ses éloquentes im- 
provisations : 

« Il faut être bien fort pour faire des concessions. Si 
« Dieu n’était pas tout-puissant, sa grâce ne serait qu’une 
« faiblesse. » 

Un autre jour, il s’efforçait de me démontrer, en 
s’appuyant à la fois sur des principes et sur des faits, 
l’impuissance politique des révolutionnaires. «Ils auront 
« beau faire, » disait-il avec un ton de défi presque 
triomphant, «ils ne se feront jamais histoire; car 
« l’histoire est une évolution. » Et les développements 
dans lesquels il entrait pour élucider son point de vue, 
me charmaient tellement parleur nouveauté, qu’il m’est 
arrivé quelquefois de faire semblant de ne pas les com- 
prendre, afin d’avoir le plaisir de l’entendre parler plus 
longtemps. 

C’était toujours à l’occasion de notre charte constitu- 
tionnelle qui, disait-on, allait enfin devenir une vérité , 
que Baader se livrait ?i ces effusions sarcastiques et pro- 
phétiques dont il n’avait pas, du reste, le monopole; rai- 
son collègue Gôrrès n’était pas moins prodigue que lui 
de prédictions sinistres sur l’avenir de la France, et 
c’était aussi sur les récentes concessions faites à l’esprit 
révolutionnaire qu’il fondait ces prédictions. «Les in- 
sensés, » me dit-il un jour en faisant également allusion 
à certaines dispositions de notre nouvelle charte, « les 
«insensés! Ils s’imaginent pouvoir créer un monde en 
«n’y mettant que des forces centrifuges! Celui qu’ils 
« viennent de créer si pompeusement à Paris, ne sau- 
« rail avoir une longue durée, et quand son heure sera 
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« venue, on fera ce qu’on a fait après la République: 

« on créera un autre monde en n’y mettant que des 
« forces centripètes I # 

Personne n’avait accueilli avec plus d’enthousiasme 
que lui les décevantes promesses de la Révolution fran- 
çaise, mais aussi personne ne prit une revanche plus 
éclatante de ces déceptions; car on peut dire qu’il fut 
le dénonciateur le plus infatigable et surtout le plus 
éloquent des grandes iniquités de son temps, à quelque 
litre qu’elles fussent commises, et l’Allemagne n’a pas 
oublié, et n’oubliera jamais la part qu’il eut au réveil 
de la nationalité allemande, quand on eut résolu de 
briser le joug imposé par nos armes. Le journal qu’il 
fonda sous le nom de Mercure du Rhin , fut comme une 
trompette guerrière qui retentit d’un bout à l’autre de 
l’ancien empire germanique, et ce retentissement pro- 
duisit de si terribles effets, que Napoléon lui-mème, as- 
sailli par les quatre grandes puissances continentales, 
reconnaissait qu’il y en avait une cinquième qui n’était 
pas moins formidable, et celte cinquième puissance 
était Gôrrès, dont les articles, traduits et reproduits par 
les journaux anglais, étaient expédiés dans toutes les 
parties du monde. C’était désormais la lecture favorite 
de tous ceux qui jouaient un rôle quelconque dans le 
grand drame qui tenait l’Europe eu suspens, des diplo- 
mates, des hommes d'Etat et surtout des hommes de 
guerre. Bliicher, par exemple, ne se mettait jamais à 
table avant d’avoir lu le Mercure du Rhin, et l’auteur 
comptait en outre, parmi ses amis, des hommes tels que 
Stein, Gneisenau et Scharnhorst, c’est-à-dire les plus 
grandes illustrations de la guerre de délivrance. 

Cette double fraternité, militaire et littéraire, dont on 


Digitized by Google 



ÉPILOGUE 


364 

aurait de la peine à citer un autre exemple, était facile 
à comprendre pour ceux qui voyaient le noble athlète, 
même dans scs vieux jours. On peut dire que jamais fi- 
gure humaine ne ressembla davantage à une figure de 
lion pour l’expression, le regard et la chevelure ; à quoi 
il faut ajouter une voix qui pouvait être alternativement 
terrible comme un tonnerre et douce comme une prière 
d’enfant. C’était une nature très-riche en contrastes ; 
mais je n’étais pas mûr pour ce genre d’études. 

Je peux dire que ces trois hommes, chacun dans la 
sphère qui lui était propre, exerçaient sur mon intelli- 
gence un empire d’autant plus absolu, que leurs idées 
pouvaient y faire irruption sans trouver la place occupée 
par aucun ensemble d’idées antérieures, c’est-à-dire que 
j’avais plutôt besoin de refaire mon apprentissage que 
de donner un couronnement à mon édifice intellectuel. 
Mais la lumière, projetée par ces trois astres, avait besoin 
d’être, pour ainsi dire, décomposée par un prisme, pour 
être mise utilement en rapportavec desorganes aussi fai- 
bles que les miens. En un mot, il me fallait un intermé- 
diaire entre eux et moi, un interprète intelligent et affec- 
tueux qui sû l à. la fuis compatir et encourager; car j’arais 
besoin de l’un et de l’autre. 

Ici mon bonheur dépassa de beaucoup mes espérances; 
car non-seulement je trouvai deux auxiliaires de ce genre, 
au lieu d’un, mais ces deux auxiliaires, quoique encore 
bien jeunes, étaient déjà des notabilités éminentes dans 
l’Université de Munich, et les suffrages qu'ils avaient 
déjà conquis leur garantissaient de plus brillantes con- 
quêtes pour l’avenir. L’un d’eux était le baron de Moy, 
fils d’un émigré français qui avait trouvé à Munich non- 
seulement un asile pour lui-même et pour sa famille, 
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mais encore des ressources d’éducation dont sa pré- 
voyance paternelle avait habilement profité pour ména- 
ger à ses enfants toutes les chances de succès possibles 
dans leurs carrières respectives. Celle que choisit le fils 
dont je veux parler ici, Ernest de Moy, était plus adaptée 
qu’aucune autre à ses dispositions naturelles; car il avait 
un genre d’ambition que les succès de cour ou de négoce 
eussent été impuissants à satisfaire, et les souvenirs qu’il 
alaissès dans les Universités de Würzbourg et d’Inspruck 
ont prouvé qu’il ne s’était pas mépris sur sa vocalion- 
Compris, en 1846, parmi les victimes immolées au ca- 
price deLola-Monlès par son royal admirateur (1), il ne 
fit, pour ainsi dire, que passer par l’Université de Mu- 
nich, où il trouvait un théâtre sur lequel il aurait pu dé- 
ployer, au profit de ses auditeurs et au sien, les acquisi- 
tions intellectuelles vivifiées par la double assimilation 
du génie allemand et du génie français. 

Quand je le connus d’abord, j’aurais pu le prendre 
pour un émigré de la veille qui n’aurait pas encore eu 
le temps de perdre la pureté de sa langue par le contact 
avec une langue étrangère. Familiarisé depuis longtemps 
avec la phraséologie, souvent inintelligible pour moi, de 
la philosophie allemande, il savait mettre à ma portée, 
par des nuances d’expression qui semblaient couler de 
source, le sens, souvent très-simple, que recouvraient 
les formules conventionnelles récemment introduites 
dans les écoles et dans les livres ; c’est-à-dire qu’il tra- 
duisait dans le langage de Joseph de Maistre, son auteur 


(1 ) Il y aurait de l'injustice à ne pas dire que le roi Louis dans ses vieux jours, 
non-seulement reconnut son tort envers M. de Moy, mais s'arrêta tout exprès & 
Insprtlck pour lui en faire l'aveu. Il avait déjà fait la même réparation à M. Phi- 
lips, victime non moins innocente, mais plus difficile à consoler. 
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favori, les idées de Schelling qui était devenu le mien, 
depuis que j’avais pu entrevoir le rôle important que 
jouait l’esthétique ou la science du beau dans ses spécu- 
lations philosophiques. 

Mais celui qui m’aida le plus efficacement à substituer 
des études positives à mes aspirations vagues, fut l’abbé 
Dôllinger, le plus jeune professeur de l’Université et sans 
contredit le mieux doué pour faire jouir les autres, en 
parlant à chacun sa langue, des trésors d’érudition qu’un 
travail infatigable, joint à une rare puissance d’assimi- 
lation, lui avait fait amasser avant l’âge de trente ans. 
Les acquisitions scientifiques ont aussi leur lune de 
miel, et j’arrivais précisément quand celle de l’abbé 
Dôllinger commençait. Par un privilège dont il serait 
difficile de citer un autre exemple, il avait la passion des 
études théologiques, comme s’il n'avait été que piètre, 
et la passion des éludes littéraires appliquées aux au- 
teurs anciens et modernes, comme s’il n’avait été que 
littérateur; à quoi il faut ajouter un autre don qu’il y 
aurait de l’ingratitude à oublier, celui d’une exposition 
lucide, patiente et presque affectueuse, comme s’il n’a- 
vait accumulé tant de connaissances que pour avoir le 
plaisir de les communiquer. 

Avec de pareilles dispositions, mon ignorance, rache- 
tée à ses yeux par un grand désir de savoir, était pour 
lui une sorte de bonne fortune. Quand nous parlâmes de 
l’Italie et de la littérature italienne qui ne lui était pas 
moins familière que la littérature grecque, je fus obligé 
de confesser ma misère intellectuelle, car le nom de 
Dante m’était à peine connu, et je ne savais pas même 
ce que signifiait le titre suspect de son grand poème. Ma 
houle ne fut pas stérile, et la Divine comédie fut en effet 
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mapremière lecture après mon retouren France. Mais il y 
avait bien d’autres lacunes à remplir, et je sentais, avec 
une sorte de désespoir, que je n’étais pas en mesure de 
tirer tout le parti que j’aurais voulu des rencontres 
providentielles qui s’offraient à moi. J’avais besoin d’un 
ami qui eût assez de perspicacité pour deviner ma voca- 
tion et assez de savoir, et de savoir spécial, pour m’o- 
rienter dans mes recherches. 

Ce qu’il y a de certain, c’est que ce fut l’abbé Dôl- 
linger qui mit entre mes mains le livre qui devait fixer 
mes incertitudes. Après avoir lu, avec toute l’attention 
que demandaient le sujet et la manière dont il était 
traité, les Recherches italiennes du baron Rumohr, pu- 
bliées quelques mois auparavant, l’histoire de l’art chré- 
tien, particulièrement dans le pays qui en avait été le 
berceau, m’apparut sous un aspect tout à fait nouveau, 
et j’entrevis la possibilité défaire ou du moins de com- 
mencer, dans cette branche si attrayante des connais- 
sances humaines, une révolution analogue à celle qui 
avait été opérée par Linné quand, après avoir étudié, 
dans leurs plus imperceptibles manifestations, les lois de 
la vie végétale, ce grand naturaliste eut coordonné l'in- 
finie variété de ses produits dans un système qui, bien 
qu’un peu artificiel, substituait aux anciennes classifi- 
cations plus ou moins arbitraires, une classification 
fondée sur des analogies minutieusement constatées. 
Mais l’exécution de mon aventureux projet était subor- 
donnéeà des conditions tellement indépendantes de ma 
volonté, que j’avais presque peur de me laisser séduire 
par le charme qu’il avait pour moi. 

En attendant que les difficultés pendantes reçussent 
une solution quelconque, je dévorais tous les livres dont 
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la lecture pouvait servir d’acheminement, direct ou in- 
direct, vers le but, encore trés-vague, que je me propo- 
sais d’atteindre. Ce que j’avais lu à Paris, pour me pré- 
parer à mon voyage d’Italie, m'avait laissé une telle 
impression de dégoût, que l’idée d’une seconde initia- 
tion du même genre glaçait d’avance mon imagination. 
Quelle ne fut pas ma surprise, quand je trouvai, sous 
des formes plus ou moins attrayantes, une littérature 
spéciale qui avait pour but de mettre à la portée de toutes 
les classes de lecteurs les déductions et les applications 
de la science nouvelle qui, sous le nom d'esthétique ou 
science du beau, était devenue, dans les écoles, comme 
dans les livres, une annexe obligée de tout système et 
de tout enseignement philosophique. Les philosophes 
fournissaient les lingots, et les poêles, les critiques et 
les romanciers en faisaient de la petite monnaie qui 
avait cours d'un bout à l’autre de l’Allemagne. 

Au moment même où je commençais à sentir le prix 
des jouissances, toutes nouvelles pour moi, que me 
donnait cette petite monnaie, des soucis qui n’avaient 
pas mon avenir seul pour objet, vinrent faire diversion 
à mon enthousiasme naissant. Des questions graves, 
d’un tout autre genre, restaient à résoudre pour moi et 
pour mes amis dont le sort me préoccupait autant que le 
mien, et je sentais chaque jour davantage que ces préoc- 
cupations étaient incompatibles avec la liberté d’esprit 
qui était la première condition du progrès intellectuel 
auquelj’aspirais. 

Cependant plus de cinq mois s’étaient écoulés depuis 
mon arrivée à Munich, et bien que j’eusse le droit de me 
rendre un bon témoignage sur la manière dont je les 
avais employés, la solution du problème qui meconcer- 
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nait personnellement, n’avait pas avancé d’un pas, bien 
que mon ami Cornudet n’eût pas cessé d’y travailler avec 
un dévouement tout fraternel. Quant à mon autre ami, 
lancé depuis deux mois dans son pèlerinage d’Irlande, il 
avait puisé à cette source, toute nouvelle pour lui, un 
surcroît d’enthousiasme pour la sainte cause qui avait 
déjà fait battre son jeune cœur et à laquelle il devait 
désormais consacrer toute l’ardeur de son âme et toute 
l’énergie de ses grandes facultés. De Belfast, d’où il m’é- 
crivait le 20 octobre, il poussait déjà son cri de guerre 
qui allait avoir un si prompt retentissement dans toute 
la France catholique, et qui devait se renforcer à chaque 
nouvelle épreuve que la liberté religieuse aurait à subir. 
En attendant que ses coreligionnaires inconnus pussent 
répondre à son appel, il s’efforçait d’allumer le feu sacré 
dans le cœur de ses amis, par des paroles dont il savait 
que la distance n’affaiblirait pas l’effet. 

« Ne faites pas la folie de rester en Allemagne, » me 
disait-il dans sa lettre de Belfast, « revenez parmi nous, 
« parmi vos amis : une bannière sacrée est levée parmi 
« nous; la main môme de nos ennemis l’a plantée. Ral- 
« lions-nous autour d’elle, heureux de pouvoir le faire 
« aujourd’hui sans restriction et sans crainte de soup- 
« çons injurieux. La pensée de la sainte et sublime des- 
« linée du catholicisme me console de tout, me rassure 
« et me fortifie sur tout, 

« Quant à l’Irlande, j’en suis enthousiasmé. Elle a 
« dépassé mon attente, j’en ai la tête tournée. Je vis 
« dans une alternative perpétuelle de bonheur etd’ad- 
« miration, et ne suis plus le même homme. J’ai puisé 
« ici une vie nouvelle; l’air que je respire me donne une 
« force, une ferveur, une énergie que je ne me suis ja- 
l 24* 
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« mais connues 

« Que devient M. de la Ferronnays et sa famille? Encore 
« une fois soyez, je ne dirai pas prudent, mais fidèle à 
a vos devoirs, à ceux que vous imposent vos vieilles et 
« clières croyances. Montalembert. » 

Mais il y avait des obligations d’un autre genre, que 
mon cœur était pressé de remplir : je veux parler de 
mes obligations envers le comte de la Ferronnays. On a 
vu comment elles avaient été contractées, d’abord à 
Paris, lors de mon entrée au ministère des affaires étran- 
gères, ensuite à Rome où, grâce à des influences pro- 
videntielles, toutes mes jouissances n’avaient pas été 
stériles. Aujourd’hui que la fortune avait retiré à celte 
noble famille ses faveurs pécuniaires, le moment me 
semblait venu d’acquitter, au moins en partie, mon 
immense dette de reconnaissance, en aidant Albert à 
réparer, dans la mesure de ses forces, les lacunes que 
de fréquentes défaillances de sa santé avaient laissées 
dans son éducation. Quoiqu’il eût pris part à toutes nos 
pieuses excursions, son âge, qui dépassait à peine l’ado- 
lescence, et sa qualité d’attaché d’ambassade, qui lui 
était très-antipathique, nous empêchaient cependant de 
le croire aussi mûr que nous l’aurions désiré, pour les 
émotions qu’il aspirait à partager avec nous. 11 fallait 
une grande épreuve et une grande secousse pour ré- 
véler les trésors que recélait cette âme, trésors d’affec- 
tion, trésors de résignation et même trésors d’intelli- 
gence ; car, à dater de la catastrophe qui avait précipité 
sa famille du sommet le plus élevé des régions diploma- 
tiques, sa correspondance, naguère superficielle et dé- 
cousue, devint plus sérieuse à cause de l’espèce de 
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désespoir que lui causait son impuissance à alléger le 
poids dont sa famille allait être surchargée. Ce cliange- 
gement avait été si subit, que je n’avais pas eu le temps 
d’y adapter ma correspondance, et j’avais parlé de lui, 
dans ma lettré de condoléance, avec une froideur 
d’autant plus blessante qu’elle contrastait davantage 
avec la vive sollicitude que j’exprimais pour tous les 
siens. Sa plainte, partie d’un cœur qui avait profondé- 
ment senti la blessure, fut pour moi une révélation 
encore plus qu’un remords, et je fus obligé de m’avouer 
à moi-même que j’avais étudié bien superficiellement 
cette riche nature qui ne demandait pas mieux que de 
s’ouvrir et de s’attacher à moi. Voici ce qu’il m’écrivait 
de Naples le 18 septembre: 

« En apprenant les grands événements arrivés en 
« France, je m’estimai heureux de voir notre position 
« changée, de me voir sorti d’un monde que je hais, 
« pour vivre paisible au milieu d’une famille chérie. Je 
« pensais avec délices au bonheur que j’avais de posséder 
« un ami tel que vous. Longtemps je rendis grâce à Dieu 
« de m'avoir envoyé quelqu’un qui ne m’aimait que 
« pour moi ; à présent jusqu’à la mort, me disais-je, 
« il m’aimera sans autre but d’intérêt que de m’avoir 
« pqur ami et, par ses bons conseils, de me maintenir 
« dans la seule voie où se trouve le vrai bonheur. . . . 

« Vous avez cru peut-être queje ne vous comprendrais 
« point, qu’un tel langage serait inintelligible pour moi; 
« détrompez-vous, mon cher ami, je ne suis pas un 
« phénix, je l’avoue, mais, quand il s’agit du cœur, il 
« suffit de descendre d’un père et d’une mère comme 

« les miens pour être sûr du fond 

« Soyez persuadé, mon cher et bon ami, que quand 
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« j’aime, c’est pour toujours ; ne croyez pas que cette 
« espèce de froideur que vous paraissez me témoigner 
a me ralentisse 

« Je (lirai, comme dans l’Évangile : Eh bien I si j’ai 
« perdu un ami, je quitterai tout bonheur, tout repos 
« pour le retrouver; mais j’ai peur, je me méfie de moi- 
« même. J’espère cependant que cet ami me connaîtra 
« mieux et que des causes aussi légères ne suffiront pas 
« pour séparer deux cœurs qui s’accorderaient si bien. 

« Adieu, je n’espère pas de réponse; à peine si vous 
« vous souviendrez de celui qui vous écrit. Enfin re- 
« gardez le nom, il vous rappellera d’heureux jours; 
« ces jours sont passés et ne reviendront plus. 

a Adieu, il me tarde d’être en France, mon beau pays, 
« mon pauvre pays. Albert. » 

Pour comprendre l’intensité de mes émotions et sur- 
tout de mes remords, à la lecture d’une pareille lettre, il 
faut savoir qu’elle avait été précédée d’une autre, écrite 
avant qu’on sût ce que j’avais pu sauver de mon récent 
naufrage, et dans laquelle le chef ruiné de celle incom- 
parable famille s’informait de mes besoins pécuniaires 
en offrant d’y pourvoir! Pour répondre dignement à de 
pareilles avances du père et à un pareil appel du fils, il 
fallait que la reconnaissance devint un sentiment assez 
passionné pour emporter le sacrifice de tous les projets 
qui pourraient y mettre obstacle. Ils furent en effet 
joyeusement sacrifiés l’un après l’autre, et comme j’étais 
sûr que ma résolution n’était pas l’effet d’une exaltation 
passagère, je fis de loin tout ce qui dépendait de moi 
pour hâter la solution. 

Tel fut le début de ma correspondance avec M. de la 
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Ferronnays, début assez délicat à raison de la répugnance 
naturelle d’uue âme aussi fière que la sienne pour un 
service qui, vu nos positions respectives, ne comportait 
d’autre rétribution que celle du cœur. Heureusement 
cette répugnance était contre-balancée par d’autres sen- 
timents qui ne pouvaient manquer, tôt ou tard, de plaider 
victorieusement en ma faveur. Mais il y avait d’autres 
obstacles, ou plutôt il n’y en avait qu’un, celui de la 
santé d’Albert, moins rassurante que jamais, depuis 
qu’il avait changé le séjour de Rome contre le séjour de 
Naples. Changer maintenant ce dernier contre celui de 
l’Allemagne, môme méridionale, était une détermination 
trop aventureuse pour qu’il se trouvât quelqu’un, à 
l’exception du malade lui-même, qui voulût en suggérer 
le conseil ou en assumer la responsabilité. On prit donc, 
bien à regret, le parti d’ajourner indéfiniment l’exécu- 
tion du projet dont la première mention avait fait briller 
un éclair de joie dans les yeux d'Albert, et son père 
m’écrivait, à celte occasion, une lettre dont l’accent, à 
la fois noble et cordial, me donnait un avant-goût de nos 
relations futures: 

« L’ofTre que vous avez la bonté de nous faire n’a pu 
« me causer aucune surprise, elle est d’accord avec 
« l’opinion que vous avez su me donner de votre carac- 
« tère et de vos sentiments. Cette opinion est telle que, 
« bien loin d’éprouver le moindre embarras en accep- 
« tant la proposition que vous me faites, je n'aurais pas 
« hésité à vous la faire moi-même, à vous demander de 
« me rendre le service important pour lequel vous vous 
« proposez. Le changement qui vient d’avoir lieu dans 
« ma position, loin de me paraître un obstacle, eût été 
« pour moi une raison déterminante pour m’adresser à 
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« vous avec une entière confiance. Il est des caractères 
(> auxquels on n’est point embarrassé de devoir une 
« obligation et envers lesquels la reconnaissance n’est 
« jamais un fardeau. C’est l’opinion que je me suis faite 
« du vôtre. Tenez-vous donc pour assuré que je me 
« serais empressé d’accepter votre proposition, et que 
« peut-être dans quelque temps serai-je dans le cas de 
« vous la rappeler; mais aujourd’hui cela serait impos- 
« sible 

« Je ne vous parle pas de la résolution que j’ai prise; 
« je ne me serais plus cru digne de ma propre estime si 
« je me fusse conduit différemment, je n’ai donc eu au- 
« eu ne espèce de mérite. La voix de ma conscience a 
h parlé plus haut que toute espèce de considérations. J’ai 
« fait ce que j’ai cru devoir faire, advienne que pourra. 
« La résignation, le courage avec lesquels mes enfants 
(« se soumettent aux sacrifices de toute espèce qui sont 
a la conséquence de ma conduite, sont à la fois pour 
« moi une consolation et un motif d’orgueil et de 
« fierté 

« Avec une famille comme celle que j’ai le bonheur 
« d’avoir on est bien fort contre le malheur; ne me plai- 
« gnez donc pas trop. La Ferronnays. » 

Cette décision fut pour le pauvre Albert un désappoin- 
tement d’autant plus amer, que le besoin de remplir ce 
qu’il appelait le vide de son âme devenait chaque jour 
plus impérieux. Dans ses premières lettres, écrites 
immédiatement après la révolution de Juillet, l’idée 
dominante était celle de son impuissance à soulager sa 
famille. Maintenant qu’il voyait le bonheur régner autour 
de lui en dépit des rigueurs de la fortune, il commençait 
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à trouver étrange qu’on attachât tant de prix à ses fa- 
veurs qui déjà lui semblaient incompatibles avec le genre 
de progrès auquel il aspirait; mais, pour réaliser ses 
aspirations, son premier besoin, qui avait chez lui toute 
la force d’un instinct, était le besoin d’un ami. « Je 
«pensaisà ce voyageavec tant dejoie,» m’écrivait-il de 
Castellainare le 26 octobre, « un an passé avec vous 
« aurait développé ce cœurque je crois bon... Je souffre, 
« et je n’ai personne ici à qui confier mes peines, je n’ai 
« que moi ! Vous m’aimez, n’est-ce pas? promeltez-le 
« moi; oh! si je vous perdais!... Depuis quelque temps, 
«je ne suis plus le même; je ne suis content que quand 
« je suis seul, et cependant je ne puis vous dire tout le 
« bien que me fait une heure passée auprès de mes 
« deux excellentes sœurs. Il me semble qu’en appro- 
« chant d’elles, je me sens meilleur qu’auparavant ; et 
« néanmoins malgré tout leur charme, il m’arrive de les 
« quitter pour être seul. » 

Avec de pareilles dispositions, il était difficile que l’air 
de Naples, au moral comme au physique, eût pour lui 
des propriétés vivifiantes. La corruption des mœurs dont 
la génération précédente avait été témoin, avait laissé 
des miasmes que la génération présente respirait à pleins 
poumons, et il fallait une puissante réaction ou une 
grande innocence de cœur pour se conserver pur au 
milieu d’une société où les notabilités du vice étaient 
sur le même pied que les notabilités du rang, quand 
elles n’étaient pas confondues dans le même sujet. La 
plupart des palais avaient leur chronique scandaleuse 
héréditaire qui, dans l’éducation d’une certaine classe 
tristement privilégiée, jouait le rôle inverse de celui 
de la légende dans l’éducation populaire. Il va sans dire 
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que les résidences diplomatiques étaient encore mieux 
partagées que les autres, d’abord parce qu’elles étaient 
plus en vue, ensuite parce que souvent ceux qui les oc- 
cupaient passaient pour être spécialement avides de ce 
genre de succès, de sorte qu’en entrant chez eux il fallait 
se résigner, pour soi et pour les siens, à être mis au cou- 
rant de toutes les allusions scandaleuses qui pullulaient 
dans le dévergondage de la conversation, et qui bles- 
saient, pour peu qu’elles fussent comprises, les oreilles 
même les moins délicates. 

Mais les allusions n'étaient rien en comparaison des 
exemples vivants de dépravation systématique qu’on avait 
sous les yeux et qui, pour comble de scandale, étaient 
communs aux deux sexes. C’était la première fois qu’Al- 
bert voyait l’application du dogme de l’égalité des droits 
en matière de corruption, et je ne pouvais m’empêcher 
de le féliciter en moi-même de n’avoir pas encore été 
initié par les livres classiques aux confidences du même 
genre que nous a transmises, par excès de naïveté, 
l’antiquité grecque et romaine; car c’était celte igno- 
rance même qui le rendait capable d’une répulsion assez 
énergique pour lui fournir un préservatif de plus contre 
toutes les séductions du vice. Mais ce préservatif n'em- 
pêchait pas le conflit intérieur avec toutes ses alterna- 
tives et toutes ses angoisses, telles que devait les produire 
une imagination aussi ardente que la sienne, jointe à un 
cœur déjà dévoré du besoin d’aimer. Aussi employait-il 
toutes les formules que peuvent suggérer l’amour et la 
peur, l’amour du bien et la peur du mal, pour obtenir 
de moi des conseils et accélérer sa délivrance. Ce n’était 
pas avec de pareilles dispositions que la victoire définitive 
pouvait être douteuse. 
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Au moment où il était le plus absorbé par son mécon- 
tentement de lui-même, un autre sujet de tristesse vint 
faire diversion à celui-là, en touchant douloureusement 
la fibre la plus sensible de son cœur, je veux dire la 
fibre filiale. C’était à l’occasion d’un article de journal 
qui, sans mettre en doute directement la fidélité poli- 
tique de M. de la Ferronnays, laissait planer sur son 
caractère des soupçons presque aussi blessants qu’une 
imputation directe. Ceux-là seuls qui ont su jusqu’à 
quel point le père et le fils portaient la susceptibilité du 
point d’honneur, peuvent se faire une idée de l’efTet que 
la seule possibilité d’une fâcheuse interprétation pro- 
duisit sur ces deux âmes. Celle d’Albert en fut affectée à 
tel point, qu’il en résulta une aggravation temporaire de 
ses souffrances, aggravation que je pus deviner de loin, à 
l’accent de douleur qui respirait dans ses lettres. Je ne 
comprenais que trop à qui il voulait faire allusion quand 
il me parlait des gens qui désiraient passionnément de 
trouver un si beau caractère en défaut. La seule idée du 
parti que la malveillance pourrait tirer de cet incident, 
était pour lui àla fois une torture d’esprit et une angoisse 
de cœur. « Serait-il possible, » m’écrivail-il encore, 
« qu’il soit au pouvoir de ces gens là de ternir le plus 
» beau et le plus noble des caractères? » Ce sont bien 
là les terreurs de l'amour alarmé; mais comme elles sont 
touchantes, et comme on est tenté d’envier celui qui en 
était l’objet ! 

Cette espèce de culte filial que celui qui en était l’ob- 
jet mettait à l’abri de toute décadence, a joué dans la 
courte vie d’Albert un rôle qui ne fut jamais plus in- 
téressant à suivre que dans la période comprise entre 
la révolution de Juillet et son mariage, période fé- 
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conde en épreuves de tout genre et en consolations pro- 
portionnées à ces épreuves. Vis-à-vis d’un tel père et 
dans de telles circonstances, il ne suffisait pas d’être 
un consolateur ordinaire; il fallait être pourvu de sym- 
pathies instinctives qui pussent suppléer, dans une âme 
neuve et candide comme celle d’Albert, aux apprécia - 
tions expérimentales, et mettre eu relief ce qu’il y avait 
d’héréditaire dans cette passion de dévouement qui ani- 
mait le fils vis-à-vis du père; car c’était véritablement 
une passion, alimentée depuis longtemps, mais surtout 
depuis les récents revers de fortune, par le spectacle de 
la résignation la plus héroïque. 

A dire vrai, nos relations avaient été jusque-là trop 
superficielles et notre correspondance trop peu suivie 
pour qu’il me fût possible d’être au courant de tous 
ses progrès. Mais j’en savais assez pour comprendre 
tout ce qu’il y aurait d’attrayant dans la tâche à la- 
quelle je voulais consacrer les loisirs dont la révolu- 
tion de juillet venait de me gratifier. Je savais surtout, 
par suite des révélations contenues dans les lettres 
d’Albert, qu’il y avait, dans la riche et noble nature de 
son père, des côtés plus particulièrement sympathiques 
à la sienne, et qu’il devait par cela même, peut-être sans 
bien s’en rendre compte, comprendre et admirer davan- 
tage; ce qui le disposait naturellement à aimer avec 
prédilection ceux qui partageaient son enthousiasme. 
Voilà quel fut mon premier titre à cette affection si lou- 
chante qui n’avait fait que poindre à Rome et qui prit, 
par suite des événements de Juillet, un développement 
extraordinaire auquel ne participèrent pas seulement 
les facultés aimantes. Mais le moment n’était pas encore 
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venu pour moi d’en jouir, et il fallut me résigner à un 
ajournement indéfini. 

Le séjour que je venais de faire en Allemagne avait 
duré plus de cinq mois sans que cette longue absence, 
jointe aux rigueurs de l’hiver, plus précoces et plus 
sensibles en Bavière à cause du voisinage des montagnes, 
eût pu me décider à reprendre le chemin de la France. 
Enfin je pris congé de mes amis le lendemain de la fête 
de Noël que j’avais voulu célébrer avec eux, elle (“jan- 
vier 1831, j’aperçus le drapeau tricolore qui flottait à 
l’extrémité du pont de Kehl, drapeau glorieux pour 
l’Alsacien qui avait le droit de le saluer avec orgueil, 
mais drapeau lugubre pour un Breton qui ne l’avait vu 
arborer, pendant longtemps, que comme signal de dé- 
tresse ou de guerre civile. Aussi me fut-il impossible de 
retenir mes larmes et ne fallut-il rien moins que la bru- 
talité des douaniers pour me distraire de mon émotion 
et pour faire succéder l’indignation à l’attendrissement. 
Il est vrai que l’irrégularité de mon passe-port, délivré à 
contre-cœur parla légation française de Munich, four- 
nissait un prétexte plausible aux nouvelles autorités qui 
ne voulaient pas manquer une occasion de faire parade 
de leur zèle aux dépens des voyageurs suspects. Or nul 
voyageur ne l’était plus que moi, et cet état de suspicion 
me suivit, d’étape en étape, jusqu’aux portes de Paris. 
Autant mon cœur avait été dilaté par la joie quand j’en 
étais sorti triomphant le 15 avril précédent, autant il 
était maintenant resserré parla tristesse, et cette tristesse 
ne fit que croître de jour en jour. Dès le surlendemain 
de mon arrivée, on me sommait d’évacuer au plus tôt le 
logement gratuit qui m’avait été octroyé comme fonction- 
naire de l’Université, et on me signifiait, avec tout aussi 
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peu de cérémonie, la suppression du faible traitement 
qui m’avait été alloué en 1828 quand j’avais été nommé 
membre de la Commission des livres classiques. Comme 
il s’agissait de fonctions tout à fait étrangères à la poli- 
tique et pour lesquelles nul serment n’était encore 
exigé, j’avais espéré que ce débris échapperait au nau- 
frage de ma fortune, et rendrait possible la continuation 
de mon séjour à Paris. Maintenant il fallait renoncer à 
cet espoir aussi bien qu’à toute perspective d’avancement 
dans une carrière quelconque ; car le væ victis relent isssait 
de toute part à mes oreilles, et les applications qu’on en 
faisait à des positions sociales qu’on aurait pu croire 
bien affermies, laissaient planer l’incertitude sur toutes 
les autres. 

Au plus fort de mes tribulations, l’idée me vintd’aller 
visiter, en ma qualité de vaincu, le seul homme du parti 
vainqueur dont je fusse personnellement connu. Cet 
homme était M. Guizot. Son suffrage, rendu public dans 
la Revue française dont il était le principal rédacteur, 
n’avait pas peu contribué au succès de mon premier 
ouvrage. Comme les siens m’avaient été d’un grand 
secours pour m'orienter dans mes travaux historiques, 
je me considérais, à certains égards, comme son élève, 
et celle sympathie, jointe aux droits qu’il avait acquis à 
ma reconnaissance, avait établi entre nous des relations 
qui, sans être intimes, m'avaient fourni l'occasion d’ap- 
précier son caractère autant que j’avais apprécié son 
esprit. Par conséquent j’étais sur d’avance que son âme 
était restée étrangère à toute haine de parti, et comme 
je le savais au courant de mes antécédents religieux et 
politiques, j’étais également sûr que mon refus de ser- 
ment ne serait pas un crime irrémissible à ses yeux. 
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Son accueil, que je trouvai encore plus gracieux qu’à 
l’ordinaire, me prouva, dès le premier abord, que je ne 
m’étais pas trompé. Il savait que j’avais refusé mon ser- 
ment, et pour couper court à toute explication embar- 
rassante, il reconnut franchement que mes souvènirs 
de 1815 constituaient pour moi une obligation impé- 
rieuse à laquelle il n’oserait jamais me conseiller de me 
soustraire; puis, avec le sourire et le ton de voix d’uu 
homme qui s’attend à causer une surprise agréable, il 
me raconta la démarche qu'il avait faite, plusieurs mois 
auparavant, à mon insu, auprès du ministre des affaires 
étrangères, pour arrêter, pendant qu’il en était encore 
temps, les conséquences de ma détermination et pour 
régler avec lui les conditions de ma réhabilitation. Elles 
étaient telles qu’on pouvait l’attendre de l’intervention 
d’un arbitre si compétent en matière d’honneur et de 
délicatesse. On promettait de n’exiger de moi aucun 
travail qui eût trait à la politique intérieure ou exté- 
rieure du nouveau gouvernement, et on m’autorisait à y 
substituer un ouvrage quelconque de longue haleine, 
que je composerais en France ou en pays étranger, sui- 
vant les exigences du sujet ou mes propres convenances. 
En même temps, on m’invitait à venir toucher tout l’ar- 
riéré de mon traitement. 

Cette conversation éclairait d’une lumière soudaine 
l’horizon jusque-là si ténébreux de mes espérances et 
donnait à mes projets littéraires une consistance que 
même le bon vouloir du prince de Polignac, renforcé de 
celui de M. de la Ferronnays, aurait été incapable de leur 
donner. J’avais maintenant devant moi un avenir indé- 
terminé qui pouvait se prêter à toutes les combinaisons 
dont était susceptible le plan encore très-vague que mon 
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imagination seule avait tracé. Les limites qui devaient 
circonscrire mon sujet n’étaient pas encore nettement 
tracées, mais le sujet lui-même avait déjà pris possession 
de toutes mes facultés, et je brûlais de compléter, par 
un séjour prolongé en Allemagne et en Italie, les études 
très-superficielles que j’avais commencées dans ces deux 
pays. 

Mais avant de tourner encore une fois le dos à la 
France, sans savoir combien de temps pouvait durer 
cette seconde absence, je voulus faire un voyage en Bre- 
tagne pour dédommager ma mère de la longue privation 
qu'elle avait subie, et pour consoler mes anciens com- 
pagnons d’armes des avanies que leur infligeaient les 
rancunes vivaces de nos ennemis de 1815. Apres quel- 
ques mois consacrés à l’accomplissement de ce double 
devoir, je repris un peu tristement le chemin de la ca- 
pitale; mais j’étais moins triste quand j’en sortis, et je 
l’étais encore moins quand j’aperçus les Alpes que j’al- 
lais descendre pour arriver à Venise. 
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Lettre du docteur Duc à un ami, après avoir achevé 
la lecture de Y Art chrétien. 

Mon cher B..., je viens de lire Y Art chrétien. J’y remarque 
une regrettable lacune. La musique (que le concile de Trente a 
jugée digne, grûce au génie de Palestrina, comme vous le sa- 
vez, de rehausser par ses splendeurs celles de notre culte) n'a 
pas eu l’honneur d’obtenir un seul chapitre dans ce beau tra- 
vail qu’elle devait, ce semble, compléter. 11 est vrai que depuis 
longtemps elle n’est regardée par la plupart des hommes qui 
dirigent l’opinion publique que comme une source de pures 
sensations ou de distractions plus ou moins stériles. Peu de 
personnes lui reconnaissent le droit de prendre rang dans l’é- 
ducation, comme complément des études littéraires. Une di- 
gression pour établir ce droit et prouver que, sans elle, il est 
impossible d’arriver à une intelligence complète de l’esthé- 
tique, trouve donc ici naturellement sa place. 

Des trois modes de manifestation de la poésie, savoir : la pa- 
role, la forme et le son rhythmé, le premier et le second ont 
une précision de langage qui les rend éminemment propres, 
comme on sait, à exprimer directement des idées. Le troisième, 
qui n’a pas cette précision, est impropre à en exprimer direc- 
tement. Mais cette impuissance qui n’est pas absolue, comme 
vous allez le voir bientôt, est amplement rachetée par la mer- 
veilleuse supériorité de scs ressources pour révéler certains 
ordres de sentiments et d’émotions qui, par leur délicatesse 
même et leur caractère fugitif, semblent devoir échapper tou- 
jours à la puissance d’expression de la parole, comme à celle du 
pinceau. 

La musique, ai-je dit, ne peut traduire directement des idées 
précises, mais elle le peut indirectement. 

Pour comprendre cette assertion, il est nécessaire d’entrer 
dans quelques considérations psychologiques. 
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Tout sentiment profondément éprouvé éveille, tôt ou tard, 
un certain groupe d’idées qui en sont comme une émanation 
invariable. Toute idée bien conçue amène bientôt un certain 
groupe de sentiments qui en sont, invariablement aussi, une 
émanation. L’idée pure, le sentiment pur ne sont que des 
abstractions et n’existent réellement jamais. 

Maintenant il est aisé de concevoir que s'il n'est pas donné à 
la langue musicale qui ne procède pas, comme la parole, par 
l’alliance d’un substantif à un verbe et à un adjectif, ou comme 
la peinture, par des représentations matérielles idéalisées, 
d’exprimer directement des idées, la nature même de l’unique 
procédé qu’elle emploie, c’est-à-dire un ébranlement tout spé- 
cial du système nerveux, lui donne une grande puissance pour 
produire* l’élément sentimental d’où les idées qui y sont corré- 
latives doivent plus tard se dégager. ■ 

11 faut remarquer que les idées qui proviennent de cette 
source ont une force d’entrainement qui leur est propre. On 
sait que celles qui ont traversé le cœur, avant d’arriver à l’in- 
telligence, jouissent au plus haut degré de cette propriété. Au 
reste, pour ceux qu'une longue pratique a familiarisés avec 
l’idiome des notes, il y a si peu d’intervalle entre la perception 
du sentiment et celle de l’idée, qu'on peut dire que ces deux 
perceptions sont simultanées. 

Ainsi non-seulement la musique n’est pas inférieure en puis- 
sance aux deux premiers modes de manifestation, mais elle a 
une spécialité de révélations, qui tient à cela même que le pro- 
cédé dont elle se sert ne l’astreint pas, comme la peinture, à 
représenter avant tout, des objets matériels dont l'idéalisation 
est toujours limitée par la nécessité de ne pas sortir du vrai et 
du possible, ou, comme la parole poétique, à emprisonner son 
essor dans les termes si peu élastiques d’une proposition gram- 
maticale, sous peine d’ètre inintelligible. Pour elle le domaine 
des perceptions du cœur et de l'imagination s’ouvre débar- 
rassé des entraves qui gênent la fantasia de ses deux sœurs. 
Quel que soit le vague des impressions qu’elle porte à l'âme en 
l'élevant, sans toutefois cesser d'être intelligible, à des régions 
où la phrase et les représentations matérielles deviennent im- 
possibles, ces impressions n’en ont pas pour cela moins de va- 
leur, car elles sont pour un esprit méditatif, ce que sont pour 
le navigateur, ces parfums incertains qu’exhalent, en mer, les 
lointaines contrées inconnues dont ils lui décèlent l’exis- 
tence. 

Or la spécialité des révélations musicales, étant intraduisible, 
reste ignorée des princes de la littérature, c’est-à-dire de ceux- 
là mêmes qu’elle conduirait infailliblement à des points de vue 
dont ils ne sauraient se douter. 

Un savant a dit : « La philosophie a eu tort de ne pas s’é- 
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clairer des découvertes de la physiologie, b Avec bien plus de 
raison on pourrait dire : La littérature a eu tort de ne pas de- 
mander des inspirations à la musique. Car la science des phé- 
nomènes vitaux est encore trop peu avancée pour fournir des 
données fondamentales à la philosophie, tandis que la science 
des sons, au dix-neuvième siècle, est entrée, grâce au génie de 
Beethoven, dans une voie nouvelle si riche de poésie, qu’on 
peut dire, sans exagération, que tout pâlit, artistiquement par- 
lant, à côté de ses colossales créations. 

Pour ne parler ici que du style religieux, l’adagio in modo 
lydico et la mina solemnis se présentent, non pas seulement 
comme d’inimitables modèles, mais comme la floraison de tout 
ce que les sentiments mystiques ont de plus tendre et de plus 
passionné. Le thème de l'adagio où l’auteur annonce qu’il a 
voulu exprimer à la Divinité sa reconnaissance, après la gué- 
rison d’une maladie, est composé de notes égales, d’une can- 
deur de mélodie qui s’allie admirablement à la virginale sim- 
plicité des accords. Puis l’enthousiasme croissant peu à peu, 
donne lieu à des développements de plus en plus mouvemen- 
tés, jusqu’à ce que, arrivé enfin à son comble, il amène une 
explosion de cris de l’âme, qui semblent arrachés par d’exta- 
tiques visions (1). Üh! qu’il serait beau, en chaire, le prêtre qui 
pourrait faire passer dans la langue des mots, les élans d’a- 
mour et de foi dont les développements du thème lydien sont 
la ravissante expression ! 

Si l’on voulait étudier Beethoven dans la grande sphère de 
son activité humanitaire, il faudrait s’exercer à donner à la 

Ï inrole la puissance d’un instrument de musique, pour pouvoir 
aire deviner le caractère particulier de méditations qui a in- 
spiré chacun de ses derniers poèmes où, loin de remarquer 
entre eux la moindre trace de cet air de parenté qui trahit 
toujours un défaut de fécondité et partant d'universalité de 
conceptions, on ne se lasse jamais d’admirer une incroyable 
diversité, soit dans l’invention, soit dans la forme, soit dans la 
tendance des sentiments et des idées; il faudrait surtout ana- 

(I) Il oe faut pas oublier qu’un tel depré d’exaltation a exigé une complication 
d’agencements dont les effets sont nécessairement incompréhensibles pour ceux qui 
n’ont pas une éducation technique très-avancée. 

Lorsque avec le concours de Chrétien Urban, de Scbaft et d'an jeune Prussien 
devenu depuis une célébrité berlinoise, j’eus, en t8î7, l'honneur d’exécuter pour 
la première fois à Paris, sur les manuscrits autographes, les derniers quatuors de 
Beethoven, en présence de sommités artistiques parmi lesquelles on remarquait 
Baillot, Vidal, Habenek, Pixis, Beuazet, etc., une première audition de cet ada- 
gio n'excita, chez cet aréopage si compétent, qu’une vive curiosité et beaucoup 
d étonnement. Habenek fut le premier qui voulut en méditer la partition. Son 
enthousiasme après cette étude deviut extrême, mais sa propagande, quelque 
ardente qu'elle fût, ne s'étendit jamais au delà d'un petit cercle d'individualités 
très-distinguées. Jugez par là de l'effet de cette musique sur le gros du public et 
les habitués sensualistes des théâtres. 
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lyser dans tons ses details ce divin dix-septième quatuor qui 
est comme une causerie du maître sur son passé artistique si 
plein de terribles ou douloureuses péripéties intimes, et comme 
la conclusion suprême, de son idéale philosophie. C’est là qu'a- 
vec une expression de tendresse qui émeut (t) d’autant plus 
que toute prétention à l'effet est écartée, il semble chercher, 
si j’ose le dire, à mettre sous les yeux de son auditeur, pour le 
consoler, les titres de la souffrance aux joies de l’immortalité, 
et ne vouloir faire couler que des larmes d’espérance. 

Ne dites pas que mon imagination prêle ici à Beethoven 
des pensées qu’il n'a peut-être jamais eues. Il parle d’une ma- 
nière si explicite, et avec un tel accent de conviction, que 
ceux qui entendent la langue des sons ne peuvent se mé- 
prendre sur le sens de ses paroles. 

Quand on a compris les effroyables angoisses de désespoir 
qu’il a fallu ressentir pour créer "le finale de son quatuor en ut 
dièze mineur, on devine aisément que ces angoisses ont dû 
produire en lui un état mental qui ne pouvait le conduire 
qu’au suicide, ou à la claire vision de scs destinées d'outre- 
tombe. 

Voici une anecdote qu’Urhan aimait à raconter, et qu’il di- 
sait tenir de source non suspecte : « Un grave personnage 
étant allé visiter le géant de la musique, déjà atteint de sa ma- 
ladie mortelle, lui dit : Celte misérable vie n’est que le premier 
acte d’un drame dont la dernière scène nous dévoilera bien 
des mystères joyeux. Le malade répondit : Mon art m'a 
démontré ces choses de manière à ne laisser place à aucun 
doute. « 

Qu’on se figure donc le degré d'élévation où serait parvenu 
le talent d’un Chateaubriand, si l'idiome de Beethoven lui eût 
été familier. Qu'on se figure les pages où avec cette éloquence 
dont il avait le secret, il eût pu rendre compte au public de 
l’immense progrès réalisé dans les onze derniers quatuors, pai- 
ent homme extraordinaire que l'on doit regarder comme le 
véritable Messie de notre siècle, si tant est que l’art, arrivé à 
son point culminant, puisse, comme le pense le révérend Père 
Félix, mériter à un homme, une si auguste qualification. 

On serait loin de faire connaître ce grand poêle des sons 
(c’est ainsi que ses compatriotes l’appelaient), si l’on disait 
qu’il est le Shakespeare du monde musical. L'étrange beauté 
des horizons qu’il a découverts en a fait un être, on ne peut 
dire surhumain (car toutes ses compositions conservent le ca- 
chet humanitaire) mais exceptionnel dont il serait chimérique 

(t- Un jeune compositeur allemand, M. Reiehel, m’a dit, après avoir en- 
tendu ce morceau : « l.e caractère n’en cal nullement triste, et cependant il 
me tait éprouver le besoin do pleurer. » Il est iiupo?s;bljj île montrer plus de 
pénétration. 
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d’essayer de donner une idée par un moyen autre que l’audition 
même de ses dernières œuvres (1). Il faudrait dire des choses 
qui n’ont pas encore reçu de noms ici-bas. 

L’auteur d'IIamlet nous a montré à l’œuvre et sous ses plus 
émouvants aspects, l’implacable logique des passions dans la 
mêlée de cette vie d’antagonisme, pour en faire jaillir d’éblouis- 
santes lueurs sur les replis les plus mystérieux de la conscience 
humaine. L’auteur de la symphonie héroïque a peint les choses, 
je voudrais dire les ineffabilités d’une vie idéale inconnue avant 
lui, et l’on peut ajouter, à peine connue de nos jours. 

(Ju’il soit donc permis d’émettre le vœu que l’art musical soit 
considéré, non pas seulement comme le complément, mais 
comme le couronnement des hautes études littéraires. Malheu- 
reusement il n’est guère cultivé sérieusement parmi nous que 
par des hommes presque illettrés qui s’en font une profession. 
11 ne pourra devenir une source importante d’enseignements 
esthétiques qu’à la condition d’être cultivé par ceux en qui la 
passion du beau s’allie à celle de la science. On s’est trop ac- 
coutumé à croire que celle-ci est peu favorable à la poésie. Ne 
les voit-on pas l’uqc et l’autre briller simultanément d’un vif 
éclat, dans le discours de Cuvier sur les révolutions du globe, 
dans les écrits de Platon et de plusieurs autres? A mesure que 
la réunion des connaissances humaines deviendra plus com- 
plète dans les mêmes individus, on verra se produire, avec une 
critique à la fois plus exigeante et plus large, une poétique 
nouvelle dont les lieux communs et les banalités de l’ancienne 
feront sentir de plus en plus la nécessité. 

En ne disant rien de la musique dans son ouvrage, M. Rio 
m’a d’autant plus surpris, qu’elle a joué un grand rôle dans nos 
premières relations d’amitié. 

Ici, pour vous donner une idée de ce qu’ont été ces relations 
et du prix que j’ai dû y attacher, il est nécessaire que je jette 
un coup d’œil rétrospectif sur mon enfance, sur mon éduca- 
tion, et l’état de mon âme, quand je suis entré en seconde au 
collège de... J’avais alors seize ans. Je quittais pour la première 

(I) Remarquez qu’il ne s'agit ici que de ses dernières publications et nulle- 
ment des premières, ob l'on ne trouve rien de bien supérieur à l'école de 
Mozart et d'Haydn. Beethoven n'avouait que les éclosions de son automne, et 
ne parlait qu'avec une sorte de mépris de tout le reste. N'e vous étonnez pas de 
ce mépris dans lequel bien des gens n’ont vu qu'une bizarrerie. Reconnaissons 
au contraire, qu’on ne s'expliquerait pas qu'il ne l 'eût pas témoigné. On a beau 
dire que chaque chose a sa valeur, et que ce qui a fait l'admiration de l'Europe 
ne mérite pas ce dédain, il n'en est pas moins vrai qu'un génie habitué à vivre 
dans une très-haute sphère, y a contracté des goits et des besoins qui lui ren- 
dent insupportable la nourriture intellectuelle dont son inexpérience juvénile 
s'était d abord contentée. Il y a eu dans le Messie allemand deux individus suc- 
cessifs, et le second est parvenu à une telle altitude au-dessus du premier, qu’il 
est â celui-ci ce que le baobab de mille ans est à l'embryon renfermé dans sa 
graine. 


Digitized by Google 



388 


ÉPILOGUE. 


fois la maison paternelle où j’avais été élevé dans une très- 
grande liberté, c’est-à-dire au milieu de mille dangers, l’immo- 
ralité, pendant et après les désordres de la révolution, ayant 
envahi, dans ma ville natale, tous les rangs de la société. 

Jusqu’alors j’avais choisi, au hasard, mes lectures dans quel- 
ques bibliothèques presque exclusivement composées des livres 
qui avaient préparé la grande catastrophe du dix-huitième 
siècle, et je puis dire que, chez moi, la science du mal précéda 
longtemps celle du bien. Cette connaissance prématurée du 
côte hideux de notre espèce est peut-être ce qui a le plus 
contribué à développer les instincts de solitude et presque de 
misanthropie dont j’ai eu beaucoup de peine à me défendre 
pendant toute ma vie. 

Des leçons particulières avaient dirigé mes études classiques, 
et cette éducation solitaire ayant écarté les influences civilisa- 
trices que les enfants exercent ordinairement les uns sur les 
autres, mon caractère avait conservé toutes scs spontanéités 
les plus sauvages. 

Mon père qui était peintre, mon frère et mes sœurs qui cul- 
tivaient passionnément la musique, avaient fait naître en moi, 
avec le goût des arts, celte sensibilité trop vive pour ne pas 
dire maladive, qui ne peut guère produire, dans une jeune ftme, 
que des mélodies tristes, au moment où elle s’ouvre aux pre- 
mières impressions de la vie, dans cette vallée de larmes. Aussi 
le vague pressentiment de celles que je devais y verser, m’a- 
vait-il inspiré une mélancolie précoce dont mes jeux d’enfant 
ne me distrayaient pas toujours, et qui a persisté jusque dans 
ma vieillesse, bien que celle-ci s’écoule dans une position que 
tout le monde appellerait heureuse. 

L’audition quotidienne des plus célèbres maîtres que j’appris 
bientôt à interpréter moi-même, m’avait familiarisé avec la 
langue musicale dont l’intelligence devait me donner des no- 
tions esthétiques bien autrement étendues et bien autrement 
saisissantes que celles que j’ai puisées dans la lecture des ou- 
vrages poétiques anciens et modernes. Cette belle langue, il 
faut bien en convenir, est trop ignorée en France, souvent 
même de ceux qui la parlent correctement. 

Ce paradoxe demande quelques explications. 

Les notes sont les mots de la musique; dilférents des mots 
du langage parlé, qui ont isolément un sens bien déterminé, 
ceux de la musique n’en ont, par eux-mêmes, aucun. Leur 
timbre peut, à la vérité, produire une impression plus ou 
moins agréable, mais il n’entre pas comme élément dans la 
composition d’une phrase. Ce qui donne à chaque note un 
sens, c’est son rapport avec celles qui la précèdent ou la 
suivent. 

Par l’étude on acquiert facilement la connaissance des in- 
tervalles des tons, ainsi que l'aptitude à subdiviser diverse- 
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ment des unités de temps, ce qui constitue la science du 
rhythme, autre élément essentiel qui est aux tons ce que la 
ponctuation est au discours. Ce qu’on ne saurait acquérir, 
même par l’étude la plus longue et la plus opiniâtre, c’est le 
sentiment des rapports des notes. 11 faut entendre par senti- 
ment des rapports des notes, l'appréciation de leur valeur en 
tant que source d’émotions ou d’idées quelconques. 

L’homme vulgaire peut donc apprendre parfaitement tous 
les procédés de tonalité et de rhythme, c’est-à-dire être ce 
qu’on appelle un musicien. Le grand artiste seul découvre un 
puissant langage soit dans la succession, soit dans la simulta- 
néité des sons. Ce privilège singulier, je le répète, il ne le 
doit pas au travail. Encore tout petit enfant, lorsqu’il enten- 
dit pour la première fois une mélodie accompagnée d'har- 
monie, il éprouva des impressions qui se reproduiront iden- 
tiquement toutes les fois qu’on exécutera devant lui, la même 
mélodie, à condition qu’on n’en change pas l’harmonie. Sans 
doute le travail lui fera découvrir une foule de riches et im- 
portantes combinaisons, en un mot, lui donnera tout le savoir- 
faire de l’érudit, mais n’ajoutera rien à ce sentiment des rap- 
ports des tons, sentiment qui résulte de notre organisation 
même, et qui n’est, au dernier jour de notre vie, que ce qu’il 
a été dans la première jeunesse. 

Or il est évident que sans ce privilège d’organisation, tou- 
jours très-rare, le temps consacré à l’étude de la musique 
est, pour celui qui s’y livre, entièrement perdu au point de 
vue esthétique; néanmoins il s'en faut de beaucoup que ce 
temps soit toujours perdu pour le public. Il arrive quelquefois 
que les gens incapables de comprendre la poésie de la langue 
musicale sont, peut-être à cause de cette incapacité même, 
doués d’une patience et d’une adresse prodigieuses qui leur 
font faire dans le technique instrumental d’incroyables pro- 

f rès. Quand ils appliquent toute la puissance de ce technique 
l’interprétation des œuvres des grands maîtres, le résultat 
ne laisse rien à désirer. 

La vulgarité intellectuelle et morale de ces grands instru- 
mentistes est désespérante pour ceux qui regardent l’art mu- 
sical comme le plus propre à révéler les plus hautes régions de 
la pensée et du sentiment : qu’ils se consolent de ce démenti 
donné en apparence, à leur foi artistique, car ces instrumen- 
tistes ne sont réellement que des manœuvres parvenus, à force 
de travail, à imiter exactement leur professeur, et à dire 
parfaitement des choses dont ils n’ont point la moindre in- 
telligence. 

Il suffit de se rappeler les nobles individualités d’un Beetho- 
ven, d’un Chopin, d’un Schumann, d’un Mendelssohn, d'un 
Urhan, d’un Listz, etc., pour se convaincre qu’un musicien de 
premier ordre est toujours initié aux grandes choses. 
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Dès mon entrée au collège, j’eus à souffrir un genre de ty- 
rannie tout nouveau pour moi. On m’astreignit à rempfir 
exactement tous les devoirs du culte extérieur, sans daigner 
s'informer le moins du monde si j’avais les convictions que ce 
culte suppose. Or malheureusement je ne les avais pas. Toute- 
fois mon incrédulité n’était pas sans remède. J’avais, au fond 
du cœur, quelque chose qui, loin de s’en accommoder, me 
prédisposait au mysticisme, et n’attendait pour produire tous 
ses fruits que de plus complètes études religieuses et philo- 
sophiques. Oh ! si j’avais rencontré alors un des premiers re- 
présentants de la science, un Joseph de Maistre dont la pa- 
role lumineuse et paternelle eût mis sous mes yeux, avec cette 
hauteur de vue que donne une grande universalité de savoir, 
les véritables titres du christianisme au respect et à l’amour 
des hommes, quel changement se serait opéré en moi ! 

L’indignation que j’éprouvai de me voir ainsi l'objet de vio- 
lences morales, les plus insupportables de toutes dans l’ado- 
lescence, ne tarda pas à m’inspirer un profond mépris pour 
tous ceux qui en étaient les auteurs. Bientôt je me posai à 
mes propres yeux comme un martyr de ma raison, et sentis 
redoubler mon enthousiasme de disciple pour le romanesque 
théologien de la profession de foi du vicaire savoyard. 

Cette trop célèbre profession de foi, ou plutôt cette empha- 
tique introduction au scepticisme, faisait mes délices. Encore 
trop peu versé dans la métaphysique pour m’apercevoir que 
toute la dialectique de cet écrit dont l’auteur a la prétention 
d’ôtre déiste, conduit inévitablement à l’athéisme, comme l’a 
démontré l'abbé de Lamennais, il me semblait y voir le ré- 
sumé des seules croyances qu’un penseur puisse accepter. 
Quant à l’élément mystique dont le besoin était en moi, tou- 
jours plus ou moins vague, il était remplacé, jusqu'à un cer- 
tain point, par ce naturalisme, ou si vous voulez, par cet hu- 
manitarisme sentimental et rêveur qui est comme le cachet du 
génie de Rousseau, et peut-être tout le secret des grandes 
séductions qu’il a exercées sur la jeunesse. 

On ne sait pas assez combien il est triste pour un pauvre 
jeune homme, sans guide, d'être réduit à ses propres conjec- 
tures sur la solution des mille problèmes qui se présentent, au 
moment où il passe de l’enfance à la vie virile. Que de fausses 
routes, que de pertes de temps, que d’amers mécomptes lui 
épargnerait la bienveillance d'un homme de haute culture in- 
tellectuelle ! 

Je ne pouvais espérer de rencontrer un pareil personnage, 
dans un collège où la classe de rhétorique n'était pas même une 
classe de seconde, et où la chaire de philosophie était occupée 
par un honnête paysan qui parlait à peine français, et ne savait 
littéralement rien qu’un petit extrait de la philosophie scolas- 
tique dite de Lyon, commesi l’Université réactionnaire de celte 
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époque eût élé convaincue que la meilleure garantie qu’elle 
pouvait offrir aux familles contre les dangers de l'enseignement 
philosophique, était la profonde ignorance et la nullité du pro- 
fesseur. 

Je déplorais donc amèrement ma mauvaise fortune qui m’a- 
vait conduit dans un établissement dont les maîtres, au lieu de 
me donner l'instruction solide et variée dont j'avais si grand 
besoin, se contentaient à peu près de me prescrire des génu- 
flexions. 

Tel était l’état de mon âme quand commencèrent mes rela- 
tions avec M. Itio. Elles inaugurèrent une phase nouvelle dans 
mon existence jusqu’alors si triste. 

Tous deux nous devinâmes promptement l’avantage que nous 
devions tirer de l’échange de nos idées, et la certitude de nous 
comprendre presque toujours, même à demi-mots, le besoin de 
causer cœur à cœur sans crainte d’odieuses indiscrétions, établi- 
rent entre nous des rapports auxquels nous consacrions, avec 
bonheur, tous nos instants de loisir. 

Pour écarter les importuns, nous louâmes , à frais com- 
muns, à l’extrémité d’un faubourg, dans un vaste jardin, 
un petit pavillon solitaire où une table, accompagnée de deux 
chaises, fut bientôt couverte des œuvres de llousseau, de 
Haynal, d’Helvétius, de Montesquieu, de Bernardin de Saint- 
Pierre, etc., comme si une réaction contre les tendances, alors 
en faveur, eût été un de nos plus impérieux besoins. 

L’étude de Part n’était pas exclue de notre petit ermitage. 

A dix-huit ans, j’entrepris de rassembler des matériaux pour 
un travail philosophique sur la musique. Ceux que je trouvai 
dans les œuvres de suint Augustin me parurent les plus dignes 
d’attention, quoiqu’on ne puisse pas en conclure que ce puis- 
sant esprit ait eu de grandes aptitudes musicales. Quant à ceux 
que je trouvai dans le Génie du Christianisme, je me bornerai à 
vous dire que je fus atterré en y lisant ces mots: La musique 
est l'imitation des bruits de la nature. Il faut bien le reconnaître, 
un esprit supérieur ne nous préserve pas toujours de la faiblesse 
de parler des choses que nous ignorons le plus. 

Au reste, je ne fus pas longtemps à me convaincre que les re- 
cherches d’érudition me seraient médiocrement utiles, et que 
l’étude des compositions des écoles modernes, depuis Paleslrina 
au moins, pourrait seule me faire connaître toute l'importance 
de la mine que je voulais exploiter. 

Les idées qui me préoccupaient alors à ce sujet n’eurent pas 
d’autre confident que mon aimable compagnon de solitude. Il 
m’écoutait attentivement. Mes communications avaient pour 
lui l’intérêt de la nouveauté. Il les prenait au sérieux, ce qui 
n’était pas pour moi un petit encouragement. Ses objections 
me rendaient service, à son insu, en me donnant occasion d’é- 
lucider mes thèses par de nouveaux développements, et quel- 
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quefois d’en rectifier la formule. J’étais fier de lui faire partager 
l’enthousiasme avec lequel je me mettais à la recherche de l’in- 
connu, abordant, dans ma présomption, les problèmes les plus 
ardus, parce qu’ils semblaient promettre les découvertes les 
plus curieuses. 

Toutefois ce ne fut que plus tard, après avoir commencé à 
comprendre l’esthétique chrétienne, que j’ai pu extraire de mes 
juvénilités quelque chose qui ressemblât à une doctrine, et 
arriver à des aperçus d’un certain intérêt. En voici un que je 
livre à votre appréciation, non sans crainte que vous ne me 
blâmiez de m’être placé à un point de vue trop ambitieux. 

a Bien que la musique puisse exprimer toute espèce de sen- 
« timents, on ne remarque pas sans étonnement qu’elle ne se 
« prête que très-difficilement à l’interprétation de la joie et du 
« plaisir. Si l’on veut l’y contraindre, elle semble grimacer plu- 
« tôt que sourire, et à moins qu’on n’ait recours à des combinai- 
« sons d’une habileté extrême, son sourire, dépourvu alors de 
« noblesse et de grâce, devient presque inévitablement trivial, 
c Au contraire ses ressources paraissent inépuisables quand elle 
« se fait l’interprète de la tristesse, comme si elle était essen- 
u tiellement, et avant tout, la langue de la souffrance. Omnis 
« ingemiscit natura , telle est la pensée qu’elle excelle à traduire 
« sous mille formes et avec une richesse infinie de détails. 

« Cette grande inégalité dans ses moyens d'expression, sem- 
« ble correspondre à une inégalité pareille dans le partage qui 
a nous a été fait des biens et des maux sur cette terre d’exil, 
» la somme des uns étant infiniment inférieure à celle des 
« autres. 

« Mais voici un fait étrange : 11 ne s’attache qu’un attrait 
« fort médiocre, j’allais dire vulgaire, à l'expression musicale 
a de nos joies. Ce n’est que dans celle de la douleur noble 
« que nous goûtons la plénitude des jouissances poétiques qui 
« nous ravissent et nous passionnent le plus. Otez des œuvres 
« artistiques l’indéfinissable beauté qu’elles empruntent à cette 
« douleur, soit directement, soit indirectement, et vous en 
« faites disparattre tout l’intérêt. L’image de l’homme livré 
« aux tortures des grandes luttes morales, nous retrempe en 
« nous faisant éprouver un charme que rien ne peut égaler. 
« Celle de l’homme subissant l’énervation des félicités, nous 
« inspire un secret dégoût, comme si souffrir était une condi- 
« tion de progrès, de grandeur, et jouir, une cause d’amoin- 
« drissement et de décadence. 

« Tout cela est fort mystérieux. Ne dirait-on pas voir ici 
n une lueur crépusculaire se projeter sur certains côtés ration- 
« nellement inexplicables de la nature humaine? 

« En effet, créons par la pensée un homme imaginaire con- 
« servant dans toute son intégrité 1 organisation morale et 
« physique qui constitue notre espèce, mais n’ayant qu'une 
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« existence accidentelle et passagère qui ne se rattacherait à 
« rien dans le passé et dans l’avenir. Tous ses instincts le pous- 
« seraient incessamment et irrésistiblement au plaisir, et tout 
a ce qui pourrait en amoindrir le sentiment, lui inspirerait 
« une horreur invincible. Comment donc s’expliquer la volupté 
« des larmes si elle n’est pas le résultat d’une arrière-pensée 
« qui ne vient pas de ce monde ? Comment se l’expliquer, si 
a elle n’a pas sa raison d'ètre dans les traces héréditaires d’une 
« révolution qui se serait opérée dans les profondeurs de notre 
« nature, et en aurait altéré le type harmonieux primitif, en 
« créant le supplice de l’antagonisme entre les diverses puis- 
« sances qui la composent ? Comment ne pas reconnaître dans 
« cette singulière désolation qui charme, non-seulement un 
o retentissement lointain et un témoignage ineffaçable de la 
« catastrophe qui changea notre destinée, mais encore le pres- 
« sentiment instinctif, sinon la conception innée de cette doc- 
a trine si opposée à tout entrainement animal, celle du sacri- 
« fice fondement de l’espérance d’une réhabilitation? Vous ne 
« vous expliquerez pas autrement la mélancolique douceur 
b que goûte l’homme malheureux, en donnant un libre cours 
a à ses larmes. Ne lui semble-t-il pas alors que chacune de ces 
b larmes tombe dans le sein même de Dieu qui les compte? 

a De même que dans la seule inspection du globe on trouve 
a la démonstration du déluge, on peut confirmer notre his- 
« toire primitive par la seule étude des grands phénomènes 
a psychiques que l’art met en lumière, et qui ont acquis par 
a leur universalité et leur constance, l’autorité d’un débris 
a monumental du passé. Ce genre de preuves recueillies dans 
b un ordre de faits facile à vérifier, peut donner à réfléchir à 
a ceux pour qui toute tradition religieuse est un objet d’insur- 
a montable défiance. » 

La philosophie de la musique est une mine qui est restée 
jusqu’à présent et restera longtemps encore inexplorée. Ceux-là 
seuls qui pourraient en parler pertinemment, c’est-à-dire les 
grands maîtres, n’ont que la moitié de ce qu’il faut pour en- 
treprendre ce travail. En général ils n’ont pas, à undegrésuffi- 
sant, le don de la méditation, et manquent de ce tact exercé 
qui sait dégager l’idée de la sensation et tirer une nourriture 
pour l’esprit, de choses qui parlent à peine aux sens de la foule. 
Ajoutons qu’ils trouvent beaucoup plus de gloire et de profit 
à consacrer tout leur temps à la pratique de leur art. 

D'ailleurs, eût-on toutes les qualités requises pour mener à 
bonne fin une tâche si difficile, le moyen de ne pas se décourager 
quand on sait qu’il est impossible de persuader à l’immense 
majorité du public que la musique a une autre destinée que 
celle de nous amuser? Quel est le nombre de ceux qui lui font 
l'honneur de croire que sa mission est d’enrichir notre exis- 
tence morale d’un genre de trésors dont, sans elle, on n’au- 
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rail aucune idée ? On n’écrit pas pour quelques individus. 

Ces motifs, auxquels il faut ajouter les préoccupations de 
père de famille et les devoirs professionnels, firent avorter 
mes projets littéraires. Mais ceux de mon ami devaient se réa- 
liser et donner à son nom une légitime célébrité. Combien 
de fois l’ai-je entendu annoncer avec les candides élans d’en- 
thousiasme dont la jeunesse seule est capable, que la première 
moitié de sa carrière serait consacrée à de vastes acquisitions 
scientifiques, et la seconde aux applications qui pourraient en 
être faites aux besoins de l’humanité ! Il n'est pas défendu de sou- 
rire, j'en conviens, de tant de générosité à son âge; toujours 
est-il que je devinais en lui une âme passionnée pour la gloire, 
cl un grand dédain pour une existence vulgaire. Je lui prédi- 
sais un bel avenir. Je ne me suis pas trompé. 

Nos relations, de plus en plus intimes, me mirent bientôt en 
rapport avec sa mère, à laquelle il témoignait un respect et une 
aücction qui m’édifiaient chaque jour davantage. J’eus alors 
occasion de vérifier une fois de plus, cette loi d’hérédité qui dé- 
montre l’extrême importance du choix d’une épouse pour ceux 
qui ont à cœur de conserver ou d’augmenter les dons que Dieu 
a départis à leur famille : on est bien plus le fils de sa mère, que 
celui de son père. Cette vérité qu’aucun observateur sérieux ne 
contestera, est, en ce qui concerne M. Rio, d’une évidence frap- 
pante. 

J’ai conservé un souvenir encore précis de sa mère. Je me 
rappelle son front large et élevé, la distinction de son nez 
peut-être un peu trop viril, ses yeux expressifs où l’on obser- 
vait, non sans une étrange impression, un singulier mélange de 
tendresse et d’inexorable sévérité, sa bouche pensive dont les 
très-rares sourires ne semblaient être que de passagères vic- 
toires sur une tendance naturelle à de graves préoccupations. 

En considérant attentivement cette figure, dont le caractère 
noble a sans doute échappé à plus d’un regard vulgaire ou dis- 
trait, onse surprenait bientôt cousant ensemble ses impressions 
sous la forme d’une histoire de dévouement maternel, dont elle 
était l’héroïne. Ce sentiment paraissait dominer son âme et 
l’absorber tout entière. 

Enfin en sa présence on était pénétré du respect qu’inspire 
la dignité humaine, dans les classes modestes de la société, 
où, soit à cause de son extrême rareté, soit par un cll'et de con- 
traste, elle revêt je ne sais quel caractère auguste qu'on ne 
trouve pas dans les classes élevées. 

Or il était impossible de ne pas reconnaître dans cette femme 
vénérable la riche individualité de son fils, non à l’état rudi- 
mentaire, mais s’il est permis de parler ainsi, à l’état féminin, 
et l'on peut dire qu’elle a dû se sentir revivre tout entière en 
lui. C’est dans cette évidente identité de type qu’il faut cher- 
cher la cause de la pieuse et inelfable tendresse que ce fils a 
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toujours conservée pour celle qui lui donna, avec la vie, quel- 
que chose de mieux que d’éminentes facultés intellectuelles... 
un cœur qui devait les féconder. 

Le lieu que nous fréquentions avec le plus de plaisir, était 
nie d’Arz. C’était là que nous donnions un libre cours à nos 
excentricités juvéniles. C’était là qu’après avoir lu quelques 
pages lugubres des Nuits d’Young, nous allions vers minuit au 
cimetière, non pas pour nous y repaître toujours de réflexions 
banales sur le néant des choses passagères de ce monde, mais 
il faut bien, hélas! le confesser (au moins en ce qui me con- 
cerne), pour y chercher les insalubres tristesses de cette poésie 
sauvage et désespérante que le doute en matière de religion 
prépare ordinairement aux âmes passionnées. Cependant je ne 
voudrais pas vous paraître plus mauvais que je ne l’étais réel- 
lement. Les enseignements contradictoires que j’avais succes- 
sivement reçus de ma famille, de mon maître d’école, de mon 
confesseur et de ce qu'on appelle le monde, enfin le pêle-mêle 
d’idées incohérentes que je devais à des études faites au hasard 
sans la moindre direction, me conduisaient à mettre tout en 
question, à ne voir partout que des opinions plus ou moins 
soutenables. L’homme jeune aime beaucoup à manier l’arme 
du raisonnement. 11 en est presque aussi fier que du manie- 
ment d’une épée. L’escrime intellectuelle qui développe ses fa- 
cultés, lui plaît comme celle qui exerce la force et l’adresse de 
ses membres. Il en abuse souvent, mais quand son cœur n’est 
pour rien dans son scepticisme, il n’y a pas lieu à désespérer 
de son avenir. 

Les bruits lointains de la haute mer et le cri sinistre de l’oi- 
seau maritime appelé dans le pays le Si /fleur, annonçaient-ils 
de gros temps, la pluie nous chassait-elle de la grève, nous 
nous retirions dans une petite chambre, et devant un plat de 
coquillages, nous nous donnions le plaisir d’une excursion ro- 
manesque dans l’avenir alors paré pour nous, comme toujours 
au matin de la vie, de suaves images et de ravissantes harmo- 
nies qui ne devaient jamais exister que dans notre jeune ima- 
gination. 

Je vous divertirais probablement si je reproduisais ici les 
longues discussions qui s’élevaient enlrc nous sur la valeur de 
la fameuse hypothèse que le philosophe génevois a patronnée 
de ses phrases les plus humoristiques, et selon laquelle le genre 
humain aurait existé primitivement à l’état sauvage. Dans 
notre naïveté nous ne nous apercevions pas que la gravure qui 
précède le discours sur les causes de l’inégalité parmi les 
hommes, et représente un sauvage renonçant à la vie civilisée, 
pour retourner à son premier état, prouve précisément tout le 
contraire de la thèse soutenue dans ce discours. 

Malgré son absurdité celte hvpothèsc présentée avec tout le 
prestige d'une mise en scène calculée pour fournir des pages à 
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effets, m’avait séduit au point d’exercer sur moi tout l’empire 
d’une doctrine philosophique solidement basée. Elle me pa- 
raissait expliquer les maux de la civilisation qui m’était deve- 
nue odieuse. Très-sérieusement je déplorais mon malheur de 
n’être pas né dans ces temps reculés où l’homme non encore 
dépravé par la pensée, beau, robuste, lier et bon, vivait en paix 
avec la nature entière, lorsqu’il avait bien dîné, exempt de 
toutes les misères qui nous font maudire notre existence perfec- 
tionnée. Je regardais avec un incroyable dédain mes contem- 
porains se donner mille soucis, pour réaliser des progrès qui 
n’étaient pour moi que des pas de plus vers la décadence. Hé- 
las! en songeant aux funestes effets de ces billevesées sur les 
plus belles années de ma jeunesse , je ne puis m’abstenir de ré- 
flexions amères sur l’incapacité ou plutôt sur la coupable incurie 
des hommes auxquels mon éducation avait été confiée, surtout 
quand je me rappelle que ces abrutissantes billevesées ont re- 
tardé de plusieurs années l’heureuse révolution qui se fit enfin 
dans ma vie intime. 

Vous attendez sans doute quelques détails sur cette révo- 
lution. Je ne tromperai pas votre attente, bien que je ne sa- 
che rien de plus difficile que de rendre compte de la série d’é- 
chelons que l’on franchit pour monter de l’incrédulité à la foi. 
Dans ces sortes d’histoire, l’élément naturel et l’élément sur- 
naturel se combinent ou s’enchevêtrent de tant de manières, 
qu’il faut être très-avancé dans la science spirituelle pour ne pas 
confondre des apparences avec des réalités. Ne m’en voulez 
donc pas s’il m’arrive d’attribuer à une cause naturelle ce qui 
est l’œuvre de la grâce, et vice versa. 

J’ai connu bien des incrédules, et j’ai remarqué que chacun 
d’eux avait pour l’être des raisons tout à fait personnelles qui 
variaient à l’infini, parce que trois choses fort différentes de 
nature peuvent faire obstacle à la foi, tantôt séparément, tantôt 
simultanément, et toujours à des points de vue particuliers à 
chaque individu : je veux parler du raisonnement, de l’imagina- 
tion et du cœur. 

Je m’appliquai donc à rechercher par une longue et atten- 
tive observation de tout ce qui se passait dans les endroits les 
plus secrets de ma conscience, laquelle de ces trois choses 
avait eu le plus de part à mon éloignement de la religion. 

Je prévois que vous allez m’adresser cette question : qu’cst-ce 
qui vous a amené à vous étudier ainsi vous-même? Je vous ré- 
pondrai que sans doute l’intervention du surnaturel ne fut pas 
étrangère à ma détermination; peut-être cependant vous con- 
tenterez-vous de l’explication naturelle que je vais vous donner. 
Elle n’est pas sans quelque valeur. 

Depuis longtemps je m’affligeais de n’avoir aucune idée arrê- 
tée sur le but de la vie et de n’être à mes yeux qu’un phéno- 
mène passager sans liaison connue avec le passé, sans liaison 
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probable avec l’avenir. Ma profession roc donnait sans cesse 
le plus navrant de tous les spectacles, celui des souffrances im- 
méritées dans lesquelles ma philosophie ne me permettait pas 
de voir autre chose qu’un vice inhérent à la nature humaine 
comme à toute la nature dont l’équilibre général ne se main- 
tient que par le concours des désordres particulière, c’est-à- 
dire au prix d’innombrables hécatombes, partant d’incessantes 
tortures de tous les êtres luttant cruellement entre eux pour 
conquérir, au soleil, une place impossible. 

On a dit que l’étude de la nature nous élève à la connaissance 
de son auteur. Cela est vrai pour ceux qui l’étudient dans la 
lumière de la foi; mais quand on l’observe en dehors des 
données traditionnelles, quand on ne tient compte que des en- 
seignements qui ressortent de la constatation de ses lois géné- 
rales, quand on remarque scs procédés de conservation et de 
multiplication de tontes les espèces, depuis le haut jusqu'au 
bas de la hiérarchie animale, et les conditions d’existence 
qu’elle leur a faites, loin de découvrir dans les plans d’un or- 
donnateur supposé de cet état de choses, la moindre pensée de 
justice, de bonté, de perfection morale, on n'a sous les yeux que 
le révoltant spectacle d’une destruction impitoyable, atroce, 
inévitable, par des moyens qu’une cruauté raffinée semble avoir 
imaginés pour multiplier les souffrances. Telle est la lugubre 
science qu’on acquiert en scrutant les secrets de cette nature 
que ceux-là seuls qui ne la connaissent pas peuvent peindre 
avec des couleurs séduisantes. L’élimination de l’hypothèse de 
la divinité est la fatale conséquence d’un système d’organisa- 
tion qui n’est qu'un conflit permanent de forces inintelligentes 
dont chacune tend à anéantir toutes les autres. 

Abandonnée à elle-même en face des effrayants problèmes 
que présente ce monde, notre intelligence, si elle ne se laisse 
pas entraîner à l’affirmation de l’athéisme, ne peut que s’écrier: 
« 11 faut se résoudre à ignorer. » Mais le cœur qui a besoin de 
bénir, d'aimer, et non de maudire, ne se contente pas de cette 
ignorance, et privé du seul aliment qui puisse le nourrir, l’es- 
pérance, finit ordinairement par se flétrir, et quelquefois, hé- 
las ! par se dépraver dans le tædium vitæ. Grâce au ciel, au lieu 
de subir les stériles langueurs de cette maladie, je me fis cette 
question : S’il existait une hypothèse qui fût en possession, de- 
puis un grand nombre de siècles, de faire accepter volontaire- 
ment et même avec joie, aux pauvres mortels, ces maux que 
toutes nos sciences ne nous apprennent même pas à supporter, 
ne faudrait-il pas l’accueillir avec enthousiasme, seulement à 
cause d’un si précieux résultat, alors même qu’il serait impos- 
sible de démontrer qu’elle n’est pas une utopie? Ma con- 
science répondit affirmativement. J’étais trop malheureux dans 
mon scepticisme pour ne pas sentir toute l’importance de 
cette hypothèse, et je résolus de m’assurer si elle ne pourrait 
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pas se transformer pour moi, au moins en une probabilité. 

Mon premier soin fut d'examiner la portée et les titres de 
compétence de la faculté de raisonner, appliquée seule à l’étude 
du mysticisme. Cet examen terminé, il inc parut évident que 
j’avais poursuivi jusqu'alors une chimère, l’accord du rationa- 
lisme avec renseignement traditionnel. Ici la musique me fut 
d’un grand secours. Vous savez que les dernières compositions 
de Beethoven m'avaient fait connaître un monde idéal. Je me 
supposai chargé de donner quelques notions de ce monde à un 
homme qui n'eût été (pie physicien, chimiste ou mathémati- 
cien. Après .avoir longtemps réfléchi aux moyens que j’emploie- 
rais pour me faire comprendre, je reconnus que je n’y réus- 
sirais jamais. 11 n'y a, en effet, rien de commun entre les 
préoccupations que font naître les sciences physiques et mathé- 
matiques, et l’exaltation que produit la poésie. Ur si la raison 
pure ne découvre rien dans la musique terrestre, que pourrait- 
elle découvrir dans la musique du ciel, c’est-à-dire dans la ré- 
vélation? Sans doute la raison a une grande mission particu- 
lière devant laquelle on doit s'incliner avec un profond respect , 
mais ce devoir rempli, on peut et l’on doit considérer son rôle 
comme très-secondaire dans le domaine de la morale et surtout 
dans celui de la religion. Ouvrons les livres saints. Jamais les 
vérités fondamentales n'y sont présentées comme des corrol- 
laires d’une argumentation quelconque; on n’y trouve point de 
dissertations métaphysiques, quoiqu’il y soit continuellement 
question des matières les plus propres à en provoquer. Ces 
livres s’adressent avant tout, pour ne pas dire uniquement, aux 
deux facultés qui nous dominent en maîtresses absolues et nous 
poussent soit au mal, soit au bien, selon que l’exercice en est 
anormal ou régulier. J’ai nommé l’imagination et le cœur. 

Qu’ost-cc, en elFet, que l’imagination, sinon la faculté de 
tirer de la conception môme de l’imparfait, c’cst-à-dire du réel, 
celle du parfait dans la sphère de chaque objet réel, ou, en 
d'autres termes, de transfigurer le fini au point de le faire par- 
ticiper aux splendeurs de l’infini? 

(Ju'est-cc qnc le cœur, sinon la faculté de pressentir l’im- 
mense félicité attachée au dévouement absolu? 

Ur ces deux magnifiques aptitudes, ainsi définies, ne sont- 
elles pas ce qu'il y a en nous de plus propre à créer le besoin 
du sentiment religieux? Peut-on môme, sans elles, concevoir 
ce besoin, et la grâce est-elle autre chose que l’action de la 
bonté divine se manifestant en nous, par la fécondation, par le 
développement indéfini et surnaturel de ces deux éléments na- 
turels de toute foi et de tout amour? 

On reproche aux révérends Pères jésuites de parler beaucoup 
à l’imagination de leurs élèves. A ce reproche il faudrait sub- 
stituer des éloges. Ce procédé d'éducation religieuse donne une 
haute idée de leurs lumières et de leur charité. 
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Une philosopbicsuperflciellea considéré l’imagination comme 
la folle de la maison, et le vague comme une chose stérile et 
sans importance, réduisant ainsi à presque rien, d’un trait de 
plume, la valeur de l’art qui est, comme on sait, une source 
d’impressions dont les plus élevées sont trop fugitives pour 
n’étre pas intraduisibles en paroles, et quelquefois très-dif- 
ficiles à traduire même eu musique. On commence à faire 
et l’on fera de plus en plus justice de ces vieilles erreurs. 
La prétendue folle de la maison, qui est, à proprement par- 
ler, une faculté divinatoire, et le vague qui n’est que l’in- 
complète compréhension d’une idée ou d’un sentiment, jouent 
dans la pratique de la vie un rôle aussi important, quelquefois 
beaucoup plus important, que celui de la raison, et tels gens qui 
se piquent d’un positivisme rigoureux, subissent, à leur insu, 
bien plus souvent l’empire «lu vague que celui du syllogisme. 
Avons-nous le droit de ne tenir aucun compte d’une vérité, par 
cela seul que nous ne la saisissons qu’à demi? La saine, la sé- 
rieuse philosophie est celle qui nous apprend à tirer parti de 
toutes les propriétés, de tous les besoins de notre nature, et les 
emploie simultanément, en proportion de leur utilité spéciale, 
à la découverte de nos vrais intérêts. Demandons à la femme 
le nombre de précieux principes de conduite que lui suggè- 
rent les seules exigences d’une noble imagination, et nous com- 
prendrons que cette admirable faculté mérite d'être cultivée à 
l'égal de l’entendement. 

Une des erreurs capitales des temps modernes est d’avoir 
accepté, comme un instrument sérieux pour la recherche de 
toute espèce de vérités, la puissance de raisonner, affranchie de 
la tutelle si nécessaire des autres puissances de l'âme. Falsifiée 
et dénaturée par cet affranchissement qui est impossible heu- 
reusement dans le train commun de la vie, mais possible par 
abstraction dans les livres, elle cesse d’être un flambeau et de- 
vient un principe dissolvant auquel rien ne résiste. Que ne dé- 
molit-clle pas? En s’analysant, elle se démolit elle-même et s’é- 
vanouit dans de vaines subtilités. La critique de la raison pure 
de Kant et ['hégélianisme cnsorit des preuves suffisantes. Quelle 
importance peut-on attacher à des méditations d’où il résulte 
que nos jugements ne sont que des formes de notre entende- 
ment, sans objet réel en dehors de nous, que les propositions 
contradictoires sont identiques, etc., etc.? L homme est, avant 
tout, un être sentant, devinant, aimant, et si les indestructi- 
bles instincts de son cœur ne réparaient continuellement les 
ruines du rationalisme démolisseur, nous rétrograderions iné- 
vitablement à pleines voiles vers cette abominable civilisation 
romaine dont le christianisme a eu l’insigne gloire de nous dé- 
livrer; gloire que nous ne savons pas assez apprécier, parce que 
nous ne comprenons pas assez le prix de cette délivrance. 

Sans le raoindc scrupule je mis donc à sa véritable place, 
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c’est-à-dire à la troisième, l’élément raisonneur qui avait été 
chez moi le principal ou plutôt l'unique obstacle à la foi. Je 
me trouvai alors beaucoup plus à l’aise, et me demandai si, au 
pis-aller, il ne valait pas mieux se tromper avec Fénelon, saint 
Vincent de Paul et Bossuet, que d’avoir raison avec Voltaire, 
d’Alembert et Diderot. Ouel est le père de famille, quelque peu 
soucieux de la dignité et de l’avenir de scs chers enfants, qui 
ne préférât pour eux, fût il athée lui-méme , l’erreur en si 
bonne et si noble compagnie? J’ai entendu un gentilhomme 
breton qui professait l’athéisme le plus affirmatif, blâmer sévè- 
jemcnt son fils de n’avoir jamais permis à personne de parler 
de Dieu à ses petits-enfants. L'amour paternel, ce sentiment si 
sérieux, si vrai, si à l’abri de toute influence méphistophélique, 
l’avait forcé à cette inconséquence, tant la logique lui paraissait 
peu de chose, en présence de l'intérêt religieux. L’erreur est 
un mal sans doute, c’est quand elle démoralise. Si elle mora- 
lise, elle acquiert une importance supérieure à celle des véri- 
tés spéculatives. 

Enfin la jeune fille que la Providence, dans ses desseins de 
miséricorde, me donna pour compagne, devint pour moi un 
prédicateur en action, dont la douce et humble piété m’apprit 
à aimer l’admirable influence du christianisme dans l’intérieur 
des familles. Mais ce qui acheva de me subjuguer, ce fut l’héroï- 
que résignation avec laquelle elle fit, à la fleur de l'âge et déjà 
mère de deux enfants, le sacrifice de sa vie, dès qu’elle s’aper- 
çut que Dieu le lui demandait. Ce genre d'héroïsme que nul 
ne saurait puiser à des sources humaines, remua mon âme, si 
je puis le dire, avec une violence irrésistible, en l’iDitiant mal- 
gré elle aux choses du ciel, et m’a laissé des souvenirs ineffa- 
çables que le temps semble me rendre de plus en plus chers, 
comme s’ils devaient m’aider à bien mourir. 

Oh! je ne prétends pas n’avoir jamais eu besoin, depuis, d’un 
garde-fou pour me défendre du terrible vertige qu'on éprouve 
toujours et malgré soi, quand les regards s’arrêtent sur cer- 
taines questions redoutables qu’il n’est donné à personne de 
résoudre ici-bas; mais malgré ce vertige inévitable au bord de 
l’abime de l’inconnu et de lincompréhensible, j’ai vécu en paix 
avec ma conscience, et je n’ai jamais senti s’affaiblir en moi 
l’espérance que Dieu daignera répandre sur le soir de ma vie, 
quelques-unes des douces clartés qui consolaient ma jeune com- 
pagne lorsque ses mains se glacèrent pour toujours, serrant 
encore de celles ses petits enfants. 

Telles sont, mon ami, les réflexions que m’a suggérées et les 
impressions qu’a réveillées en moi la lecture de l'.frf chrétien 
dcM. Bio. 
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